四

（接上期）一則扣人心弦的真實(shí)故事，一位從膽怯成長(zhǎng)為無(wú)所畏懼的記者形象，一個(gè)無(wú)論修身立人還是敬業(yè)養(yǎng)性都讓人受益頗豐的哲理，一枚象征著溫潤(rùn)與堅(jiān)貞完美結(jié)合的萬(wàn)壽石閑章。一篇短文留給讀者如此豐富的收獲，已經(jīng)讓人嘆為觀止。

然而，作者并未就此收手，順勢(shì)又來(lái)了四個(gè)自然段落。

今天把我的朋友小曲的故事寫在這里，是因?yàn)槲衣?tīng)許多孩子告訴過(guò)我，說(shuō)“喜歡讀書(shū)，但怕寫作文”。也有孩子說(shuō)，“喜歡把好玩的事說(shuō)給別人聽(tīng)，但怕寫出來(lái)?！?/p>

其實(shí)，讀萬(wàn)卷書(shū)，下筆自然有神;其實(shí)，能說(shuō)得清就能寫得出。一個(gè)“怕”字，讓多少孩子不敢提筆，不敢表達(dá)，不敢與眾不同，從而失去多少展示自我的機(jī)會(huì)。

恐懼，是潛能的天敵，會(huì)阻斷我們與更加美好的自己相遇。

唯不怕，提筆方能從容。

一股腦地倒出了講述這則故事的真正用意：那是為了千千萬(wàn)萬(wàn)學(xué)習(xí)寫作的孩子，為了一個(gè)個(gè)想成為小作家和未來(lái)作家的小朋友。

如此大愛(ài)，感天動(dòng)地;良苦用心，日月可鑒。

我是語(yǔ)文老師，我喜歡韓麗晴的語(yǔ)重心長(zhǎng)，她的惋惜我也深有同感。她的由衷告誡讓人醍醐灌頂，她的人生經(jīng)驗(yàn)與鼓舞，愿我們能夠銘記于心：唯不怕，提筆方能從容。

我對(duì)中小學(xué)生寫作文的樣態(tài)知道得比較多。怕寫作，怕作文，是一個(gè)非常普遍的現(xiàn)象。

如何解決這一問(wèn)題，讓這種現(xiàn)象逐漸改變，我以為肯定會(huì)有多種方法，而每個(gè)具體的對(duì)象解決的途徑也不完全相同，但對(duì)多數(shù)人來(lái)說(shuō)，正如作家所說(shuō)：“唯不怕，提筆方能從容?！?/p>

但更多情況下，“不怕”是解決不了“怕”的?！安慌隆笔恰芭隆钡姆穸ê头疵?，充其量是一個(gè)態(tài)度的問(wèn)題。雖然態(tài)度問(wèn)題是重要的問(wèn)題，態(tài)度改變了，我們有什么不能改變的呢？而從客觀事實(shí)上來(lái)看，解決“怕作文”的難題，光有態(tài)度是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

首先要做的是，將“不怕”的否定表達(dá)轉(zhuǎn)換成肯定的、正面的回答。

我們可以從韓麗晴的文章中找到選項(xiàng)：兩個(gè)字的有倔強(qiáng)、勇氣、氣勢(shì);四個(gè)字的有拼命一搏、無(wú)所畏懼、勢(shì)不可擋;短語(yǔ)的有為夢(mèng)想付出多大勇氣、為了理想不怕困難的勇氣、非常強(qiáng)烈的無(wú)所畏懼的氣勢(shì)……

不用懷疑，在作者這里，早把“不怕”與“勇氣”劃上了等號(hào)，勇氣才是“怕作文”的克星，勇氣永遠(yuǎn)是第一位的。因此，我非常支持：“作文，勇氣也?！?/p>

其次要做的是，我們必須真正弄明白這是一份什么樣的“勇氣”。

我想把“勇氣”二字拆開(kāi)來(lái)看，“勇”就是“勇敢”，就是“無(wú)所畏懼”，就是“不怕”。但這個(gè)“勇”決不是匹夫之勇，莽漢之勇，也不是天生牛犢不怕虎的那個(gè)無(wú)知無(wú)畏之“勇”。

而“氣”呢？可以是一種氣勢(shì)，一個(gè)氣場(chǎng)。必須有“天生我材必有用”的自信，才能像故事主人公小曲那樣為心愛(ài)的政論寫作事業(yè)而提升實(shí)力和創(chuàng)造實(shí)績(jī)。還可以是浩然正氣，拼搏志氣。必須有正確的人生觀、世界觀、價(jià)值觀和健康的審美觀;如小曲一樣為了實(shí)現(xiàn)理想而敢于面對(duì)一切的拼勁。更應(yīng)該是一股腹有詩(shī)書(shū)的書(shū)卷氣，下筆有神的寫作才氣，能夠從容應(yīng)對(duì)各種文體寫作的寫作底氣。必須讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路，寫萬(wàn)言文;必須能像韓麗晴那樣，會(huì)說(shuō)真故事、會(huì)講真道理，這才是“勇氣”之于寫作的“氣”之所在。

五

閱讀韓麗晴的這篇文章，我們必須學(xué)習(xí)作者說(shuō)故事明道理的寫作本領(lǐng)，這樣，我們才不會(huì)辜負(fù)這樣的美好相遇。

《不怕》故事部分要素表解

作者說(shuō)故事的先反常后常態(tài)、先緊張后舒緩的節(jié)奏把控讓人稱道;作者通過(guò)人物語(yǔ)言為主，敘述、描寫為輔的寫法來(lái)推動(dòng)故事、展開(kāi)矛盾和塑造人物，值得學(xué)習(xí);作者擅長(zhǎng)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言，特別是個(gè)性化的語(yǔ)言來(lái)娓娓講述，實(shí)現(xiàn)言少意豐的表達(dá)效果，這需要借鑒;作者巧妙寫好尾聲，實(shí)現(xiàn)故事套故事、閑章不閑的表達(dá)妙用，叫人嘆服。

我在《蔡明老師教你寫作文》一書(shū)中，專門有一講是關(guān)于故事寫作的。

我講了故事寫作的意義：失去了故事，一切就將變得毫無(wú)意義。沒(méi)有故事的民族是悲哀的，沒(méi)有故事的家庭是凄涼的，沒(méi)有故事的愛(ài)情是干枯的，沒(méi)有故事的人生是孤獨(dú)的，寫作中沒(méi)有故事是可憐的……

其實(shí)，故事就是生活。知名哲理故事家李丹崖曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，故事是一座用語(yǔ)言搭建的戲臺(tái)，有的人在看，有的人在演，動(dòng)情處，人人都想客串一把;其實(shí)，人人也都曾經(jīng)客串過(guò)，因?yàn)楣适碌膭e名叫生活。

作家莫言說(shuō)：“我是一個(gè)講故事的人。因?yàn)橹v故事我獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。我獲獎(jiǎng)后發(fā)生了很多精彩的故事，這些故事，讓我堅(jiān)信真理和正義是存在的。今后的歲月里，我將繼續(xù)講我的故事?！弊骷移钪嵌啻沃v過(guò)：“好故事永遠(yuǎn)是第一位的?！?/p>

我還和孩子們講了如何寫故事：一是“定調(diào)子”。說(shuō)故事，總要有個(gè)基本構(gòu)思，有一定的思考，感情基調(diào)，風(fēng)格基調(diào)，達(dá)到一個(gè)什么目的和效果，想使讀者有什么反應(yīng)。往大里說(shuō)，就是故事將會(huì)關(guān)乎什么寓意，有什么價(jià)值和趣味?！恫慌隆芬彩侨绱恕?/p>

二是“整亂子”。整，時(shí)髦地說(shuō)，就是折騰。亂子，是故事中當(dāng)事人的，也是讀者眼里的。亂子，說(shuō)得準(zhǔn)確點(diǎn)就是矛盾、沖突。整亂子，也就是制造矛盾，呈現(xiàn)沖突。亂中有亂，不亂而亂，很有故事的味兒。

三是“挖金子”。細(xì)節(jié)是故事中最亮、最閃光的，如同文章中的金子。但通篇細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)就死了。小中見(jiàn)大，沙里世界，花上人情，杯中乾坤，都是我們常說(shuō)的“金子”?！八木髲?qiáng)，她的不服輸，她對(duì)新聞事業(yè)的熱愛(ài)，這些交織成一股氣場(chǎng)，勢(shì)不可擋，她把強(qiáng)烈的意愿一鼓作氣傾泄而出?！边@個(gè)“勢(shì)不可擋的氣場(chǎng)”就是故事的“金細(xì)節(jié)”。

四是“繞彎子”。對(duì)一句話來(lái)說(shuō)，不直接說(shuō);對(duì)一件事，不直奔主題;對(duì)一個(gè)故事，不竹筒倒豆子，不平鋪直敘，“文似看山不喜平”。記得奈保爾在讓乞丐詩(shī)人沃滋沃斯這個(gè)主人公出場(chǎng)之前，就采用了月籠霧罩的方法，先后寫了四個(gè)不同個(gè)性和命運(yùn)的乞丐，然后才讓主人公登場(chǎng)亮相。

五是“賣關(guān)子”。凡說(shuō)書(shū)人，往往緊要的時(shí)候，故弄玄虛，制造懸念，吊胃口，設(shè)懸念，做伏筆;時(shí)間上，現(xiàn)在不說(shuō)，今天不說(shuō)，對(duì)你不說(shuō)，或暫時(shí)不說(shuō)。這一點(diǎn)對(duì)于好故事來(lái)說(shuō)，幾乎都會(huì)用到，只是高明巧妙各有高低而已。

我曾做過(guò)一個(gè)便于孩子們記憶的概括，叫“五子到，故事笑”或“五子登科寫故事”。如果我們能夠?qū)W習(xí)并擁有寫故事、說(shuō)故事的“才氣”，再加上無(wú)所畏懼的“勇敢”，我們就能在寫作路上披荊斬棘，一往無(wú)前。

這就是韓麗晴給我們講述的真人真事真感受的意義。

讀著這樣的故事，回味著這樣的感悟，就像突然獲悉冠狀病毒疫情宣布解禁一樣，整個(gè)人有了一種重獲自由和新生的快感。這種快感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)喝一碗特別喜歡的雞湯的那種滋潤(rùn)與舒服。更為重要的，那種收獲，那種對(duì)生命意義與人生拼搏的理解，瞬間有了質(zhì)的升華。

最后，我想請(qǐng)大家思考一道高考寫作模擬題，也是蘇州市2019屆高三第二學(xué)期一模考試作文試題：

根據(jù)以下材料，選取角度，自擬題目，寫一篇不少于800字的文章;文體不限，詩(shī)歌除外。

一個(gè)人要有勇氣，才能不自欺，才能承受他人的目光。一個(gè)民族，一個(gè)國(guó)家，也是如此。

蔡明：特級(jí)教師，蘇派教育研究中心研究員，“莫愁家庭教育”名師名家工作室領(lǐng)銜人。