孫永慶

這段時(shí)間沉浸在閱讀《張煒研究資料長(zhǎng)編（1956～2017）》（山東教育出版社）中，跟著編著者的筆觸去尋覓著名作家張煒在創(chuàng)作上跋涉的足跡。張煒自二十世紀(jì)八十年代初登上中國(guó)文壇，以執(zhí)著的韌性，跋涉在文學(xué)的圣地上，寫出了《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《你在高原》《獨(dú)藥師》《艾約堡秘史》等作品，已經(jīng)成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的一面旗幟。

《張煒研究資料長(zhǎng)編（1956～2017）》是一部全景式研究作家張煒的資料匯編，詳盡編入了張煒的文學(xué)創(chuàng)作概況、眾家評(píng)論的篇目和重要觀點(diǎn)、讀者對(duì)張煒作品閱讀的反饋，是從事張煒研究的重要工具書(shū)，具有資料性，也有可讀性，為喜愛(ài)張煒的讀者提供了走近張煒文學(xué)世界的門徑，讓一個(gè)個(gè)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)再現(xiàn)。

《張煒研究資料長(zhǎng)編（1956～2017）》的編著體例獨(dú)到，采用了一種非常有趣的編寫方式。把張煒的創(chuàng)作過(guò)程、讀者對(duì)張煒作品的接受過(guò)程合二為一，來(lái)全面系統(tǒng)地解讀張煒創(chuàng)作的心路歷程。編著者按照紀(jì)傳體方式，用編年體的條目格式，將張煒的年譜、創(chuàng)作自述、研究文章、文學(xué)活動(dòng)有機(jī)結(jié)合，使之成為線索明朗的“文學(xué)史專著”。這使該書(shū)既具有年譜的屬性、自傳的品性，又具有研究資料專集的特性。

對(duì)此書(shū)的創(chuàng)作特點(diǎn)，已有多篇文章論述。我想從另一個(gè)角度寫一寫這部書(shū)，那就是我在閱讀這部書(shū)時(shí)怦然心動(dòng)的地方，即這部書(shū)字里行間涌動(dòng)著的人文精神和人文情懷。

編著者亓鳳珍、張期鵬，搜集作家張煒六十多年的生平經(jīng)歷、文學(xué)活動(dòng)、文學(xué)創(chuàng)作及作品的發(fā)表、選載及入選選本、出版情況，還有各類媒體、刊物、專著對(duì)張煒及其創(chuàng)作的介紹、宣傳、評(píng)論情況，可想而知工作量巨大。還要進(jìn)行梳理，通讀這些材料，選出具有典型性的觀點(diǎn)，才能客觀公正地展示張煒創(chuàng)作的全貌。有文章說(shuō)亓鳳珍、張期鵬為編好這本書(shū)，成天泡在省檔案館的“名人檔案庫(kù)”，在張煒捐贈(zèng)和寄存的上萬(wàn)份資料中尋寶。從那些保留完整的手稿、評(píng)論、會(huì)議代表證、發(fā)言稿中，觸摸一個(gè)大作家的精神之路，他們甚至忘記了寒暑饑渴。他們來(lái)得最早，走得最晚，午飯也是隨便湊合，只要能節(jié)約時(shí)間就行。我曾經(jīng)和亓鳳珍、張期鵬夫婦搬運(yùn)過(guò)十多紙箱張煒的書(shū)籍資料，把這些資料讀完，得需要多少時(shí)間?。∷麄兙幾藭?shū)的艱辛可想而知。

亓鳳珍在《張煒研究資料長(zhǎng)編（1956～2017）》新書(shū)發(fā)布會(huì)上的致辭也許能為我們解惑，她深情地說(shuō)：“在搜集、閱讀、整理和編寫資料的過(guò)程中，我們更全面、更深入地走進(jìn)了張煒的文學(xué)世界和精神世界，如此切近和真實(shí)地跟一個(gè)偉大作家進(jìn)行對(duì)話交流，那字里行間滲透出來(lái)的深刻思想、高貴精神和人格魅力，深深地震撼了我們的心靈，讓我們得到了一次空前的精神洗禮，我們無(wú)比幸運(yùn)地成了最大的受益者?！闭亲骷疫@種人格魅力和高貴精神的感召，才使亓鳳珍、張期鵬無(wú)怨無(wú)悔地在漫長(zhǎng)的三十年中為之付出了許多的時(shí)間和精力，他們認(rèn)為這是一種幸運(yùn)，是值得的。

說(shuō)到張煒的人格魅力，我們不妨看看《張煒研究資料長(zhǎng)編（1956～2017）》中的有關(guān)條目：1990年10月16日，在龍口完成《文友自牧——〈百味集〉序》，后發(fā)表于《文學(xué)評(píng)論家》1991年第3期;2004年5月，隨筆《<暗示>閱讀筆記》在《當(dāng)代作家評(píng)論》2004年第3期發(fā)表……這樣的條目很多，張煒在自己緊張的創(chuàng)作過(guò)程中，也不忘文友和作家們的創(chuàng)作，為這些作家寫序?qū)懺u(píng)，表現(xiàn)出了大家風(fēng)范。如在《感動(dòng)與欣悅》中，評(píng)述了趙德發(fā)的《繾綣與決絕》和陳占敏的《沉鐘》，對(duì)兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)作了充分的肯定：“讀過(guò)后令人產(chǎn)生深長(zhǎng)的感動(dòng)與欣悅?！币舱劻藘刹啃≌f(shuō)之所以成功，在于“一個(gè)作家沒(méi)有短篇的縝密和凝練，就難得有長(zhǎng)篇的堅(jiān)實(shí)和厚重。”再如《回憶的芬芳——<丁圣光散文集>序》，張煒談了他心目中的散文：“自由、真性、淳樸，這是散文最好的品質(zhì)。”他用自己的寫作經(jīng)驗(yàn)激勵(lì)作者：“我盼望讀到作家更多的回憶。我希望作家一直使用這支質(zhì)樸之筆記錄下去?！倍皇悄欠N高高在上的姿態(tài)去指手畫(huà)腳，展示出張煒淳樸善良的品性。

張煒為作家們的作品寫評(píng)作序，評(píng)論家們對(duì)張煒作品的評(píng)論，同樣表現(xiàn)出文人的藝術(shù)情懷。評(píng)論家雷達(dá)從張煒的早期創(chuàng)作就開(kāi)始關(guān)注，如他在1984年第10期《青年文學(xué)》上發(fā)表了《獨(dú)特性：葡萄園里的“哈姆雷特”——關(guān)于農(nóng)村題材創(chuàng)作的一封信》，評(píng)論張煒的小說(shuō)《秋天的思索》。在肯定這部作品的同時(shí)，也分析了不足：“試想，如果你不但從道德上揭露王三江的陰險(xiǎn)，而且有說(shuō)服力地飽含著生活血肉地揭示出他站在農(nóng)村商品生產(chǎn)的對(duì)立面上的話，這部小說(shuō)的藝術(shù)感染力，就要增加好多，它的深度也將大大加強(qiáng)?！痹u(píng)論家宋遂良在分析張煒前期小說(shuō)時(shí)也說(shuō)：“他在思想、主題的獨(dú)特性方面，還顯得不足——雖然思想和藝術(shù)是不可分的，我覺(jué)得張煒作品的社會(huì)內(nèi)容、現(xiàn)實(shí)矛盾、正面斗爭(zhēng)，還顯得單薄一些。”兩位評(píng)論家實(shí)際上談的是一個(gè)問(wèn)題，異曲同工，那時(shí)的評(píng)論家多好。這正是張煒?biāo)诖呐小耙驗(yàn)樗钦\(chéng)實(shí)的。他所指出的問(wèn)題，有許多是作家遭遇到的困難?！?/p>

張煒每有重要的作品問(wèn)世，雷達(dá)、宋遂良、何啟治等評(píng)論家的評(píng)論文字都會(huì)跟進(jìn)，他們對(duì)作品都有獨(dú)到的見(jiàn)解，一步步陪伴張煒向文學(xué)的高峰邁進(jìn)。正是有了這些評(píng)論家的介入，才使當(dāng)代文學(xué)呈現(xiàn)出欣欣向榮的景象。作家和評(píng)論家用博大的人文胸懷，來(lái)?yè)肀膶W(xué)的未來(lái)，展現(xiàn)人文精神，彰顯人文情懷。

寫到此，我想起了張煒曾說(shuō)：“作家如果心懷熱愛(ài)和使命，那么他只有沉浸于自己的勞作，一直堅(jiān)持下去，不必急于追求回報(bào)?！闭沁@種熱愛(ài)和堅(jiān)持，張煒走上了創(chuàng)作的高原。亓鳳珍、張期鵬夫婦也是這樣做的，才有了《張煒研究資料長(zhǎng)編（1956～2017）》的出版。

在該書(shū)的《后記》中有這樣一段話：“最后還有一個(gè)如果實(shí)在不能忘記，那就是讀者。誠(chéng)然，一個(gè)作家的寫作應(yīng)該遵從自己的內(nèi)心，而不能去刻意迎合讀者的口味。但任何一個(gè)偉大的作家，他的心靈都是與時(shí)代同頻共振的，他的作品無(wú)一不是與這個(gè)時(shí)代對(duì)話，并且留下了這個(gè)時(shí)代難以消逝的聲音。因此，這些作品總能直擊時(shí)代本質(zhì)，觸及讀者靈魂。從這個(gè)意義上說(shuō)，如果沒(méi)有那么多讀者給予張煒先生那么多純粹而深刻的心靈回應(yīng)，與他一起在文學(xué)的長(zhǎng)河里跋涉，或許他有時(shí)會(huì)感到疲憊。所有偉大的文學(xué)創(chuàng)作，都不能忘記那些不凡讀者的參與之功?！边@是編著者的心聲，也是創(chuàng)作該書(shū)的淵源，他們用智慧和勤勞譜寫的華章，自然會(huì)蘊(yùn)含著豐厚的藝術(shù)底蘊(yùn)，不同的讀者能讀出不同的興味。

（篇名書(shū)法：武 凱）