董 航
(福州理工學(xué)院,福建 福州 350000)
漆畫是中國當(dāng)代藝術(shù)中的重要畫種,其歷史雖短,卻擁有著悠久的歷史背景,脫胎于傳統(tǒng)漆藝。漆畫有著較強的工藝屬性,若沒有系統(tǒng)掌握罩漆、磨光、鑲嵌、變涂等技巧,漆畫很難稱之為畫,也失去了自身特色。在以往的漆畫研究中,多著墨于漆畫技藝本身,從某種程度來看,這仍未跳脫漆畫“技”的層面,雖有文章論及漆畫之精神維度,但仍較為片面,缺乏系統(tǒng)性與全面性。本文從大漆材質(zhì)的精神內(nèi)涵、漆畫形式語言的審美內(nèi)涵、漆畫藝術(shù)的時代精神與個性表達(dá)三個層面,從外至內(nèi)、從表及里,由技進(jìn)道,試圖綜合探究漆畫藝術(shù)的精神維度。
無論是當(dāng)代的漆畫,還是古代的漆藝,大漆是最重要的材質(zhì),大漆本身彰顯著傳統(tǒng)文化中的“貴族”品性,如高雅、堅毅等,此為其精神內(nèi)涵中的重要一維。
經(jīng)過煉制之后,大漆即有著琥珀般的晶瑩感,高雅清妙、氣調(diào)雋秀?!恩埏椾洝酚性疲骸罢制崛缢?,故屬陰。其透徹底色明于外者?!保?]剔透澤亮之余,大漆同時又可云霧迷蒙,造就之形象擁有幽雅與高貴的審美特質(zhì)。漆本身的光澤內(nèi)斂而不張揚、豐潤而不寡淡,加與之金、銀等材料融匯,變化無限,其他畫種材質(zhì)較難望其項背。由此可言,大漆蘊含著中國傳統(tǒng)藝術(shù)中“象外之意”“貴在不了”[2]的雋永之美,使其具備詩、畫中的意境特質(zhì)——意在言辭之外。髹涂在畫面上有韻味無窮的色彩效果,“其特點艷而不浮、深而不悶,其形象若隱若現(xiàn)”。[3]罩漆之后,需等其干,再從主觀表達(dá)意圖出發(fā),進(jìn)入下一步程序——研磨。研磨是漆畫、傳統(tǒng)漆藝重要工序,或言工藝。研磨之過程即是創(chuàng)作的程序,漆的明暗會有不同展現(xiàn),一般而言,磨多明、磨少暗。在研磨的過程中,位于漆下的形象逐漸清晰起來,如同禪宗所說,人之般若智慧,蒙昧祛除,自然顯現(xiàn)。西方文藝復(fù)興時,米開朗基羅信奉“新柏拉圖主義”藝術(shù)觀,[4]認(rèn)為人物雕像內(nèi)藏于大理石中,藝術(shù)家的工身只是剔除多余石塊,此與中國漆畫、漆藝形象的顯現(xiàn)有異曲同工之妙。研磨之后,漆畫形象略為迷離恍惚,不同于寫實油畫的精確,如吳冠中所贊言:“看漆畫就如水中觀魚。”不同的漆色研磨之后會產(chǎn)生不同特質(zhì)之美,以漆中經(jīng)典二色“黑”“紅”為例:黑漆涂膜退光有古木之沉穩(wěn)靜穆,研磨則具墨玉之光澤;紅漆涂膜退光后崇雅黜浮、品性閑逸,推光之后光色近于蜀錦吳綾、氣質(zhì)高貴。此外,漆畫典雅品性亦可見于干漆片及顆粒砂之中,體現(xiàn)漆畫材質(zhì)獨特之美。
大漆的色彩經(jīng)久不退,體現(xiàn)其堅毅之精神品格。如河姆渡文化遺址出土的新石器時代朱漆木胎碗,已有七千多年,上有黑、朱兩種漆色。時至今日,漆碗雖木胎有殘裂,但色彩依舊明艷如初,淳樸厚淳,溫潤含蓄。古代漆工傳唱,漆“紅如血,黑如鐵”,這真實體現(xiàn)了漆色的神奇,使漆器具備了經(jīng)久不衰的歷史生命。從使用角度來看,大漆之材質(zhì)亦蘊含了傳統(tǒng)文化中的高貴品性。古代的漆畫為裝飾性圖案,涂繪于漆器表面,而漆器一般僅為貴族所用,平民難得一見。就古代漆畫內(nèi)容而言,多再現(xiàn)貴族生活場景,如戰(zhàn)國時期的漆瑟,上繪有狩獵、宴舞的場景;南北朝時期的漆屏上繪有道德說教性質(zhì)的烈女傳記,這些內(nèi)容折射出上封建上層社會的意識形態(tài),與漆色長期不退的堅毅精神內(nèi)涵相得益彰、輔車相依。正是漆的這種品性,使得今人得以窺視先秦中國繪畫些許風(fēng)貌??梢哉f,建構(gòu)中國繪畫史,大漆功不可沒。
如同中國書畫材質(zhì)中的墨一樣,大漆本身就突破了材質(zhì)的局限,被代代先民賦予其精神品格。大漆質(zhì)感溫潤細(xì)膩,代表東方傳統(tǒng)的一種高貴文化形態(tài),是承載著東方思維、文明的重要文化記憶與精神象征。單純從此方面而論,與現(xiàn)當(dāng)代繪畫相結(jié)合的漆畫就是一種藝術(shù)精神的表達(dá),是“道”的有力呈現(xiàn)方式。
任何一種繪畫都對應(yīng)有相應(yīng)的“范式”,即觀看方式,一種公認(rèn)的模式或模型,包含有觀念與表現(xiàn)。漆畫雖僅數(shù)十年,尚未形成明確的“范式”與“圖式”,但從現(xiàn)有大量作品及古代髹漆工藝來看,漆畫形式語言的審美內(nèi)涵無外乎單純與強烈兩種,總體仍不離裝飾性手法。宗白華《美學(xué)散步》中總結(jié)中國傳統(tǒng)審美有“芙蓉出水的美和錯彩鏤金的美”兩維。[5]單純、強烈正與之相應(yīng)。
在漆畫中,單純、芙蓉出水表現(xiàn)出較為明確的樸淳靜穆之美。在漆畫的創(chuàng)作過程中,有畫家愛漆天然之性,不做過多的紋飾,應(yīng)古語云“丹漆不文”之意。黑、紅兩色在古代漆藝中最為常用,當(dāng)前漆畫創(chuàng)作仍延此“范式”。黑、紅二色在大漆中最為易得,位居中國五行正色。黑色從商周到漢代,向來是漆器中主宰之色,黑漆如同繪畫之墨一樣,成為中國繪畫藝術(shù)中最為根本的顏色,樸實無華,漆畫的靜穆之美多靠黑色傳神。在具體繪畫的過程中,因漆性黏,必須多蘸,否則畫線斷斷續(xù)續(xù),而且需多次上漆,保證厚度?!恩埏椾洝贰袄玫谝弧敝杏性疲骸捌嶂疄轶w,其色黑,故以喻水。復(fù)積不厚則無力,如水之積不厚則負(fù)大舟無力也。工者造作,勿吝漆矣?!保?]漆畫同樣如此,不厚則無力,“厚”正是樸素淳厚審美特質(zhì)的外在表現(xiàn)?!坝嫲桩?dāng)黑”是中國傳統(tǒng)水墨畫“范式”的一種表達(dá),在漆畫的創(chuàng)作中多與之相反——“計黑當(dāng)白”,正是黑色為尊的體現(xiàn)?!疤煨睾凇薄盀跎胶谒钡膱D像在當(dāng)前漆畫中比比皆是,隨處可見。紅色是黑之外另一重要漆色,漆畫家以大尺度的紅色增強畫面沖擊力與感染力,如湯志義《惠風(fēng)和暢》(90cm×60cm,2013年),黑色為背景,紅為前景,相得益彰。人體主體服飾的紅色,與人面部、嘴唇的紅色形成大小對比、聚散呼應(yīng)。整體而言,紅色成為該作品最重要美色,體現(xiàn)青春與生命之美。黑與紅在漆畫的主色地位體現(xiàn)“取色尚古”,是對于漆藝傳統(tǒng)的繼承。從某種意義上來說,漆畫的“范式”與“圖式”離不開黑、紅二色,樸淳靜穆是其極為重要的審美品格。所謂“絢爛之極,歸于平淡”,漆畫形式語言芙蓉初發(fā)成為其重要一極,體現(xiàn)中國傳統(tǒng)文化中的含蓄與雋永。
與單純相對應(yīng),強烈之錯金鏤彩是漆畫形式語言的另一審美內(nèi)涵。漆畫的這一特征傳承了傳統(tǒng)漆藝,漆器在古代社會是身份與地位的象征,因此追求繁復(fù)的裝飾美,貼金銀箔和螺鈿等技藝的運用即表明此點。金箔、銀箔有時以本來面目呈現(xiàn),畫面有金碧輝煌之感,類似中國傳統(tǒng)繪畫中的金碧山水;有時金屬箔粉被罩于透明漆之下,金銀之光色相對平和,如鏡中花水底月。貝殼、蛋殼類材料被推磨之后,白色的表面可映射七彩光芒。如,獲第六屆美展銀獎的喬十光《青藏高原》(90×180cm),其中人物發(fā)飾、牦牛頭尾的白色均運用了蛋殼鑲嵌的螺鈿工藝。與背景之白云不同,蛋殼鑲嵌光色斑駁,似中國繪畫之積墨,厚而不板,密而透氣,體現(xiàn)一種生命的吸引韻律,裝飾意味極強。
喬十光《青藏高原》(90×180cm)
在具體的漆畫創(chuàng)作中,芙蓉出水的樸淳靜穆與強烈開彰之錯金鏤彩并無高低上下之分,視藝術(shù)家品性而定。從事漆畫創(chuàng)作的孫勇曾有言:“我在漆畫創(chuàng)作時有意識地舍棄那些華麗的螺鈿和金銀箔之類的材料,盡可能地使用繪畫的手法并結(jié)合漆畫的工藝特點,注重在形式建構(gòu)與意境內(nèi)涵上下功夫,以使作品表現(xiàn)出較高的品位——樸素、大氣、單純?!保?]但這種單純的“黑光平”可能恰恰是漆畫局限一隅的樊籬,有礙漆畫進(jìn)一步的發(fā)展。
藝術(shù)絕不止于技術(shù),而是時代精神的一種體現(xiàn)方式,藝術(shù)史就是精神史,漆畫藝術(shù)同樣如此。當(dāng)代漆畫藝術(shù)不同于傳統(tǒng)社會的漆藝,后者基本可歸為裝飾性工藝,而漆畫是獲得自由獨立性的一門繪畫藝術(shù),承載著時代的精神風(fēng)貌與藝術(shù)家個性表達(dá)。
漆畫呈現(xiàn)出新的時代特征。在過去較長一段時間里,就題材而言,一直以靜物畫為主要表現(xiàn)對象,多為一種精致地裝飾風(fēng)格。若過于囿于平面裝飾情調(diào),極容易使得漆畫藝術(shù)固守材料肌理效果,以單純的形式語言取勝,模糊了個人的主觀表達(dá)。這就形成了工藝“在場”,而藝術(shù)家創(chuàng)作意圖“缺場”的靈魂游離狀態(tài)。此種形式表達(dá)實質(zhì)是一種“失語”式的固步自封,并沒有開創(chuàng)適合時代風(fēng)貌的新式漆畫形式語言,使漆畫仍處于傳統(tǒng)工藝的裝飾小品畫層面。不過,當(dāng)前漆畫創(chuàng)作已有較大改觀,表現(xiàn)為:靜物畫的縮減、自然風(fēng)景和城市景觀的擴張、人物畫成為表現(xiàn)的主流、抽象內(nèi)容圖像的興起。[8]如,李娟的《都市狀態(tài)》(195×160cm)表現(xiàn)都市大學(xué)生生活,體現(xiàn)青春活力之美;另有蘇國偉的《流彩溢香》、張世彥的《眾里尋她》等,皆是人物畫創(chuàng)作。在抽象內(nèi)容方面,如陶濤的《雙魚圖》,作品形象介于圖像與與圖形之間,具象與抽象之間,魚擁有具像的鱗片圖像,有時也用方形、三角形等抽象圖形來表現(xiàn)。魚成為符號化表達(dá),抽象意味極濃。由此,漆畫的小品、裝飾風(fēng)格也逐漸退出主流,取而代之的是表現(xiàn)信息時代、都城生活的精神世界。藝術(shù)家也在突破傳統(tǒng)漆藝的裝飾“圖式”,探討與建構(gòu)新的漆畫“圖式”。在理論探討方面,漆畫被稱為“打開了”的漆藝,擁有了較大的自由度,但裝飾性仍不能丟棄,平面性能建立圖像與圖形之間的互讀關(guān)系、建立具象與抽象的互換關(guān)系。[9]漆畫家要在平面裝飾性中尋求適合漆畫的圖像,而不是簡單的從中國畫、油畫、版畫等處“仿制”“借圖式”。整體而言,當(dāng)前的漆畫藝術(shù)呈現(xiàn)“多元共存、復(fù)雜的發(fā)展態(tài)勢”,[10]與當(dāng)代藝術(shù)基本保持了一致,但仍有較大的差距,漆畫家須銳意進(jìn)取、迎頭趕上。
抽象的圖形符號的應(yīng)用。傳統(tǒng)漆藝的裝飾性形式語言尤為突出,在此基礎(chǔ)上,漆畫的共性大于藝術(shù)家的個性。傳統(tǒng)漆藝的蛋殼鑲嵌、變涂等技藝共性極強,當(dāng)漆畫家運用這些技法時,個性很難傳達(dá)??梢哉f,相較其它畫種,漆畫的技巧性、工藝性更強,于是很多漆畫家不能突破傳統(tǒng)漆藝的技法束縛,形成不了有個人特色的漆畫成像語言體系。就漆藝與較大一部分漆畫而言,他們的圖像多來自于其他繪畫品類,或國畫或油畫。漆畫成為其他圖像的“租用戶”,而很少有自己的圖式。那么,尋求適合漆畫的圖像形式是實現(xiàn)漆畫藝術(shù)個性表達(dá)的一個有效途徑。漆畫應(yīng)積極從現(xiàn)當(dāng)代繪畫藝術(shù)、乃至其他門類藝術(shù)中汲取營養(yǎng),而非固守過去的漆藝?!恩埏椾洝分械亩喾N技藝與審美情趣,仍是漆畫的一個維度,但要更加注重漆畫的藝術(shù)性,拓展漆畫家個人的主觀情感表達(dá),使之成為“表現(xiàn)人類情感的外觀形式”。[11]學(xué)者鄭工在談到這一問題時說:
回到平面上的“具象”很容易陷入裝飾性的圖像模式……對于純裝飾性的漆繪,這是理所當(dāng)然的事,而對于漆畫,因為涉及到主題的表達(dá),就會有許多不滿足的地方,主要是意義的不足。這時,最方便的處理方法就是將圖像符號化,特別是在裝飾性的基礎(chǔ)上使用抽象的圖形符號,傳載意義。[12]
“抽象的圖形符號”可以成為漆畫藝術(shù)表達(dá)個性的一個突破口,且與現(xiàn)代當(dāng)繪畫語言枘鑿相合。如漆畫家唐明修的《這里有你的影子》、汪天亮的《2002大漆系列》、程向君的《蝕·二》、陳錦欽的《大磚》《大象》等,[13]均運用了此種手法,以符號性的抽象形式為甚,拓展了漆畫形式語言,同時傳達(dá)了藝術(shù)家個人對于時代生活的所思與所想。從藝術(shù)的一般均規(guī)律來看,創(chuàng)作者的情感越強,固有的技藝與圖式對其干預(yù)就越小,“抽象的圖形符號”的應(yīng)用可以打破漆畫過去“黑光平”的裝飾性審美局限,成為“人類情感符號形式的創(chuàng)造”。[14]
相比其他畫種,漆畫“打開來”獨立成畫歷史較短,且深受傳統(tǒng)漆藝影響,天生帶有不可回避的工藝屬性。不過,無論是大漆材質(zhì)自身、漆畫形式語言的審美內(nèi)涵還是漆畫的時代精神與個性表達(dá),均表明漆畫藝術(shù)有著豐富的精神內(nèi)涵。不過,若片面過份地強調(diào)漆畫的繪畫品性,而無視其漆藝精神內(nèi)涵,實為矯枉過正。毋庸置疑的是,中國漆畫的未來發(fā)展仍須立足漆藝,保持漆性,同時追求“繪畫性”,完美整合工藝性與繪畫性,方可智巧兼優(yōu)、“技進(jìn)乎道”。