?胡宗青
一
和大多數(shù)人一樣,洪霞覺得自己這大半輩子活得既有幸又不幸。五十六年來,她就像絕壁上一道狹深巖縫里的石頭子,嘗透了世間凄清孤苦,可也享受到絕對(duì)的現(xiàn)世安穩(wěn)。不管外面如何風(fēng)云激蕩,她始終在巖縫里安然度日。當(dāng)然難免有狼狽的時(shí)刻,雨水急急地滲透進(jìn)來,浸沒她,凝閉她,以致她以為也許永遠(yuǎn)就這么泡在水中,直至融成一粒沙。可每次用不了多久,外面就風(fēng)平浪靜,巖縫四周慢慢地瀝干,一切如往昔。
錢老太事件,經(jīng)過半年的沉淀,她得出了同樣的結(jié)論,幸又不幸,這恰同她的命運(yùn)軌跡相吻合,令她越發(fā)深信不疑。本來這事,她幾乎就要忘掉,不想昨晚在小區(qū)里散步,竟又碰到了之前想了百般法子制造偶遇都沒能遇到的錢老太。
都說三歲前孩子跟誰睡就是誰的孩子,這話一點(diǎn)沒錯(cuò),哪怕所有的白天都是你陪她睡逗她玩,只要媽媽回來,她的眼里就再?zèng)]你了。外孫女芃芃就是這樣一只白眼狼,洪霞失落又無奈,不過這么一來,晚上的時(shí)間就空下來了,她通常收拾好碗筷就出門散步,回來洗個(gè)澡玩玩手機(jī)就準(zhǔn)備睡覺了。
昨晚飯后,蔣琳把芃芃帶出去,她則如往常一樣到小區(qū)里走一圈。這個(gè)小區(qū)建成有十多年了,由幾棟小高層,還有十來?xiàng)澻S層式花園洋房,外加幾十座聯(lián)排和獨(dú)棟別墅組成,整個(gè)小區(qū)占地八百多畝,容積率低,馬路寬敞,綠植茂密。蔣琳夫婦當(dāng)初買的是二手花園洋房,房主把躍式兩層隔成兩戶來出售,一套變兩套,單價(jià)自然上來,總價(jià)比整體出售的方式高出不少,這里許多戶主都是這么轉(zhuǎn)手。蔣琳買的是下面一層,也就是整棟樓的第三層,高度正好,戶型也好。唯一的缺陷,就是小區(qū)位置太偏僻,人住率低。但蔣琳小夫妻覺得挺賺,花洋房的錢,享受別墅區(qū)的資源。
洪霞和蔣建國(guó)這對(duì)老夫妻喜歡住在鬧市區(qū),起碼得是人氣足的地方,出門幾步就是各種商鋪,再走幾步就是菜市場(chǎng),買什么都方便,生活充滿煙火氣,真實(shí)得觸手可及。在大學(xué)當(dāng)老師的蔣琳則完全相反,鼻子像小狗一樣靈敏的她不喜歡煙火氣濃烈的地方,她喜歡清靜,最好遠(yuǎn)離人煙。若非生活所迫,她恨不得隱居山野去。
好在這兩年,周邊發(fā)展迅速,一撥一撥的人住進(jìn)來,還都是像蔣琳這樣的年輕人,嬰幼兒像雨后的春筍,一窩蜂地冒出來,與此同時(shí),許多像洪霞這樣的中老年婦女,從四面八方全國(guó)各地匯集過來。如今小區(qū)的人住率據(jù)說達(dá)到了百分之八九十,每天晚上都有許多人沿著小區(qū)的主路散步、健跑。
已是春末夏初時(shí)節(jié)了,繁花開到最后一期,只等徹底謝幕,好好地休整一年。小區(qū)種植的多是四季常綠灌木,要是天氣晴好,夏、秋、冬三季并不如何分明,只有春季最是特別,滿枝滿枝的桃紅李白迎春黃,看著就讓人心情舒暢拋煩忘憂。
洪霞不會(huì)傷春悲秋,但她的確最喜歡春天,春天多好多美啊。對(duì)了,她特別愛美,愛俗艷的美,她可不覺得那些玫紅粉紫是俗艷的,在她看來,美就該是跳脫的奪目的,至少不該是暗淡沉悶的。一路看著沿途美妙的風(fēng)景,她很想抒發(fā)胸臆,卻發(fā)現(xiàn)腦子里胸懷里什么都沒有,她于是由衷地羨慕那些舞文弄墨的文化人,羨慕他們才思如泉涌,羨慕他們氣質(zhì)如松。蔣建國(guó)就喜歡讀書看報(bào),但他是個(gè)偽文化人,他從來只是看,沒寫過一篇正經(jīng)文章,年輕時(shí)還能寫得一手好字,這許多年不碰,如今連拿筆的姿勢(shì)都顯得僵硬。至于她自己,則是一輩子沒認(rèn)真看過幾本書,三十年來牢騷滿腹,埋怨自己美好的青春年華被家務(wù)瑣事給作踐了。
蔣建國(guó)體諒她確實(shí)也不容易,多數(shù)時(shí)候保持沉默以表示贊同,但有時(shí)心情不好,就忍不住口出懟言:你那青春年華也算美好?
這句話真是夠惡毒了,直接拂了洪霞的逆鱗。
洪霞兄弟姐妹五個(gè),她排行老三,本就是最容易被忽視的一個(gè),偏偏長(zhǎng)相還最是不好看,全家都是高個(gè)頭、雙眼皮、高鼻梁、紅嘴唇,就她個(gè)子最矮,還單眼皮、塌鼻梁,唇色也是暗紫無光,像患了某種重疾,行將不久于世,于是更加不受重視。不是說女大十八變么,她不信自己會(huì)這么丑下去,暗下里鉚足了勁等著自己蛻變的那一天。
那一天?沒有那一天。丑小鴨變白天鵝的故事只能聽聽罷了,她沒有蛻變得像其他姊妹一樣漂亮,而是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地從小丑到了大。沒人疼沒人愛,卻擋不住她渴望父母的認(rèn)同和關(guān)注,所以就爭(zhēng)取做最聽話、最勤快、最善良的那個(gè)孩子。結(jié)婚一事上,她幾經(jīng)波折,最終嫁給家境不如她學(xué)習(xí)成績(jī)卻特別優(yōu)異的蔣建國(guó)。蔣建國(guó)是小叔的學(xué)生,雖然高考落榜,但小叔對(duì)自己這位得意門生仍是贊譽(yù)有加。讀完初中就念不下去的洪霞,早前就對(duì)蔣建國(guó)有所耳聞,相親時(shí),她一眼就相中了。蔣建國(guó)因?yàn)楦呖际Ю庵疽欢认?,?dāng)洪老師提出要把侄女介紹給他時(shí),他沒怎么猶豫就答應(yīng)了。
二人結(jié)婚后,她最聽不得蔣建國(guó)拿她的外貌說事,尤其聽不得他拿她同她的姊妹對(duì)比說事。他一說,她就生悶氣,生那種連綿不絕的氣。
如今真的是有閑了,蔣琳家里到處都是書,她偶爾會(huì)拿一本到自己的屋里翻看,可不管什么書,一人手,沒看一會(huì)兒就睡著了,書成了催眠神器,她這才恍然,當(dāng)年也許并非真的沒時(shí)間。當(dāng)意識(shí)到這一點(diǎn)后,她就不再為難自己,閑了就刷刷手機(jī),如今沒有什么東西比時(shí)間更容易打發(fā)了。
在小區(qū)里散步的時(shí)候,偶爾會(huì)遇到熟人,所謂熟人也多是芃芃小伙伴的外婆或奶奶,她們這群人建了一個(gè)微信群,群名“寶寶幫”,每天約好時(shí)間把孩子帶出來,這樣孩子有伙伴玩,大人有朋友交,一舉兩得。每到晚上,孩子的父母回來,她們就可以脫手,出門到外面溜達(dá)溜達(dá),路上遇見了就一起說說聊聊,不知不覺一圈就走下來了。這一晚,走了快四分之三圈,洪霞一個(gè)熟人也沒碰上,倒是拍了一路的花花朵朵。
錢老太是她在剩下的四分之一路上碰到的。起初她沒認(rèn)出那人是錢老太,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)老人坐在長(zhǎng)條凳上,佝僂著身子,一只手搭在膝頭,另一只手正從身旁的罐子里掏出一把糧食撒在盤子里,老人腳邊圍了四五只流浪貓。她的姿態(tài)很從容很熟稔,那些流浪貓也很坦然很享受,她和它們之間有著不容言說的默契。
因?yàn)檎嫉乜臻g大,小區(qū)灌木叢生,為流浪貓狗提供良好的偷柄之所,這些流浪的畜物交媾后,誕下幼崽。幼崽存活率很低,洪霞時(shí)常會(huì)在路上看到這些幼崽的尸體,為此,她曾和物業(yè)反映過幾次,讓好好管理一下,但物業(yè)一直沒有拿出有效的辦法來。這些野物白天蟄伏,一到晚上,就成群結(jié)伙地出來尋覓。路邊的垃圾桶,出沒著各種斑紋的野貓,它們通常神情警惕。而那些隱在灌木叢里的野狗,就顯得囂張?jiān)S多,它們注視著來往行人,堂而皇之地在路中央游蕩。洪霞每次經(jīng)過時(shí)都心驚膽戰(zhàn),她從不敢與它們對(duì)視,特別是身邊還有芃芃的時(shí)候,行走間就更加小心翼翼。
洪霞是通過老人頭上戴的那頂漁夫帽認(rèn)出她來的,及至跟前時(shí),她鬼使神差地喚出了聲“錢老太”,聲音很輕,像是怕把老人給驚跑了,錢老太扭頭朝她看了一眼,沒有理會(huì)。洪霞并不在意,提了嗓音又喊了一聲,錢老太像是聽到了,抬頭盯著她看了又看,眼睛里沒有什么情緒,一如第一次見她時(shí)那樣。
二
那天中午,蔣琳比平時(shí)回來得早了十分鐘,鐘點(diǎn)工小唐剛下電梯。蔣琳問怎么沒留下來一起吃飯。洪霞說,小唐下午一點(diǎn)鐘約了一家打掃,中午自己隨便對(duì)付了,趕時(shí)間。
洪霞也趕時(shí)間,想著冰箱里沒什么菜了,把芃芃交給蔣琳,自己就去超市囤些菜回來。蔣琳讓吃完飯?jiān)偃?,她擺擺手說,她隨時(shí)都可以吃,不急這會(huì)兒。下午芃芃一般要午睡到三點(diǎn)多才起。
等電梯的空當(dāng),她點(diǎn)開微信,發(fā)現(xiàn)小區(qū)業(yè)主群已經(jīng)有三百多條留言未讀,這個(gè)五百多人組成的群,每天都有熱鬧可看。蔣琳本來是在這個(gè)群的,后來嫌煩,就把洪霞拉進(jìn)群,自己退出了。
一個(gè)社區(qū)微信群就是一個(gè)人生百態(tài),群主要求群成員將家庭住址標(biāo)注一下,但大多數(shù)人沒有聽從。群里魚龍混雜,千奇百怪,什么個(gè)性的人都有,每天話題層出不窮,總有人拋出新的話題,也總有人接龍,將話題扯下去。
洪霞回翻了一下聊天記錄,跟往日沒多少區(qū)別,電梯里沒有信號(hào),等出了單元門,發(fā)現(xiàn)又有不少留言彈出來。一個(gè)業(yè)主,頭像有些眼生,感覺應(yīng)該是個(gè)女的,相當(dāng)氣憤地曝光一張停在路牙上的紅色別克車的照片,藍(lán)地白字的車牌被紅色標(biāo)記筆給圈了出來。她毫不留情地譴責(zé)違停車主,說這樣的素質(zhì)修養(yǎng),拉低了小區(qū)的整體檔次,強(qiáng)烈要求換物業(yè),認(rèn)為這個(gè)小區(qū)的房?jī)r(jià)之所以漲不過周邊小區(qū),就是因?yàn)槲飿I(yè)管理混亂,車輛違?,F(xiàn)象嚴(yán)重,綠植打理不到位。一提到換物業(yè)的事,好事者立馬跟風(fēng),一條接一條,讓人看不過來了。
女兒女婿兩輛車都租了樓下的露天車位,蔣琳膽小,不敢獨(dú)自行走在陰森森的地庫,寧愿夏天曬一些,冬天冷一些,也不租地庫,她認(rèn)為這樣停放還更方便,免掉像這樣被人曝在微信群里的風(fēng)險(xiǎn)。蔣琳一向自尊心強(qiáng),可受不了這樣被人抨擊。想到這個(gè),洪霞的心為之稍安。
她一邊看著群里的熱鬧,一邊沿著樓棟前的一條小徑來到寬敞的馬路邊。在她看來,這個(gè)小區(qū)真的挺好的,宜居怡情,至于目前的物業(yè)公司,在她看來也是挺盡責(zé)的。
生于二十世紀(jì)六十年代初的她,常常覺得自己已經(jīng)遠(yuǎn)落于時(shí)代了,相比較過去那些年頭,現(xiàn)今的社會(huì)環(huán)境、生活條件那是好了不知多少倍,還有什么不知足的呢。她很珍惜現(xiàn)今的生活,在看到小區(qū)業(yè)主群里偶爾流溢出的那種戾氣,她忍不住回想自己的大半生,雖然一瞬間,寥寥的幾個(gè)畫面,但對(duì)于她就是憶苦思甜。
在她又一次短暫地陷入憶苦思甜的冥想中時(shí),錢老太出現(xiàn)在她的視野里,一個(gè)戴著漁夫帽、長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲捂得嚴(yán)實(shí)的老太太遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖她揮手,一步一步蹣跚走來。
本就三伏天氣,又是正午時(shí)分,路上沒有幾個(gè)行人,經(jīng)過的車輛也少之又少,那老人只能是沖著她揮手的。
洪霞本能地生出幾分警惕。老人見她原地停下來,不由得加快了步子,同時(shí)不停地用手拉扯自己的一條褲腿,指著自己的腳,嘴巴里說著什么。想必是受傷了。洪霞心想。她趕緊往前迎去,扶住老太,將她引到樹蔭底下站好。老人不停地道謝,另一只手輕輕地將洪霞的手推開,自己站穩(wěn)了。
見老人識(shí)禮又舉止文雅,洪霞心下為之一寬。您這是受傷了?洪霞半蹲下身子,查看老人的左腳。老人把褲腿又往上提了提,腳踝處涂了一層土黃色藥膏,藥膏下的傷口看著觸目。洪霞吸了一口氣,說,您腳都這樣了,這么大熱天,怎么不在家歇著?
老人臉上覆了一層細(xì)密的汗,手仍提著褲腳,問,這附近哪里有派出所?走過去要多久?洪霞搖搖頭,不建議老人自己走過去。派出所離這里倒是不遠(yuǎn),像我們這樣腿腳利索的,半小時(shí)能走到,要換了您,以您這速度,怕是要一個(gè)小時(shí)。老人像是不能理解,說,我是從利源路那邊走過來的,問了路人,讓我往這里走,我都走了一個(gè)小時(shí)了,還沒看到派出所。
洪霞聽著吃驚,忙問,都走一個(gè)小時(shí)了?您兒女呢?去派出所怎么走到我們小區(qū)來了?保安就這么讓您進(jìn)來了?老人搖搖頭,說,保安沒有攔我,我就跟在人后面走進(jìn)來的。老人再次跟她確認(rèn)往派出所的距離,洪霞確定地告訴她,要是單靠她一雙腿,不要一個(gè)小時(shí)也得四五十分鐘,這會(huì)兒正是最熱的時(shí)候,中途要是中暑了怎么辦。
您要去派出所做什么?什么事非得這種時(shí)候去?怎么不等兒女來了,讓他們?nèi)マk?洪霞不知道怎么就操起心來,替老人著急,一連問了幾個(gè)問題。老人擺擺手,說,他們都忙,我沒告訴他們,我自己去就行了。洪霞覺得老人擅自做主,要是生個(gè)意外,反倒是給兒女添更大的麻煩。您怎么不打個(gè)車?剛才給您指路的人也真是的,也不看看什么人問的,就該阻止您自己走過來,要么就該提醒您打車過去。末了,她又詢問了一句,問老人究竟要去派出所做什么。
老人吞吞吐吐不愿說。洪霞看看周邊,半個(gè)人影沒有,幾只蟬伏在樹端競(jìng)相嗚叫,有點(diǎn)刺耳。她暗下里猶豫,老人住利源路,離這兒也有段距離,派出所離這里也不近,她其實(shí)也趕時(shí)間,蔣琳中午也就一個(gè)半小時(shí)的休息時(shí)間,她得在女兒上班前趕回家,可要是就這么走了,丟下老人不管,實(shí)在過意不去。
您今年貴庚?洪霞遲疑了片刻,決定不走了。七十八歲了,老了。老人抹抹汗,自己似乎也沒了主意。洪霞心一軟,您幾個(gè)孩子?要不要打個(gè)電話給他們?就算去派出所,您一個(gè)人過去也不一定能解決啊?老人仍是搖頭,不打,不找他們,他們都忙,我沒什么大事,就是去問問我腳上這傷怎么辦。洪霞問,您這傷要怎么辦?老人這才面現(xiàn)焦躁,她指著自己的腳,情緒有點(diǎn)激動(dòng),我這腳是兩個(gè)月前在雇主家燙傷的,他家那熱水瓶炸掉了,滾燙的水全倒我腳上了。雇主的兒子把我送到鼓樓醫(yī)院治療,住了兩個(gè)星期的院,這回來都快兩個(gè)月了,傷口一直不愈合,沒人管我了,還有半個(gè)月的T錢,也不打算結(jié)給我了。
洪霞一聽這話,就有些驚呆。您這么大年紀(jì),還給人當(dāng)保姆?老人見洪霞不愿相信的樣子,挺了挺脊背,說,我這身子骨原本挺好的,照顧人沒問題的,就是腳受傷了,行動(dòng)不方便,老頭子八十六歲了,脾氣不好,沒人愿意服侍,我過去,把他服侍得妥當(dāng)?shù)?。洪霞一聽這情況,雖覺得不可思議,但看老太太說得有鼻子有眼,又想也許老人能懂老人的苦衷,照顧起來更能貼心一些,只是這一大把年紀(jì)的,真是辛苦了。又想,老人不愿麻煩兒女,也許是因?yàn)閮号緵]法指望。
她們兩個(gè)立在樹蔭下,烈日的火焰白頭頂?shù)娜~片間隙射下來,落在皮膚上,燎燎的。四下里始終沒見旁人經(jīng)過。
經(jīng)過短暫的猶豫,洪霞決定送老人去派出所。出了小區(qū)門,她打了一輛H{租車。路上,她得知老人姓錢,南京溧水人。幾分鐘后,車子停到派出所門口,她攙著錢老太下了車。大中午的,值班民警見兩個(gè)老年人攙扶著進(jìn)來,立馬迎出來,請(qǐng)她們坐下。安排落座后,民警就跑到后面的院子里,沒一會(huì)兒,身后跟來兩個(gè)年紀(jì)稍長(zhǎng)的民警,居中的那位走路迅捷,雙眼炯炯地朝她們這邊看過來。洪霞不是第一次出入派出所,但以眼下這種情形進(jìn)派出所還是頭一次,她有些說不出的緊張,感覺自己像犯了什么事一樣。
三
三位民警進(jìn)來后,中間那位首先問話,兩位老人家,我姓劉,叫劉洋。天這么熱,你們有什么事嗎?
劉洋聲音溫和又不失威嚴(yán),給人感覺很親切。洪霞不覺得意外,現(xiàn)在的政府機(jī)關(guān)都很重視為民服務(wù),不管是態(tài)度還是效率都有很大提升,和過去完全不一樣。前一陣,蔣琳給她辦護(hù)照和港澳通行證,取證時(shí)限到了,蔣琳沒和她交代清楚,也沒把當(dāng)初辦業(yè)務(wù)的取證憑據(jù)留給她,只叮囑讓她帶個(gè)身份證去就行,結(jié)果到辦證大廳,好不容易排到跟前,辦事員說她少帶了一樣取證憑據(jù)。她原以為跑了趟空,不想來了個(gè)業(yè)務(wù)員,領(lǐng)著她跑上跑下,一本一本地取證,到后來都下班了,人家也不嫌棄,耐心地幫她把最后一本證給取了。雖說是人家的本職工作,但她還是感動(dòng)得一塌糊涂。
洪霞一五一十地把自己在小區(qū)里碰到錢老太和錢老太堅(jiān)持要來派出所求助的來龍去脈詳細(xì)說明,末了,她強(qiáng)調(diào)說,錢老太口音有些重,有些話她并沒聽明白,最好還是聽老人家自己說。
劉洋聽后,第一時(shí)間表揚(yáng)了洪霞,說如今像她這樣愿意并敢于幫助這么大年紀(jì)的老人的人很難得了,請(qǐng)她放心,有他們做證,不要有什么后顧之憂。
洪霞被他表揚(yáng)得臉上發(fā)熱心里發(fā)暖,就算被耽擱沒買上菜也沒什么了。她對(duì)身旁的錢老太說,你有什么問題現(xiàn)在就趕緊問吧,看看民警能否幫你調(diào)解。
錢老太立即就說開了,說了很多,語速又快,洪霞聽得似懂非懂,不時(shí)看看劉洋的表情。劉洋緊鎖著眉頭,耐心地聽她說完,但看他那神情,估計(jì)也是聽得云里霧里。
等錢老太說完,劉洋問她叫什么名字,腳上傷口還疼不疼,現(xiàn)在住哪里,兒女叫什么,怎么聯(lián)系。
錢老太只把自己的名字報(bào)了一下,洪霞只聽清楚姓,后面兩個(gè)字沒聽清。至于住址,兒女的信息她一直含糊其詞,總推說不想麻煩兒女,她自己能解決。劉洋面現(xiàn)為難,勸說錢老太道,我看您體體面面的一個(gè)老太太,一把年紀(jì)了在家歇著好了,干嗎還去做保姆呢?錢老太聞言,反應(yīng)同之前面對(duì)洪霞時(shí)如出一轍,你們別看我老,我自己什么事都能做,洗衣做飯都靠自己。劉洋點(diǎn)點(diǎn)頭,嗯,看得出來,您是個(gè)麻利人,那您把雇主家的住址和姓名告訴我吧。錢老太又支支吾吾。洪霞路上問過同樣的問題,錢老太說她不記得雇主的門牌號(hào),只說是座兩層舊式小樓,里面單住一個(gè)老頭,他們給她單獨(dú)一個(gè)房間住,一個(gè)月開她三千塊錢現(xiàn)金,她每個(gè)月拿到現(xiàn)金就藏到枕頭里,有空了就到銀行存起來,存折仍藏在枕頭里。有一次,老頭的大兒子一家過來玩,第二天她發(fā)現(xiàn)枕頭里的零錢和存折都不見了,就找老頭理論,老頭堅(jiān)持說跟他們家沒關(guān)系,也不還她錢。她說她的存折一直放那兒都沒事,他兒子一家來玩一趟,東西就沒了,難保跟他們沒關(guān)系。
劉洋點(diǎn)點(diǎn)頭,略作沉吟,抬頭看了看墻上的鐘,又看了看洪霞,問洪霞一會(huì)兒是不是還有事。洪霞說有事,一會(huì)兒還得去買菜,一點(diǎn)半前得趕到家。劉洋點(diǎn)點(diǎn)頭,說,真是難為你了,老太太年紀(jì)大了,兩件事一件也沒說清楚,她這名字聽著耳生,不像是這個(gè)片區(qū)的常住居民,我們這里一時(shí)半會(huì)兒也沒法調(diào)解,回頭我們?cè)俅蚵犚幌?,最好先找到她的兒女?/p>
洪霞活這么大歲數(shù)從來沒有因?yàn)槭裁疵袷录m紛進(jìn)過派m所,這也是第一回,聽劉洋這么說,一時(shí)間也有點(diǎn)不好意思,感覺錢老太是她帶來的,她給人添麻煩了一樣,立即答應(yīng),還很歉意地說,我這就帶她回去。劉洋說,我這邊申請(qǐng)輛車送她回去。他扭頭把這話對(duì)錢老太說了一遍,錢老太一開始沒聽明白,以為只是送她回去,不大愿意就這么走了。洪霞和她解釋,老太太,您看人家民警多好,派警車送您回去呢。一聽是警車,錢老太連連搖手,拒絕道,不要不要,我不要警察送,那多丟人哪,我自己回,我自己回就行。聞言,洪霞心想,這老太太的思維真是夠奇怪的,又想,既是自己把她帶來,總是要負(fù)責(zé)到底。她就對(duì)劉洋說,還是我?guī)厝グ桑褪且闊┠銈兘o我做個(gè)證,要是真有什么意外,還請(qǐng)你們幫我說說公道話。劉洋立即答應(yīng),這是當(dāng)然,你也要多當(dāng)些心,自己年紀(jì)不小了,還帶個(gè)這么大年紀(jì)的,她腿腳不靈便,我這就幫你叫個(gè)快車,車費(fèi)我來付,這是我手機(jī)號(hào),你加我微信打我電話都行,有什么困難,隨時(shí)聯(lián)系。洪霞見劉洋拿出警威來,就不好說什么了,把他微信加好,電話號(hào)碼存好,等車子一來就帶老人離開。
路上,司機(jī)問送到哪里,洪霞就問錢老太吃過飯沒有,錢老太說還沒吃。洪霞說,那到我們家先吃點(diǎn)飯?jiān)僮甙?。錢老太沒有推辭,洪霞就讓司機(jī)直接送到單元樓下。
你人真是太好了,為什么這樣對(duì)我?你為什么對(duì)我這么好?雖然這一趟派出所之行并沒有實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展,但錢老太似乎心情不錯(cuò),她本就氣色不錯(cuò),這會(huì)兒更是神采奕奕,在問這句話的時(shí)候,她幾乎就要挽上洪霞的胳膊了。
洪霞真是被她問愣住了,一時(shí)間不知道怎么回答才好,但她知道這種時(shí)候不能猶豫太久,這個(gè)老太太的戒備心比她這個(gè)多管閑事的還重,若回答不好,惹老太太起疑,局面就更復(fù)雜了。于是她腦子飛快一轉(zhuǎn),答道:您跟我母親差不多年紀(jì),看到您老人家,我就想到我自己的母親了。
這話倒也是實(shí)情,錢老太纖瘦的身形的確和她老母親差不多,說完,洪霞自己也覺得或許真是因?yàn)檫@樣。老母親今年也八十三歲了,不過二人氣質(zhì)上就是云泥之別了,老母親大字不識(shí)一個(gè),嗓門又粗又響,不說話還好,憑著精致五官的底子,乍看之下,還算體面,一說話就露原形了,聒噪。反觀錢老太,自有一股溫雅的氣質(zhì)。
在電梯間,她們的聊天內(nèi)容更進(jìn)了一步,彼此交換了老家和兒女的一些信息,錢老太說她有三個(gè)兒女,大女兒在南京一所大學(xué)當(dāng)老師,二兒子在北京工作,三兒子是公務(wù)員,也在南京。洪霞聽了,頓覺親近,她的女兒也在大學(xué)當(dāng)老師,只是心里不禁起疑,這三個(gè)子女怎么也算是優(yōu)秀的了,為人師表,國(guó)家公職人員,不至于對(duì)老人不聞不問,怎么忍心讓老人去給人家當(dāng)保姆呢?這老太太莫不是騙人的吧?洪霞雖有所疑,但彼此本就萍水相逢,聽聽就罷,并沒有往心里去。
到家,蔣琳正準(zhǔn)備打電話找她,一見她帶個(gè)陌生老太太回來,神情有點(diǎn)蒙,當(dāng)著老太太的面又不好多問,只簡(jiǎn)單了解一下事情經(jīng)過。對(duì)老太太同情歸同情,但還是不忘悄悄提醒母親,注意適可而止,不要摻和太多。
洪霞進(jìn)屋看了一下芃芃,見小家伙還在熟睡,就招呼錢老太和她一起簡(jiǎn)單吃點(diǎn)飯。但不知道是飯菜不對(duì)口還是怎么,錢老太推說不餓,不想吃,坐下歇一歇就走,讓洪霞自己吃。洪霞有點(diǎn)不能理解,剛才請(qǐng)她上來吃飯時(shí),她沒有推辭,這會(huì)兒又說不吃。勸說再三,錢老太還是執(zhí)意不吃,她只好自己麻利地扒了些飯菜,然后和蔣琳商量,請(qǐng)她上班前先送老太太回家。蔣琳自然不會(huì)拒絕。錢老太也沒有提出異議,跟著蔣琳出門了。洪霞站在陽臺(tái),眼看著錢老太上了蔣琳的車,這才吁了一口氣。
晚上,她特意問蔣琳有沒有把老人送到家,蔣琳皺著眉說,那老太真是古怪,上了我車,非不讓送她到家,只讓送到小區(qū)門前那條主干道的紅綠燈路口,說坐我的車到家門口不好解釋,麻煩,她要自己走回家。我沒辦法,我只好放下她,自己先去上班,開下去沒兩分鐘,我有點(diǎn)不放心,就回頭找老太,結(jié)果老太太站在原地一步?jīng)]動(dòng),我趕緊開過去,還沒到她面前,她認(rèn)出我的車,用力揮手,示意我別管她,趕緊上班去。我趕著開會(huì),就只好不再管她,上班去了。
洪霞一聽這話,就有點(diǎn)急,責(zé)怪蔣琳不該聽信老人的話,應(yīng)該幫人幫到底,把老人送回家。
蔣琳不這么認(rèn)為,她不給我地址,我怎么送她,老人倔得很,堅(jiān)持不讓往家送,我想也許她有什么苦衷,既是有苦衷,那我干嗎不尊重她的選擇呢!
一旁的袁曉雷聽得云里霧里,蔣琳把中午的事說了一下,袁曉雷不幫岳母也不幫蔣琳,但是很嚴(yán)肅地對(duì)她二人說,你們今天是運(yùn)氣好,老人家沒出什么意外,要是真中暑了或者有個(gè)其他什么事,你們倆都說不清,像這種情況,最好找個(gè)第三人一起,既能搭把手,還能做個(gè)見證。
話是這么說,但洪霞還是難免暗下替老人擔(dān)心,晚上特地騎著白行車在周邊轉(zhuǎn)了一圈,在利源路一帶她留心觀察了一下。那一片是新區(qū),全部都是現(xiàn)代的高層建筑,沒有錢老太所描述的那種老街區(qū),好在一路上沒有聽說下午有什么事故發(fā)生。
回家后,她的生活按部就班地行進(jìn)著,錢老太已成過去時(shí),她壓根沒想過會(huì)同她再見。
四
見錢老太沒有認(rèn)出自己,繼續(xù)低頭喂貓,洪霞悄悄拿出手機(jī),打開攝像頭,她沒好意思錄時(shí)間長(zhǎng),只錄了十幾秒,通過微信,把視頻發(fā)給了劉洋。
發(fā)完她就收起手機(jī),躡手躡腳地走到老太太的正對(duì)面,在距離貓尾巴一步之遙的位置立定。白色盤子里魚骨形狀的貓糧快被吃光了,錢老太從罐子里又抓了一把,瘦骨嶙峋的手將貓糧慢慢撒到盤子上,有兩只膽大的已經(jīng)迫不及待地勾頭舔食落在盤子邊緣處的貓糧了,咯吱咯吱地咀嚼起來。不遠(yuǎn)處坐著兩只個(gè)頭較小的貍花貓,遲遲不敢上前,想是等著幾只成年貓吃飽之后再過來吃。
錢老太是真沒有認(rèn)出她來,她在旁邊看了許久,她才抬起頭來再次把她打量,打量了一會(huì)兒后,就指了指腳邊的一只橘貓,說,喏,這只,你看這只,我一開始就喂它一個(gè),喂了兩天后,每天晚上它就蹲在這椅子邊,等我過來。又喂了幾天后,就有第二只過來陪它一起守在這里,再一陣后,就變成四只了。那邊還有兩只小的,不敢過來,每次都等它們幾個(gè)大的吃完才敢過來。
你再這么喂下去,來的貓只會(huì)越來越多。
是啊,費(fèi)的貓糧也越來越多,一次得喂去半罐。
洪霞一向活得精打細(xì)算,聽了這話,不禁咂了咂舌,你就不怕它們跟定你?。?/p>
這些貓精著呢,比家貓警惕多了,不喂個(gè)一年半載,它們是不會(huì)信任你的。說這些話時(shí),錢老太臉上神色放松,嘴邊流露出些微笑意。
聞言,洪霞就想到了隱在灌木叢中的那些流浪狗,相比之下,貓弱勢(shì)多了,弱勢(shì)如它,如果再不多些警惕之心,處境豈不更加艱難。獅子老虎從來都是氣定神閑,機(jī)警和驚疑是弱者的專屬。
大女兒回國(guó)啦?又輪到她們家照顧你了???
也許是氛圍過于輕松,也許是性格使然,洪霞冒出這句話時(shí)幾乎沒過腦子,話一出口,她就后悔了。
果然,錢老太臉色唰地就冷下來,她極是謹(jǐn)慎地問道:“你是哪位?。磕阏J(rèn)識(shí)我啊,還認(rèn)識(shí)我大女兒?”
雖然之前領(lǐng)教過,但此時(shí)再次經(jīng)歷,洪霞還是很難接受,面上不由得生出不悅的神情來,她本想發(fā)作一下,轉(zhuǎn)而想到對(duì)面這人已是七十多歲高齡,同她一番計(jì)較,委實(shí)沒什么意義。于是改口道,老太太,你別介意哦,我好像認(rèn)錯(cuò)人了。
說完洪霞就準(zhǔn)備走人。但是老太太叫住了她,等一下,我怎么覺得你面熟,好像在哪里見過似的。
洪霞聽了,心道,我和你都見過三次了,能不面熟嗎?心里想歸想,臉上還是掬出一副抱歉的笑,我本來也覺得你面熟,好像在哪里見過,但現(xiàn)在,我確定,我們之前應(yīng)該沒有見過。
聽了她的話,錢老太像是陷入冥想,可從她的眼睛里看不到任何思慮的線索。老人的眼睛多數(shù)是難以分辨的,他們的眼睛,隨著機(jī)能一并消退的,還有情緒的表現(xiàn)力。他們喜,眼睛里也沒什么喜;他們悲,眼睛里也沒什么悲。他們見慣了世情世態(tài),不需刻意,就能平定。
記得第一次見她時(shí),即便腳傷成那樣,她的抱怨也是輕和的,全程沒有表現(xiàn)煩躁或者粗魯。正是她的這種風(fēng)度,讓洪霞對(duì)她信任有加,哪怕聽出她言談間有不少違背邏輯之處,她也沒有往深處想。只是第二次見的時(shí)候,情形就完全變了。
手機(jī)響了一下,劉洋回信息了:錢老太?你們又見面了?洪霞無奈一笑,回道:對(duì)于她來說,我們還是第一次見面。劉洋發(fā)了幾個(gè)憨笑的表情,后面跟了一句話:年紀(jì)大了,就是這樣,我們都有這一天。洪霞低嘆一聲,回道:是啊,我們都有這一天。
五
個(gè)人即世界,平凡如洪霞亦白成一個(gè)獨(dú)一無二的世界,這個(gè)世界帶著濃重的時(shí)代和原生家庭的印跡,有著最基本的知識(shí)結(jié)構(gòu)和最有限的自我主義,傾向于一種線性的單純。盡管已經(jīng)五十多歲了,但洪霞一直活得簡(jiǎn)單直接,這并非說她活得有多幸福,有多自在,也并非說她不夠隱忍,不夠克制,事實(shí)上,她一度活得窘迫而難堪。
初中畢業(yè)后,洪霞在家閑了兩年,十八歲進(jìn)一家工廠做焊工,一天做下來渾身臟污,心想這么干下去,一輩子穿不了干凈衣服了,于是一邊工作一邊自學(xué),順利考上衛(wèi)校,畢業(yè)后在一家醫(yī)院做了夢(mèng)寐以求的白衣護(hù)士。
和在綠化廠當(dāng)工人的蔣建國(guó)結(jié)婚后,生活一度混亂了幾年。在這幾年里,他們先是生下大兒子,然后貸款買房定居,剛搬進(jìn)新房子,洪霞右邊眼睛莫名患疾,四處醫(yī)治,越治越糟,期間,意外帶環(huán)懷上小女兒,經(jīng)過各種抗?fàn)幖m結(jié),加上她本身一只眼睛失明,沒法再從事醫(yī)護(hù)工作,最終以繳納罰款生下女兒、她全職在家?guī)Ш⒆訛榻Y(jié)。一切穩(wěn)定后,生活看似平靜,沒有大風(fēng)大浪,但他們一直在為更好的生活不敢懈怠地奮斗著。
兩個(gè)孩子還小的時(shí)候,洪霞全身心撲在撫養(yǎng)教育子女上,其中艱辛可想而知,等到孩子稍微大一些,能脫手了,她就開始找活兒做。幺妹洪露在技校學(xué)了兩年縫紉技術(shù),當(dāng)了兩年學(xué)徒后,就自己開了一家裁縫店。三十年前,人們都還是裁布制衣,需求旺盛,加上門面租得好,生意頗為興隆,她跟在洪露后面做學(xué)徒、打下手,賺些零用錢,一年下來,她已攢得一手縫制手藝。不過裁縫店開幾年后漸漸就蕭條了,開不下去了。一關(guān)門,洪露就去開了服裝店,順帶接一些老顧客訂制衣服的業(yè)務(wù),洪霞只好另謀出路,就著以前積下的人脈資源,接一些做枕套、抱枕、馬桶墊或者毛絨玩具的單子,每個(gè)月收入倒也可觀。但這一行不比別的,她的生意并沒有隨著她技術(shù)的增強(qiáng)而越來越好,幾年后,訂單越來越少,洪露那邊的生意也越來越慘淡,可家里的開銷卻在日益增長(zhǎng),特別是兩個(gè)孩子相繼考進(jìn)大學(xué),他們又不想委屈孩子,蔣建國(guó)所在的綠化廠瀕于倒閉,于是打兩份工維持家用。
好在她那位比她小十二歲、從小就古靈精怪的幺妹一直緊隨潮流,服裝店開不下去了,就第一時(shí)間投入網(wǎng)絡(luò)經(jīng)商大潮,在網(wǎng)上開了一家兒童服裝制品店。當(dāng)初主要考慮新生事物,沒有經(jīng)驗(yàn),而兒童服裝面料單一,進(jìn)貨方便,才瞅準(zhǔn)這么個(gè)市場(chǎng),沒想到經(jīng)過短暫的陣痛期后,經(jīng)營(yíng)就步人正軌,至今營(yíng)收可觀。所有產(chǎn)品,洪露都堅(jiān)持自己裁制,人手短缺,自然想到親姐姐。
就這樣,夫妻二人順利供了兩個(gè)孩子上完大學(xué),又給兒子買了婚房,給女兒配了轎車。兩個(gè)孩子不算出類拔萃,但性子和他們一樣,兢兢業(yè)業(yè),規(guī)規(guī)矩矩。兒子畢業(yè)回家鄉(xiāng),換了幾份工作,但都是越換越好,女兒研究生畢業(yè)留校任教,女婿也在同一所高校工作,小夫妻安居樂業(yè)。
這些過往洪霞少有閑暇去想,偶爾也會(huì)想想,但每次回頭看去,發(fā)現(xiàn)過去并非像裹腳布那般冗長(zhǎng)沉重,漫長(zhǎng)的時(shí)間濃縮成屈指可數(shù)的幾幅明麗的場(chǎng)景,至于其他的記憶,則像被曝光過度的底片,大多已失去原場(chǎng)中那些鮮活的顏色和底調(diào),有的甚至變成一片空白。她曾試圖去還原那些空白,發(fā)現(xiàn)憑記憶能填的,不過是一些單薄無趣的框架。那些或明麗或迷蒙的場(chǎng)景連同這些虛無的框架構(gòu)成了她的大半生,勾勒出她的人生價(jià)值體系,而于她來說,所謂價(jià)值體系最直觀的表現(xiàn)無非待人接物和為人處世。
生活里除了在錢財(cái)上摳門,洪霞堅(jiān)持與人為善,凡事睜一只眼閉一只眼。她比知識(shí)分子,比專家學(xué)者更懂生活的藝術(shù),這門藝術(shù)的精華便是知足,這種知足不是不求上進(jìn),而是白知而足。
她曉得自己長(zhǎng)得不好,身材短臃,還膚淺沒內(nèi)涵,沒人有興趣去追究她的內(nèi)在。帶點(diǎn)書生氣的蔣建國(guó)就和她常常雞同鴨講,以致后來越講越少。曾經(jīng),她為此懊惱羞怒過,可勞碌的生活讓她無暇在這上面消耗過多,總有新的一天在等著她去過,既成的事實(shí)拿它無可奈何,負(fù)面情緒又于事無補(bǔ),不如心無旁騖于當(dāng)下,盡心盡力照顧家庭、專注手藝。大半輩子,她都沿著這條主線行進(jìn)不作偏離,中途沒開過一次小差。蔣建國(guó)有一回賭氣離家出走三天三夜,沒給她留下只言片語,她焦急害怕得打電話報(bào)警。三天后,蔣建國(guó)回來了,她心里其實(shí)氣爆了,可死死忍住沒發(fā)一言,買菜做飯接送孩子,權(quán)當(dāng)什么都沒發(fā)生。事實(shí)證明,沉默的力量遠(yuǎn)勝過言語上的歇斯底里。蔣建國(guó)白那之后,徹底改了,對(duì)妻子刮目相看,再不跟她賭氣,也再不跟她計(jì)較,兩人埋頭過日子。
洪霞有過短暫的職場(chǎng)經(jīng)歷,但未曾真正經(jīng)歷過職場(chǎng)的傾軋和競(jìng)爭(zhēng),雖與洪露也常為利益分配的事發(fā)生紛爭(zhēng),但畢竟是親姊妹,爭(zhēng)吵起來盡可以肆無忌憚、不計(jì)后果,用不著虛與委蛇、妥協(xié)忍讓,每一次爭(zhēng)完吵完,很快又和好如初,繼續(xù)愉快合作,本質(zhì)上不過是一種任性的發(fā)泄。
閑來洪霞會(huì)為自己總結(jié)一下人生,依舊是那句——既幸又不幸。曾經(jīng)那些生存求索帶來的窘迫煎熬,那些婚姻經(jīng)營(yíng)、孩子教育引發(fā)的苦澀難堪,都在蒸蒸日上的生活中逐漸消弭。她一直都知道很多事是急不來的,面包會(huì)有的,孩子會(huì)懂事的,日子會(huì)好的!而一切也如她所預(yù)料般依約而至。她不知道還要怎樣,她知道自己還可以更好,只是需要時(shí)間。這樣的個(gè)性令她活得平和,與世無爭(zhēng)。
當(dāng)她在小區(qū)門口的超市里發(fā)現(xiàn)錢老太明明看到她卻裝作不認(rèn)識(shí)的時(shí)候,她并沒有產(chǎn)生任何上前質(zhì)問或者做出其他什么行為的沖動(dòng)。她一直謹(jǐn)記社會(huì)和他人給予她的那份包容和擔(dān)待,也在力所能及之下回饋他人以包容和擔(dān)待,裝作不認(rèn)識(shí)就不認(rèn)識(shí)吧,每個(gè)人都有自己的秘密和難處,萍水相逢而已,自己也沒損失什么。
只是在親眼看到錢老太挎著藤編的菜籃子一步一瘸地拐進(jìn)翡翠華府的北大門時(shí),她的那點(diǎn)力所能及無以為繼了,像是被什么東西重?fù)袅艘幌?,一種坍塌感迅疾籠罩下來,壓得她喘不過氣來。
六
人以類聚。“寶寶幫”最初只有三個(gè)寶寶,如今隊(duì)伍已經(jīng)壯大到二十多個(gè),大多是兩到三歲的寶寶,群成員已達(dá)五十三人之多,除了有限的幾位爸爸媽媽,大多數(shù)是像洪霞這樣從外地來幫子女帶孩子的老人。芃芃的奶奶也在這個(gè)群里,她身體不大好,頸椎、腰椎和肩周都有慢性病,每隔三個(gè)月左右會(huì)過來替洪霞一陣。
這些老人來自全國(guó)各地,有著十分迥異的身份背景,可不管是農(nóng)民還是教授,他們的兒女幾乎都接受過高等教育,從事著體面正當(dāng)?shù)穆殬I(yè),如果能及時(shí)抓住年紀(jì)和時(shí)代交錯(cuò)而出的機(jī)遇,不僅不用被房產(chǎn)拖累,還能享受少許紅利。蔣琳和袁曉雷就是如此,他們研究生期間戀愛,畢業(yè)后都留在南京工作,自然而然買房結(jié)婚,翡翠華府的房子是他們二O-O年出手買的,雖沒有趕上低谷期,但想到幾年后房?jī)r(jià)新一輪的飛漲,他們又覺得幸運(yùn),更幸運(yùn)的是,他們?cè)谶€清為數(shù)不多的貸款后,趕在房?jī)r(jià)飛漲前又在附近投資了一套,一年多的時(shí)間市值就翻了倍。小區(qū)里,許多和他們差不多年紀(jì)的人都有著相同的經(jīng)歷。
蔣琳的學(xué)校離家不遠(yuǎn),路上不堵的話,開車十五分鐘就能到,一般中午沒什么事情她都回來吃,吃完帶芃芃睡午覺。母女連心,吃飯時(shí),蔣琳就發(fā)現(xiàn)母親情緒不對(duì)。她給芃芃剝完幾只蝦,放到她的小碗里,芃芃拿著小筷子,晃晃悠悠地夾起一只送進(jìn)小嘴里,津津有味地吃起來。蔣琳嘴邊難掩笑意,但看到媽媽一副心不在焉的樣子,就收了笑,關(guān)心地問,媽,昨晚沒睡好?洪霞搖搖頭,沒事,昨晚睡得還行,現(xiàn)在年紀(jì)大了,五個(gè)多小時(shí)就足夠了。話不是這樣說,你現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì),至少也該有七個(gè)小時(shí)睡眠。一聽“科學(xué)”兩字,洪霞不免撇了撇嘴,七個(gè)小時(shí)?睡不到,任我睡我也睡不到。蔣琳低頭扒了口飯,邊嚼邊扭頭看著正坐在自己小餐車上吃飯的芃芃,同齡孩子都還在喂飯,小家伙已經(jīng)把筷子用得有模有樣。蔣琳心里暗暗欣慰,重新轉(zhuǎn)過臉,看著母親,說,媽我還不了解你,最藏不住事的人。
洪霞無奈一笑,對(duì)女兒實(shí)話實(shí)說了,你還記得上周一我領(lǐng)回來的那個(gè)老太婆嗎?蔣琳點(diǎn)點(diǎn)頭,錢老太?記得,怎么了?洪霞一聲冷笑,你能猜到啊,原來她就住我們小區(qū)。蔣琳聽了也頗感意外,眉頭皺起,你怎么知道的?洪霞冷哼,我今天在小區(qū)門口的超市看到她了,挎?zhèn)€籃子在那兒買菜呢,看到我當(dāng)沒看到一樣,買完菜就從北門進(jìn)了小區(qū)。
蔣琳心想,難怪母親心情不悅,好心好意頂著壓力做了件好事,當(dāng)事人卻這么不近人情,沒說實(shí)話也就罷了,當(dāng)面碰著了連招呼都不打,換了誰都會(huì)有些郁悶吧。她一向了解母親的性子,要是不幫她把這件沒頭沒尾的事情捋直了,她一定會(huì)在心頭盤慮好久,吃不香睡不好,那又何必。蔣琳就趕緊寬慰說,老人年紀(jì)大了,眼睛不好使,人家可能根本就沒看到你,或者沒看清你。
這個(gè)可能性,洪霞一開始當(dāng)然想到了。在錢老太漠視她幾乎可以算得上興高采烈的招手時(shí),她想老人家一定是沒看清楚,她趕緊牽著芃芃特意從零食區(qū)轉(zhuǎn)往蔬果區(qū),行進(jìn)中,她一邊阻止芃芃亂摸亂碰貨架上的東西,一邊還留心著錢老太那邊的動(dòng)靜。錢老太還是上次見時(shí)的那身裝扮,一件墨綠地白印花的棉質(zhì)長(zhǎng)袖襯衫,配一條淺咖色的棉質(zhì)休閑褲,左邊褲腳卷到腳踝上面,那片敷著土黃色藥膏的皮膚仍然顯眼,看她走路的狀態(tài),傷口還沒有好。她的頭上還戴著那頂小帽檐漁夫帽,帽下一張臉雖已盡現(xiàn)老態(tài)但膚色素凈白皙,秀氣的鼻梁上架著一副老花鏡,一雙眼睛透過鏡片仔細(xì)甄別貨架上的蔬菜。
洪霞手里牽著芃芃,準(zhǔn)備在錢老太看過來時(shí),再?zèng)_她打個(gè)招呼。這么近的距離,就算眼神不好使,也不至于還認(rèn)不出她來。不過二人目光是對(duì)上了,她的手也揮起來了,但是錢老太卻是將頭一低,臉一轉(zhuǎn),身子一側(cè),面無表情地伸手抓起一把菊花葉,放到鼻下聞嗅。
洪霞顴骨上堆起的笑容一下子就滑了下來,到嘴角時(shí)打了個(gè)轉(zhuǎn),繼續(xù)往下掉,眼睛里的暖意也在那一刻冷卻。即便如此,她也沒有動(dòng)氣,帶著芃芃從錢老太身側(cè)徑直走過。芃芃好奇,拿小手指戳了一下錢老太的菜籃子,錢老太感覺到,將籃子往胸前摟了摟,始終沒有回頭。
不過十來日的工夫,人家迎面都沒認(rèn)出她來,洪霞心里有些失落,自己的臉真有那么不容易記?好歹彼此也待了半天,說了許多話。
在超市門口,耳聽著錢老太在收銀臺(tái)結(jié)完賬,眼見她挎著裝得滿滿的菜籃子一瘸一拐地走出來,她走得很慢,當(dāng)看到她晃悠悠地進(jìn)了小區(qū)北大門時(shí),洪霞的心里就像憑空卡了一根刺,想拔之后快,又夠之不著。
蔣琳一時(shí)間也判斷不出錢老太究竟是有意還是無意,可這會(huì)兒,肯定要奔著“她本無意”這一條來勸引母親。她說,那天我聽那老太太說話前言不搭后語的,感覺思維有些亂,許是老得糊涂了,患了什么健忘癥。豈知聽了她這話,洪霞當(dāng)即就表示不認(rèn)同,說,你外公都八十四歲了,腦子比我還好用,我看她那樣子,多半是裝的,再說,要是真老糊涂了,她還能去買菜?眼看局面將死,蔣琳趕緊補(bǔ)氣,媽,這種病確實(shí)和年紀(jì)有關(guān),但不是絕對(duì)相關(guān)。洪霞想想也覺得自己剛才那話說得過滿,可就算女兒開導(dǎo)再三,她心頭的結(jié)一時(shí)半會(huì)兒也難解開。
晚上吃飯的時(shí)候,蔣琳同袁曉雷說起上午母親碰到錢老太的事,沒想到袁曉雷這回沒有和稀泥,他覺得老太太很可能是裝的,上次一直不愿意透露自己的真實(shí)地址,就是因?yàn)橄氡Wo(hù)自己的隱私,年紀(jì)大了,防備心重,那老太太多半住在別墅區(qū)里,這個(gè)高低配的小區(qū),表面上一派和諧穩(wěn)定,但其實(shí)有一條涇渭分明的分割線。
蔣琳聽著,沒好氣地咬了咬嘴唇,用手肘重重抵了抵袁曉雷。袁曉雷抬眼瞥了一下岳母,知道蔣琳的用意,只好和起稀泥,順著她的意思,改口說,也并不全是,那個(gè)陽陽家不是剛買的別墅,正在裝修嘛,不也和我們打成一片,我們要是把兩套房子賣掉,在這小區(qū)換一套聯(lián)排也問題不大。我看那老太太也可能是,他指了指自己的腦袋.說,這地方有問題。
說者無心,聽者有意。洪霞把袁曉雷說出來的和沒說出來的話都放心里了,晚上臨睡前,她猶豫著給劉洋發(fā)了一條微信:我今天見到錢老太了。她原本就抱著隨便對(duì)方回不回的想法,不回的話,她就直接熄燈睡覺,沒想到對(duì)方很快就回了:在哪里?
我們小區(qū)的超市里。
她一個(gè)人?
是的,她一個(gè)人在買菜,還裝作不認(rèn)識(shí)我。
這個(gè),也許不一定是裝。
她應(yīng)該就住在我們小區(qū)里。
這個(gè),倒是可能性比較大。
你說,她為什么要騙我?我現(xiàn)在特別懷疑她對(duì)我對(duì)你們說的那些話,那些話能有幾句是真的?
不管是真是假,您已經(jīng)盡了自己的一份力了,很不容易,這年頭,像您這樣的人不多了。
洪霞知道劉洋是想切斷對(duì)話了,他說不定不想再管這件事了,在他看來,他的職責(zé)早在一周前那個(gè)下午就盡完了,如果每個(gè)到派出所求援的人事后他都要繼續(xù)管下去,他的生活也不要過了,所以她理解他對(duì)于這件事的冷淡。
不早了,早些休息吧,晚安。雖然她心里憋悶得難受,但還是給他發(fā)了三個(gè)大笑的表情。
她可能腦子有點(diǎn)毛病,您老別往心里去,也早點(diǎn)休息吧,晚安。
她撂下手機(jī)。劉洋的意思和蔣琳小夫妻的一樣,那個(gè)錢老太也許真的精神方面不大好,她仔仔細(xì)細(xì)回想了一下,仿佛也的確如此。
七
老人家想起來了嗎?洪霞問道。見錢老太盯著她的臉不放,她不覺有些想笑,一時(shí)沒忍心掉頭離開。
錢老太搖搖頭,似是想得累了,低下頭抓了一把貓糧撒到盤子里。幾只大貓吃得差不多飽了,其中兩只轉(zhuǎn)身走到旁邊的路牙上,趴臥著開始整理儀容。不遠(yuǎn)處那兩只小貍貓這時(shí)畏首畏尾地湊近,見另兩只大貓沒有驅(qū)逐它們的意思,便放心大膽地埋頭吃起來。
貓向來是愛干凈的,而貍貓和橘貓又是特別愛干凈的,即便流浪無主,它們的毛發(fā)也從來都是干凈柔順,鮮有不潔雜亂的。芃芃每次看到這些流浪貓都忍不住要親近,想撫摸,洪霞當(dāng)然會(huì)喝止,芃芃就問為什么,說它們看起來脾氣很好啊,不會(huì)咬人的。洪霞只好苦口婆心地說它們沒有家,沒有人給它們洗澡,它們看起來干凈整潔,但是毛發(fā)里藏匿著攜帶病菌的虱子和跳蚤。芃芃接著就問,什么是虱子和跳蚤?洪霞找不到現(xiàn)成的虱子和跳蚤,只能用言語描述。芃芃大概是聽懂了,也就乖乖地站在旁邊看。
沒一會(huì)兒,余下的兩只大貓也吃飽了,兩只小貍貓這下吃得就更歡實(shí)安心了。突然,其中一只忽地從盤子上抬起頭來,隨即很警覺地往后撤了一撤。洪霞扭頭,發(fā)現(xiàn)一個(gè)身形微豐的高個(gè)子女人正快步往這里走來,在看到這邊的情形后,腳下加速,很快就到跟前,兩只小貍貓嚇得躲進(jìn)了灌木叢里,幾只或伏或臥的成年貓也都站直了,隨時(shí)準(zhǔn)備跑開。
女人看了洪霞一眼,嘴角動(dòng)了一下,像是笑了,又像是沒笑,她伸手把長(zhǎng)凳上的老人拉起來,嘴里念叨,我的娘,什么時(shí)候跑出來的,太晚了太晚了,該回家了回家了,要喂,下次我?guī)阍琰c(diǎn)出來喂!說著,她抱起凳上的貓糧罐,看到地上的盤子,又放下罐子,彎腰拿起盤子,想把盤子里剩下的糧食倒在地上,結(jié)果手頓住沒有往地上倒,看樣子是準(zhǔn)備倒回罐子里,想是又嫌臟,最后干脆倒在了長(zhǎng)凳上,沖著灌木叢捏著嗓子喵喵喵地學(xué)了幾聲貓叫,但是兩只小貍貓沒敢出來。
女人來時(shí)就行色匆匆,這會(huì)兒沒有耐心等下去,臨走前,對(duì)洪霞招呼了一聲,便挽起老太太一路絮絮叨叨地走遠(yuǎn)了,她顯然沒有認(rèn)出洪霞,但洪霞認(rèn)出了她的聲音。
自從聽了劉洋和蔣琳夫婦的話后,對(duì)于錢老太,她雖心里把她當(dāng)作個(gè)病人,可之后再帶芃芃去超市的時(shí)候,就多留了心。半個(gè)月后,她在超市又碰見錢老太,這次她特意上前同她買一樣的菜,挑揀時(shí),主動(dòng)找她寒喧,但錢老太幾乎是沒吱聲。這激起了洪霞的好奇心,等錢老太結(jié)完賬出了超市,她就悄悄尾隨其后。那日是周末,芃芃正好被蔣琳小夫妻帶出去玩,她只身一人,行動(dòng)十分方便。錢老太一路都沒有發(fā)現(xiàn)她,從北大門進(jìn)了小區(qū)后,就朝聯(lián)排別墅區(qū)的方位蹣跚而行,最終進(jìn)了二十三棟的中間戶。
洪霞原地立了一會(huì)兒,編了條微信發(fā)給劉洋,告訴他今天又見到錢老太了,她果然就住在翡翠華府,然后把門牌信息編好發(fā)了過去。
一個(gè)月后,洪霞接到一個(gè)陌生女人的電話,對(duì)方先是自我介紹了一下,然后就說自己正在美國(guó)波士頓訪學(xué),三個(gè)月后才能回國(guó)。洪霞一聽什么頓不頓的,又是什么回不回國(guó)的,以為打錯(cuò)了,就要掛電話。對(duì)方趕忙提到劉洋,您的電話號(hào)碼是劉洋警官提供給我的,他找到我,說了我媽的事,也說了那天您帶她去派出所求助的事。真是特別感謝您,我媽她患有間歇性失憶癥,還帶點(diǎn)妄想癥,經(jīng)常記憶錯(cuò)亂,說話顛三倒四,行事也不按常理。她腳上那個(gè)燙傷啊,不是在別處燙的,就是在家自己不小心燙的,她年輕時(shí)候給人家當(dāng)過保姆,三十多歲就守寡,一個(gè)人把我們姐弟三個(gè)撫養(yǎng)成人,吃了許多苦,兩年前發(fā)現(xiàn)她有點(diǎn)不對(duì)勁,但生活自理沒問題,我們姐弟三個(gè)不放心,就商量每家輪流把她接回家里住四個(gè)月。我呢因?yàn)槌鰢?guó)不在家,就請(qǐng)了保姆在家里專門看著她,那天中午保姆睡著了,我媽媽跑出去咯!幸虧遇到您啊,素不相識(shí),還那么好心,真是感謝咯!聽說您也是住翡翠華府,回頭我們一定登門道謝,登門道謝!
耳邊和記憶里的聲音漸漸重合,但是越來越模糊,洪霞將剩下的四分之一圈走完,回到家,蔣琳的屋里傳來她和芃芃嬉鬧的聲音,她覺得腳下有些乏,進(jìn)到自己的房間,合上門,倚到床頭,拿出手機(jī),翻朋友圈看,發(fā)現(xiàn)一個(gè)老朋友分享的一篇文章不錯(cuò),就把文章分享到“寶寶幫”里,沒一會(huì)兒,就有人獻(xiàn)花點(diǎn)贊。
錢老太的女兒并沒有真的登門來道謝,她從美國(guó)回來該是三個(gè)月后了吧,如今這個(gè)時(shí)代,三個(gè)月,眨眼間的工夫,但也可以說很長(zhǎng),在瞬息萬變的情形下,三個(gè)月得承載多么龐大的信息量,看到的聽到的,國(guó)內(nèi)的國(guó)外的,娛樂的政治的,種種種種,她忘掉一個(gè)小小的承諾,真是太正常不過了。可那又怎樣,洪霞早已無所謂了。
責(zé)任編輯 張爍 饒霽琳
【作者簡(jiǎn)介】胡宗青,1986年出生,江蘇連云港人,江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)電力作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2012年起在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)、《青春》等雜志發(fā)表作品兩百余萬字,現(xiàn)居南京。