撰文_小布行路上 阿雷固

『竹是山的偏僻角落里的鄰居，所以游人不應(yīng)該把茶當(dāng)酒喝。』這是朱熹隱居武夷山時，以茶招待客人的日常。

閑聽棹歌三兩聲

清明前的雨，帶著潤物的清亮。清明后的燕，在曬青樓的窩里嗷嗷待哺。深夜里那位身著茶服的少女，坐在古樸而不失禪意的桌前，些許的倦意，為了醒神，悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)地又唱起了九曲棹歌。抬手間，沸水觸碰“沉睡”的茶，回旋蕩漾出了只屬于大紅袍的獨(dú)特韻章，從一旁的屋里飄散到空氣中的茶香，彌散著，混雜著，已分不清往昔今日。

她在等，每一年的這段時間，都在等待那屋里焙茶的少年，等待他結(jié)束那夜里的辛勞。這樣的陪伴，仿佛這一方山水間最長情的告白。當(dāng)那略帶歲月痕跡的木門，“吱呀”被推開，她抬眼，是那因為焙茶的高溫，臉龐掛滿汗珠的他，相視而笑。黎明前的蟲鳴鳥叫，似乎掃了倦意帶著輕快。

“走吧。”他淡淡地說，她點頭回應(yīng)。幾日的辛苦做茶，終于到了盡頭，每一年的這一日，他們總顯得默契，趁著天色將亮不亮，牽著手，尋一處山頂，登高遠(yuǎn)望。待朝陽跳出群山，化作執(zhí)子之手的暖意，輕輕揚(yáng)起她和他嘴角的弧度。那山頂，又響起了她的九曲棹歌。

武夷山上有仙靈，山下寒流曲曲清。

欲識個中奇絕處，棹歌閑聽兩三聲。

一曲溪邊上釣船，幔亭峰影蘸晴川。虹橋一斷無消息，萬壑千巖鎖翠煙。

……

九曲將窮眼豁然，桑麻雨露見平川。

漁郎更見桃源路，除是人間別有天。

攝影_陳健

武夷的山水有一種原始的澄明之感

武夷的九曲十八彎，已褪卻了漁郎的桑麻，撐著竹篙的船夫。竹排過曲，一彎接一彎的風(fēng)景，宛若幻化的仙境，無愧七十二洞天之一。歲月流轉(zhuǎn)，那一曲棹歌，卻已然失卻了曲調(diào)，成了船夫向來往游客訴說武夷韻事的只字片語。

就算船夫不說道些什么，當(dāng)清澈的溪水從竹排的縫隙溢上，浸濕雙腳的涼爽時分，乘著竹排游武夷的游客們，總會露出興奮的開心。或緩或急的溪流，一曲接一曲的柳暗花明，時不時有小魚兒也追著竹排玩鬧。某一刻，撞進(jìn)遙看玉女峰的秀美，山水如畫。也無怪當(dāng)年大文豪郭沫若到此一游時感慨：桂林山水甲天下，不如武夷一小丘。而也不知道幾時起，每每竹排過天游，九曲竹排上的人兒都會和天游峰上的人兒，相互叫喚著打著招呼，彼此都是對方眼中的風(fēng)景。

“嘿，九曲的朋友，涼爽嗎？”一位不太運(yùn)動的游客，氣喘吁吁地爬上天游峰，對著九曲溪漂流而過的竹排喊著。這一輩子，他很少爬山，只為了喜歡的徐霞客寫過“其不臨溪而能盡九溪之勝，此峰固應(yīng)第一也”而來?；赝莵頃r800多級的臺階，似乎也不似未攀登時的忐忑。天塹之念，也不過是心理的天塹，似乎也不那么的難。默默地發(fā)誓，從今往后，無論何難終要試試自己的能耐，到底極限幾何。

游客身后，傳來有節(jié)奏的“嘩、嘩”的聲響，由遠(yuǎn)及近。是一位老者，拿著掃帚，最后在他身旁停下。他一愣，莫名地想到了《天游峰的掃路人》里那個用雪花泉水沏茶的老人，是也不是……緩過勁的他，看著九曲溪的蜿蜒，看著武夷山層巒疊嶂，暈染開的水霧如畫。

水霧隱屏，三坑兩澗。巖骨花香的石板路，從大紅袍，走往水簾洞的路，在清晨露珠的潤澤下，顯得有些許的濕滑。茶服少女，看完日出，和做茶少年走在這山澗之中。少年依舊少言，“走累了吧？”他溫柔卻堅定地背起了少女。少女有些心疼少年，卻又貪念他堅實的背脊：“你這樣太累。”少年沒有回應(yīng)，吟起了自作的詩句：流華凈肌骨，疏瀹滌心源。

一如這武夷的山與水，一如這古茶的巖骨與花香。

一路走，一路白頭。與子偕老。

古道山風(fēng)桐木關(guān)

時光流逝，也浸染不透，武夷山那從朱熹就流傳下來的優(yōu)雅。地名茶名，也撇不開，桐木關(guān)紅茶與武夷巖茶同宗同源的淵源。

就像某一天，一個做茶女孩，在桐木關(guān)里訴說她最快樂的時光。就那樣靜靜地，看斜陽余暉輕撫臉龐，聽那女孩說故事。

一年中有許多快樂的日子：回老家給爺爺掏耳朵，冬天種下的茶苗在春天發(fā)芽，與好友一同分享好茶。但是，在桐木關(guān)做茶的日子，是一年中最最快樂的日子。

桐木關(guān)位于武夷山脈腹地，產(chǎn)茶歷史悠久，是世界紅茶的發(fā)源地，同時也是國家森林保護(hù)區(qū)。這里距離南平市區(qū)約2 小時車程，關(guān)內(nèi)生態(tài)好，作為天然氧吧，是洗肺納氣的好去處。說了這么多總結(jié)成一句話：這里的茶，不簡單！

山野茶事（攝影_陳?。?/p>

Tips

武夷山是我國著名茶葉產(chǎn)區(qū)，是中國烏龍茶和紅茶的發(fā)源地。

茶農(nóng)利用巖凹、石隙、石縫，沿邊砌筑石岸種茶，茶樹生長在巖縫之中，有“盆栽式”茶園之稱。

武夷巖茶是中國傳統(tǒng)名茶，是有巖骨花香品質(zhì)特征的烏龍茶，具有綠茶之清香，紅茶之甘醇。

最著名的武夷山巖茶是大紅袍。

如果用一種顏色形容桐木關(guān)，那一定是綠色。茶山、茶園、茶廠，放眼四周都是綠油油的一片。春天四五月的綠色是有層次的：剛剛冒芽的嫩綠，常年蒼翠的深綠，三年以上老竹的黃綠。你見過早晨七八點，陽光乖巧、草木生動、野鳥兒爭鳴的桐木關(guān)嗎？那大概是人間仙境以及世外桃源的樣子。桐木氣候濕潤，常常云霧繚繞，茶樹枝上掛了許多青苔，倒是多了些“樅味”。

茶園被森林環(huán)抱，茶樹天生天養(yǎng)，不用農(nóng)藥化肥，每年人工除兩次草。茶葉萎凋的時候，我們偶爾開車從茶廠出發(fā)，沿著盤山公路向上走。春天里山杜鵑開得正盛，粉紫色的杜鵑花還是第一次見，花朵兒對著太陽，被山風(fēng)吹得一搖一擺，甚是可愛。小河邊、山坳里，嫣紅的、粉紫的杜鵑一簇簇開得好熱鬧；路邊的小黃花，像極了故事里的那朵。

每天做茶閑暇之余，會給審評茶室換新的花，插花的陶缸是從前的醬油缸，樸、拙之間，也算是雅了。簡陋的審評茶室因為一缸子的小黃花，多了幾分溫馨。

采茶、熬夜做茶是一件體力活，需要食物的慰藉?？可匠陨?，自然也吃得好些。采茶工人們大多來自和桐木一山之隔的江西，每年如候鳥一般，四月份來，六月份走。桐木關(guān)的居民大多也是從前由江西遷至此地，飲食習(xí)慣相似：喜辣、喜咸。常有好友驅(qū)車從武夷山來茶廠玩耍，我便洗手做羹湯，做一些清淡的農(nóng)家菜，腌些時令蔬菜，用來第二天早餐配稀飯，醋腌白蘿卜最得人心。

在桐木做茶的第三年，茶廠里來了幾個可愛的小伙伴，他們來自湖北，是武漢生態(tài)學(xué)院的學(xué)生。老師把他們交給我們，參與紅茶制作，希望能有所收獲。茶青從山上運(yùn)到廠里的那刻，“戰(zhàn)斗”便開始了，萎凋、揉捻、發(fā)酵、干燥，每個環(huán)節(jié)絲絲相扣。桐木紅茶量少、價高，每天頂著壓力做茶，幾個學(xué)長學(xué)弟配合默契，有說有笑，壓力也少了幾分。茶青萎凋閑暇之余，學(xué)長老大會帶孩子們到河邊玩水，溪水清涼，笑聲朗朗。

今年天氣不錯，做出來的紅茶茶香清雅，茶湯清甜，十二分的滿意。做好的茶每隔三天審評一次，審評出等級，標(biāo)記好入庫。四月開始，六月結(jié)束，小赤甘、大赤甘、老樅紅茶、正山小種、煙熏小種，看著茶葉一袋袋一箱箱入庫，成就感難以言喻，但也要謙虛要反思：哪兒做得還不夠好，來年要改正，要多向前輩請教經(jīng)驗，要多多交流。

初夏的桐木早晚之間還有很重的涼意。每天被鳥兒叫醒，沐浴山風(fēng)和陽光，與年輕朝氣的小伙伴一同共事，不需要考慮明天穿什么衣服，也不用粉黛示人。在桐木關(guān)做茶的日子，生活是認(rèn)真的，快樂也是認(rèn)真的。

攝影_陳健

攝影_陳健