多年前的一個(gè)秋天,我因事去天津。行前朋友囑我?guī)Х庑沤o孫犁老師。我臉上竟顯出了難色,我怕見(jiàn)大作家,盡管他的優(yōu)美篇章有些我?guī)缀蹩梢员痴b。我還聽(tīng)人說(shuō)過(guò),孫犁的房間高大幽暗,人也很嚴(yán)厲,少言寡語(yǔ),連他養(yǎng)的鳥在籠子里叫得都不順暢。向我介紹孫犁的同志很注意細(xì)節(jié)的渲染,而細(xì)節(jié)是最能給人以印象的。我怎么也忘不掉這點(diǎn):連孫犁的鳥都怕孫犁。
我?guī)Я诵?,終于走進(jìn)了孫犁老師的“高墻大院”。這是一座早已失卻了規(guī)矩和章法的大院,如今各種凹凸不平的土堆、土坑在院里自由地起伏著,稍顯平整的一塊地,一戶人家還種了一小片黃豆。
那天黃豆剛剛收過(guò),一位老人正蹲在拔了豆秸的地里聚精會(huì)神地?fù)於棺?。我先看到老人的?cè)面,就猜出了那是誰(shuí)。
看見(jiàn)我,他站起來(lái),把手里的黃豆亮給我們,微笑著說(shuō):“別人收了豆子,剩下幾粒不要了。我撿起來(lái),可以給花施肥,丟了怪可惜的?!?/p>
他身材很高,面容溫厚,語(yǔ)調(diào)洪亮,夾雜著淡淡的鄉(xiāng)音。說(shuō)話時(shí)目光很少朝你直視,你卻時(shí)時(shí)感覺(jué)到他的關(guān)注。他穿一身普通的灰色衣褲,當(dāng)他騰出手來(lái)和我握手時(shí),我發(fā)現(xiàn)他戴著一副青色棉布套袖。他引我們進(jìn)屋,高聲詢問(wèn)我寫作、工作的情況。很快就如釋重負(fù)。我相信戴套袖的作家是不會(huì)不茍言笑的。戴著套袖的作家給了我一種親近感。
再次見(jiàn)到孫犁老師,是次年初冬。那天很冷,還刮著風(fēng)。他剛裁出一沓沓粉連紙,和保姆準(zhǔn)備糊窗縫。見(jiàn)我進(jìn)屋,孫犁老師迎過(guò)來(lái)說(shuō):“鐵凝,你看我是不是很見(jiàn)老?我這兩年老得特別快?!?/p>
“您是見(jiàn)老?!蔽艺f(shuō)。
接著我便發(fā)現(xiàn),孫犁老師兩只襖袖上,仍舊套著一副干凈的青色套袖。套袖的顏色是凝重的,但人卻洋溢著一種干練的活力,一種不愿停下手、時(shí)刻準(zhǔn)備工作的情緒。
我又見(jiàn)孫犁老師,是和六七位同行一道。那天他沒(méi)撿豆子,也沒(méi)糊窗縫,正坐在寫字臺(tái)前。桌面攤開著紙和筆,大約是在寫作??匆?jiàn)我們,他立刻停下工作,招呼客人就坐。我還是先注意了一下他的袖子,又看見(jiàn)了那副套袖。
那天他很高興,隨便地和大家聊著天,卻并沒(méi)有摘去套袖的意思。這次我才意識(shí)到,戴套袖并不是老人的臨時(shí)“武裝”。
一副棉布套袖,到底聯(lián)系著什么,我說(shuō)不清。我沒(méi)問(wèn)過(guò)孫犁老師為什么總戴著套袖。也許,他也會(huì)說(shuō)是為了愛(ài)護(hù)衣服,但我深信,孫犁老師珍愛(ài)的不僅僅是衣服。不然,為什么一位山里老人的靛藍(lán)衣褲,就能引他寫出《山地回憶》那樣的名篇?盡管《山地回憶》里的一切和套袖并無(wú)聯(lián)系,但它聯(lián)系著織布、買布。作家沒(méi)有忘記,戰(zhàn)爭(zhēng)年代山里一個(gè)單純、善良的女孩子為他縫過(guò)一雙結(jié)實(shí)的布襪子。而作家更珍愛(ài)的,是那女孩子為他縫制襪子所付出的勞動(dòng)和在這勞動(dòng)中傾注的難以估價(jià)的感情,展現(xiàn)的中華民族樂(lè)觀向上、堅(jiān)韌不拔的天性。是這種感情和天性,滋養(yǎng)著作家的心靈。
正月已近?!罢吕飦?lái)是新春”,春天是開拓、創(chuàng)造的季節(jié)。春天永遠(yuǎn)屬于勤勞、質(zhì)樸、潛心創(chuàng)造著的人。春天離珍惜它的人最近。
各抒己見(jiàn)
老師:這是一篇寫人的散文,作者以樸實(shí)的語(yǔ)言,運(yùn)用白描手法刻畫了老作家孫犁平易近人的形象,頌揚(yáng)了孫犁老師的簡(jiǎn)樸美德和潛心創(chuàng)造的精神,展現(xiàn)了中華民族樂(lè)觀向上、堅(jiān)韌不拔的天性。那么這篇文章在寫作方面有那些亮點(diǎn)呢?
祝學(xué)磊:我認(rèn)為運(yùn)用欲揚(yáng)先抑的手法,是這篇文章的成功之處。如文章的開頭,“我臉上竟顯出了難色,我怕見(jiàn)大作家,盡管他的優(yōu)美篇章有些我?guī)缀蹩梢员痴b。我還聽(tīng)人說(shuō)過(guò),孫犁的房間高大幽暗,人也很嚴(yán)厲,少言寡語(yǔ),連他養(yǎng)的鳥在籠子里叫得都不順暢?!边@段文字渲染出孫犁老師很嚴(yán)厲的特征,“我”怕見(jiàn)孫犁,欲揚(yáng)先抑,為后文寫“我”對(duì)孫犁老師印象的轉(zhuǎn)變及孫犁的平易近人作鋪墊。欲揚(yáng)先抑手法的運(yùn)用,使情節(jié)跌宕起伏,富有感染力。
史欣佳:我認(rèn)為這篇文章的成功之處是線索明晰。散文貴在形散而神聚,線索則起到貫穿全文的作用。在這篇文章里,“套袖”是行文的線索,“他穿一身普通的灰色衣褲,當(dāng)他騰出手來(lái)和我握手時(shí),我發(fā)現(xiàn)他戴著一副青色棉布套袖。”“接著我便發(fā)現(xiàn),孫犁老師兩只襖袖上,仍舊套著一副干凈的青色套袖?!薄拔疫€是先注意了一下他的袖子,又看見(jiàn)了那副套袖?!弊髡呷?jiàn)孫犁老師,次次都寫到了套袖,并通過(guò)套袖反映出孫犁老師勤勞質(zhì)樸的品質(zhì),揭示了文章主題。
祁美璇:我認(rèn)為這篇文章的成功之處是借物抒情?!耙苍S,他也會(huì)說(shuō)是為了愛(ài)護(hù)衣服,但我深信,孫犁老師珍愛(ài)的不僅僅是衣服。不然,為什么一位山里老人的靛藍(lán)衣褲,就能引他寫出《山地回憶》那樣的名篇?”通過(guò)敘寫“我”對(duì)套袖逐步深入的認(rèn)識(shí)過(guò)程,頌揚(yáng)了孫犁老師的簡(jiǎn)樸美德和潛心創(chuàng)造的精神。最后文章以贊美春天收束全文,抒發(fā)了作者對(duì)孫犁老師勤于耕作的深深敬意,深化了主旨,又升華了感情,余味無(wú)窮。
楊藝璇:我認(rèn)為細(xì)節(jié)描寫,也是這篇文章的一大亮點(diǎn)。如“說(shuō)話時(shí)目光很少朝你直視,你卻時(shí)時(shí)感覺(jué)到他的關(guān)注。他穿一身普通的灰色衣褲,當(dāng)他騰出手來(lái)和我握手時(shí),我發(fā)現(xiàn)他戴著一副青色棉布套袖。”“看見(jiàn)我,他站起來(lái),把手里的黃豆亮給我們,微笑著說(shuō):‘別人收了豆子,剩下幾粒不要了。我撿起來(lái),可以給花施肥,丟了怪可惜的?!边@些細(xì)節(jié)描寫,使人物個(gè)性呼之欲出,躍然紙上。
老師:同學(xué)們的分析很到位。這篇散文線索清晰,主題明確,情感真摯。尤其是運(yùn)用了欲揚(yáng)先抑的手法,情節(jié)曲折生動(dòng),使人物形象更加感人。
欲揚(yáng)先抑法是一種常用的寫作手法,也屬于布局寫作方法,表現(xiàn)為:為了贊美或謳歌某一主題,通過(guò)先采取辯證對(duì)比的方法對(duì)其加以控制、壓抑,反而能更加突出地表達(dá)作者鮮明的觀點(diǎn),給讀者留下更深刻的印象。
與此相反的是欲抑先揚(yáng),如馬克·吐溫的《競(jìng)選州長(zhǎng)》,作為一個(gè)“正派人”雖然“生平從來(lái)沒(méi)有干過(guò)一樁可羞的事情”,但沒(méi)有背景和后臺(tái)要想?yún)⒓淤Y本主義世界的“自由競(jìng)選”根本不可能。但作者在文章開頭偏要寫“我總覺(jué)得我有一個(gè)顯著的長(zhǎng)處勝過(guò)這兩位先生,那就是——聲望還好?!辈⒄J(rèn)為“即令他們?cè)?jīng)知道保持名譽(yù)的好處,那個(gè)時(shí)候已經(jīng)過(guò)去了”。于是“我”“贊美長(zhǎng)處”“暗自得意”,簡(jiǎn)直就是“大有可能”“完全可能”當(dāng)上州長(zhǎng)了。結(jié)果呢?受誣蔑、入圈套,在編造的十大罪狀面前聲名狼藉、焦頭爛額,最后不得不偃旗息鼓,甘拜下風(fēng),放棄競(jìng)選。
文章運(yùn)用欲抑先揚(yáng)法謀篇布局,深刻地揭露了所謂“自由競(jìng)選”的丑惡本質(zhì),辛辣地諷刺了西方資本主義社會(huì)的“民主政治”的虛偽性,收到了較好的藝術(shù)效果。同學(xué)們?cè)趯懽髦幸獙W(xué)會(huì)運(yùn)用這些方法。
運(yùn)用欲揚(yáng)先抑法,需要注意以下幾點(diǎn):
1.明確抑揚(yáng)的辯證關(guān)系。無(wú)論是欲揚(yáng)先抑,還是欲抑先揚(yáng),或者抑揚(yáng)交錯(cuò),總有一個(gè)主次之分,寫作時(shí)要把重心放在抑或揚(yáng)的行文意圖上,不可平均用力。
2.應(yīng)有較強(qiáng)的“落差”。抑要抑得足,揚(yáng)要揚(yáng)得高。只有抑夠,才能揚(yáng)高;只有揚(yáng)重,才能抑狠。
3.要找出抑與揚(yáng)的內(nèi)在聯(lián)系。不論是先抑還是先揚(yáng),“抑”與“揚(yáng)”都是現(xiàn)象,因此必須找出事物的內(nèi)在聯(lián)系,找到二者相通的橋梁,才能完成由抑到揚(yáng)或由揚(yáng)到抑的藝術(shù)轉(zhuǎn)化。