李娜

現(xiàn)在對于很多人來說，孤獨是生活的常態(tài)。我們一個人在天還沒亮的冬日清晨爬出被窩兒，一個人擠地鐵去公司，一個人將肉包子、漢堡、大餅雞蛋三口兩口塞進(jìn)嘴里，一個人偷偷在工位追劇、買買買，一個人頭頂著月亮回到?jīng)]有人等門的房子，最后，一個人爬進(jìn)那個早上留下的被窩。

擺脫孤獨感的核心要義并不是找到“別人”陪伴自己，讓自己不孤單，不孤獨。超市人多，父母親近，但身處其中，能不能擺脫孤獨感，恐怕只有自己知道。只有能和自己好好相處，愛自己，才有可能一個人，但不孤單。

對我而言，對自己報以善意和愛最好的方式，莫過于走進(jìn)滿是濃香和蒸騰水汽的煙火氣息深處。我們生活里最不缺的是儀式感：萬圣節(jié)得買一身兒關(guān)著燈穿嚇自己一跳，走出門兒樂別人一道兒的衣服;感恩節(jié)，感謝父母、領(lǐng)導(dǎo)、老師、學(xué)長以及環(huán)衛(wèi)工人;圣誕節(jié)要做一款節(jié)日指甲。我們生活里最缺的也是儀式感：吃飯緊趕慢趕，一邊嚼一邊發(fā)出感恩短信，但似乎不大在意咽下去的是什么。

多數(shù)情況下，我們的儀式感是給別人看的。別人看不見忙碌的早餐，倉促的午餐，來不及吃的晚餐。喂飽自己這件事的地位不如商家的降價提醒。手機(jī)一響，這口吃的雞肉還是黃瓜？胃的感受，是煙火氣息的主場，那里豐沛而美好。走進(jìn)那里，我們能從心里暖到外，在孤單的情況下少一點孤獨。

周六的清晨，天蒙蒙亮菜市場就開始了人聲鼎沸。五顏六色的蔬菜水果把這里裝點成全世界最熱鬧的地方。滿是水汽的小油菜周身碧綠，身板兒挺得倍兒直;水果番茄晶瑩剔透，高高堆起一小垛像是座燈塔;那一攤的板栗閃爍著油亮的深棕色光輝，比任何牌子的包包都更有質(zhì)感;山藥、紫薯和紅薯當(dāng)?shù)闷鹌吝@幾個字;那么大那么白的大白菜只要3毛錢一斤。新到的排骨淡粉、干凈、透亮、肥瘦相間。老板手起刀落剁排骨的聲音震得人神清氣爽。抬頭再看，這么大的力氣，卻原來是位笑眼彎彎的小姑娘。

放首自己喜歡的歌兒走進(jìn)廚房。排骨洗凈，加姜片、蔥段、料酒，熱水焯燙，撇去浮沫，與泡發(fā)開的薏米、紅小豆放高壓鍋燉煮40分鐘。燉好了，湯中加少許鹽，再燙些嫩綠的青菜，排骨蘸醬油吃。湯鮮、肉酥，骨頭都化作了渣。慢慢嚼，細(xì)細(xì)咽。吃點薏米紅豆當(dāng)主食。吃完什么也不干，靜靜地發(fā)會兒呆——只覺得心中的那個自己，一點點像身體靠近，叮咚一下二合一，這世上有個“傻子”笑出了聲。

既然孤獨這件事兒不好改變，至少做自己的朋友，讓一個人的生活別那么孤單吧。