楊多杰
圍坐團(tuán)欒且勿嘩,飯余共舉此甌茶。
粗知道義死無(wú)憾,已迫耄期生有涯。
小圃花光還滿眼,高城漏鼓不停撾。
閑人一笑真當(dāng)勉,小植何妨問(wèn)酒家。
——[南宋]陸游《啜茶示兒輩》
若論寫作茶詩(shī)的數(shù)量,唐代詩(shī)人中白居易是第一,宋代詩(shī)人里陸游為魁首。
陸游本是高產(chǎn)的詩(shī)人,有“六十年間萬(wàn)首詩(shī)”的成就。有學(xué)者統(tǒng)計(jì),《劍南詩(shī)稿》中涉及茶的作品達(dá)到二百多首。這樣算起來(lái),陸游比白居易寫作的茶詩(shī)數(shù)量還要多出四倍有余。
研究宋代茶事,不讀陸游不行。研究中國(guó)茶詩(shī),非讀陸游不可。
老規(guī)矩,還是從作者聊起吧。
陸游,字觀務(wù),號(hào)放翁,南宋越州山陰(今浙江紹興)人。北宋徽宗宣和七年(1125),他的父親攜眷由水路赴京城。十月十七日一個(gè)暴風(fēng)雨的早晨,陸游誕生在淮河舟中。
關(guān)于陸游名與字的由來(lái),向來(lái)有著兩種不同的說(shuō)法。其一,相傳在陸游出生前夕,他的母親曾夢(mèng)到當(dāng)時(shí)的大詞人秦觀(字少游),因而以秦觀的字為他的名,以秦的名為他的字。其二,有說(shuō)陸游的名與字是因他自己仰慕秦少游之為人而起的。我們現(xiàn)在看他的詩(shī)中有《題陳伯予主簿所藏秦少游象》云:“晚生常恨不從公,忽拜英姿繪畫中。妄欲步趨端有意,我名公字正相同?!笨梢姾笠环N說(shuō)法較為準(zhǔn)確,因?yàn)閴?mèng)境無(wú)憑,題詩(shī)有據(jù)。
陸游是個(gè)極有名氣的詩(shī)人,我們也不必多費(fèi)筆墨介紹。倒是這首茶詩(shī)的題目《啜茶示兒輩》,值得多說(shuō)幾句。
誠(chéng)然,大家對(duì)其中的“示兒”二字并不陌生。因?yàn)殛懹蔚拿妒緝骸?,早已選人中學(xué)語(yǔ)文課本。其中“王師北定中原日,家祭無(wú)忘告乃翁”二句,更是耳熟能詳。詩(shī)人心系天下的愛國(guó)情懷,令人動(dòng)容。
然而,知道那首《示兒》的人很多,聽過(guò)這首《啜茶示兒輩》的人卻很少。前者,寫于南宋嘉定三年(1210);后者,寫于南宋開禧二年(1206)。兩首詩(shī)相隔不過(guò)四年,都屬于陸游晚年的作品。我們不妨將這兩首詩(shī)當(dāng)作一體的兩面來(lái)解讀。
所謂“示兒”,可解釋為向兒孫展示,也可以進(jìn)一步引申理解為教育與警示兒孫。《示兒》詩(shī)中所傳遞的自然是愛國(guó)情懷,而《啜茶示兒輩》中,又有哪些陸游想傳達(dá)的人生智慧呢?
我們來(lái)讀正文。
起首的兩句,講的是開場(chǎng)。
所謂“團(tuán)欒”,可直譯為圓月。清代納蘭性德就有“問(wèn)君何事輕離別,一年能幾團(tuán)欒月”的詩(shī)句。后來(lái)用得多了,便也引申為表達(dá)團(tuán)圓之意。元代張養(yǎng)浩《普天樂》曲中便有“山妻稚子,團(tuán)欒笑語(yǔ),其樂無(wú)涯”的用法。
飯后一家人圍坐,共飲香茶一盞。這樣的團(tuán)圓場(chǎng)景,如今也常發(fā)生在愛茶人的家中。既然是家庭閑聊,氣氛本該輕松些,卻又為何要求大家“且勿嘩”呢?原來(lái)是詩(shī)人陸游有話要說(shuō)。
當(dāng)年有首歌唱道:“我們坐在高高的谷堆旁邊,聽媽媽講那過(guò)去的事情。”在這首詩(shī)里,“谷堆”換成了“茶桌”,而“媽媽”換成了“父親或爺爺”。
寫這首茶詩(shī)時(shí),陸游已經(jīng)是八十二歲的老人了。與有智慧的長(zhǎng)者聊天,總是宛若上課聽講一般。若再能佐以一杯好茶,邊飲邊談,那便更好。不經(jīng)意間的閑話,也會(huì)自然流露出人生的經(jīng)驗(yàn)與哲理。
家庭茶聚之上,陸游又要說(shuō)些什么呢?我們接著往下看。
三四兩句,講的是主旨。
陸游的身體本是十分康健的,但隨著年齡的增長(zhǎng),自然也要面臨生理機(jī)能的衰退。他七十九歲時(shí)開始“目昏頗廢觀書”,八十二歲時(shí)則是“似見不見目愈衰,欲墮不墮齒更?!绷?。
耄耋之年的陸游,自然知道生命的無(wú)常與有限。但他告誡自己的兒孫,不要渾渾噩噩而又庸碌地生活。相反,只要“粗知道義”,那便雖死無(wú)憾了。所以,可以說(shuō),不管是《示兒》還是《啜茶示兒輩》,詩(shī)中都傳遞出陸游“行正道、重大義”的思想。
五六兩句,講的是光陰。
園圃中的鮮花,綻放得耀眼奪目。光華絢爛的花朵,正暗示著欣欣向榮的生命;或者,也可以理解為風(fēng)光無(wú)限的生活吧!
但時(shí)間總是最為殘酷。人無(wú)千日好,花無(wú)百日紅。高聳的城樓上,計(jì)時(shí)所用的漏鼓還在不停撾打。時(shí)光匆匆流逝,到底什么才是最有意義的呢?
七八兩句,給的是答案。
陸游教育兒孫,不妨多向“閑人”看齊。要注意,陸游所說(shuō)的學(xué)習(xí)對(duì)象不是“賢達(dá)之人”而是“閑適之人”,這是為什么呢?
從南宋紹熙元年(1190)至嘉泰元年(1201)的十余年間,陸游一直住在山陰,過(guò)著田園般的生活,超然于冗雜的政務(wù)之外,自得生活的趣味。
既然不能做到“達(dá)則兼善天下”的賢人,不妨就做一個(gè)“窮則獨(dú)善其身"的閑人?!妒緝骸分械摹巴鯉煴倍ㄖ性?,家祭無(wú)忘告乃翁”,像是陸游寫給世人的教科書?!多ú枋緝狠叀分械摹伴e人一笑真當(dāng)勉,小榼何妨問(wèn)酒家”,則是陸游寫給兒孫的體己話。
當(dāng)然,陸游留給兒孫的財(cái)富,不只是“行正道、重大義”的警語(yǔ),更有飲茶的家風(fēng)。就在寫《啜茶示兒輩》的第二年,陸游寫了一首《八十三吟》。雖然詩(shī)名中不帶茶字,卻也算是陸游晚年茶詩(shī)中的精品之作。現(xiàn)抄錄如下,以饗讀者。
石帆山下白頭人,八十三回見早春。
自愛安閑忘寂寞,天將強(qiáng)健報(bào)清貧。
枯桐已爨寧求識(shí)?弊帚當(dāng)捐卻自珍。
桑苧家風(fēng)君勿笑,它年猶得作茶神。
開篇提到的石帆山,對(duì)于陸游有著特殊意義。據(jù)《嘉泰會(huì)稽志》記載:“會(huì)稽縣石帆山,在縣東一十五里。舊經(jīng)引夏侯曾先地志云:‘射的山北壁高數(shù)十丈,中央少紆,狀如張帆,下有文石如鷂,一名石帆?!币蚴羌亦l(xiāng)的名勝,陸游對(duì)其頗有感情。像《雨中宿石帆山下民家》《贈(zèng)石帆老人》等詩(shī)中,都提及了這座名山。寫作這首《八十三吟》時(shí),陸游已經(jīng)是八十三歲高齡的老人了,這“石帆山下白頭人”,說(shuō)的便是詩(shī)人自己。
冬去春來(lái),物候更迭,陸游已經(jīng)看了八十三回。總結(jié)自己的一生,又有什么可以分享給兒孫后輩的呢?想來(lái)想去,似乎只有“自愛安閑忘寂寞"一句了。而“自愛安閑”一句,正與茶詩(shī)《啜茶示兒輩》中“閑人一笑真當(dāng)勉”的心態(tài)相合。因此我們不妨將《八十三吟》視作《啜茶示兒輩》的續(xù)篇來(lái)讀,以便更好地體悟陸游的人生智慧。
后面的兩句,則是連用了兩則典故。
“枯桐已爨寧求識(shí)”一句,典出《后漢書·蔡邕列傳》:“吳人有燒桐以爨者,邕聞火烈之聲,知其良木,因請(qǐng)而裁為琴,果有美音,而其尾猶焦,故時(shí)人名日‘焦尾琴焉?!标懹我源藶橛?,說(shuō)自己空有抱負(fù)卻難以施展?!氨字惝?dāng)捐卻自珍”一句,典出《東觀漢記·世祖光武皇帝》“—旦放兵縱火,聞之可為酸鼻。家有敝帚,享之千斤”一段。后人將“敝帚自珍”作為成語(yǔ),比喻自己的東西即使不好也要格外珍惜。
最后“桑苧家風(fēng)君勿笑,它年猶得作茶神”兩句,講出了詩(shī)人陸游與茶人陸羽之間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
據(jù)《新唐書》卷_九六《隱逸·陸羽傳》載:“上元初,(陸羽)更隱苕溪,自稱桑苧翁,闔門著書。”陸游傾慕陸羽,又恰巧與茶圣同姓,因此他曾在詩(shī)中多次提及“桑苧”二字。
譬如《自詠》中有“曾著《杞菊賦》,自名桑苧翁”一句;《過(guò)武連縣北柳池安國(guó)院煮泉試日鑄顧渚茶院有二泉皆甘寒傳云唐僖宗幸蜀在道不豫至此飲泉而愈賜名報(bào)國(guó)靈泉云》中有“我是江南桑苧家,汲泉閑品故園茶”一句;《同何元立、蔡肩吾至東丁院汲泉煮茶》中則說(shuō):“一州佳處盡裴回,惟有東丁院未來(lái)。身是江南老桑苧,諸君小住共茶杯?!?/p>
陸羽的《茶經(jīng)》更是陸游經(jīng)常閱讀的作品之一。《書況》中說(shuō):“琴譜從僧借,《茶經(jīng)》與客論?!薄队昵纭防镉小笆胫肟褪捜灰猓端贰贰恫杞?jīng)》手自攜”。《戲書燕幾》中有“《水品》《茶經(jīng)》帶在手,前身疑是競(jìng)陵翁”的詩(shī)句?!兑耙狻分姓f(shuō)“《茶經(jīng)》每向僧窗讀,菰米仍于野艇炊”,更是表明詩(shī)人即使遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)成都,《茶經(jīng)》仍是自己時(shí)常翻讀的書籍。
《宋史》中稱陸游卒于南宋嘉定二年(1209),享年八十五歲。錢大昕在《陸放翁年譜》中,根據(jù)《直齋書錄解題》考證出陸游應(yīng)卒于南宋嘉定三年(1210),享年八十六歲。無(wú)論如何,在“人活七十古來(lái)稀”的中國(guó)古代,陸游絕對(duì)算得上是一位長(zhǎng)壽老人了。
位于四川崇州的陸游祠,始建于明初,是為紀(jì)念曾任蜀州通判的愛國(guó)詩(shī)人陸游而建。
陸游的康健與壽高,與他所倡導(dǎo)的“桑苧家風(fēng)”有著極為密切的關(guān)系。究竟什么是“桑苧家風(fēng)”呢?
首先,自是要常飲好茶。中國(guó)古人很早就認(rèn)識(shí)到茶的保健功效。自唐代《新修本草》始,中國(guó)的醫(yī)書中必會(huì)將茶收錄其中。浙江中醫(yī)藥大學(xué)的林乾良教授更是在1980年代首次提出了“茶療”的觀點(diǎn)。陸游一生保持著飲茶習(xí)慣,這自然對(duì)于他的健康長(zhǎng)壽有著積極影響。其實(shí),茶對(duì)于人的益處,不止于強(qiáng)身健體,更在于療愈心性。
每當(dāng)我們飲到一杯好茶,可以說(shuō)是身心愉悅。身體的舒爽,歸因于茶中物質(zhì)的作用。心情的愉悅,則歸功于茶的精神效力。
桑苧家風(fēng),亦是個(gè)人獨(dú)處時(shí)“自愛安閑忘寂寞”的心態(tài)。桑苧家風(fēng),實(shí)是親友團(tuán)聚時(shí)“飯余共舉此甌茶”的溫馨。
一杯茶,能讓親友歡聚融洽溫馨。一杯茶,也能讓人靜思開朗和豁達(dá)。