這是一個令人愛恨交加的朝代。電視劇《清平樂》,展現的是愛的一面。
宋仁宗身上,濃縮著北宋的朝堂特質。他讓人說話,不在意臣下的冒犯,因此“天下英雄盡入彀中”,在他治下,人文鼎盛,星輝燦爛。
你說錯了,他不怪你,你說得對,他也不一定照辦。蘇轍的策論,上來就對皇帝迎頭痛罵,甚至就是人身攻擊,而且有些攻擊毫無道理,但仁宗不生氣,并認為自己為后代物色到了宰輔之材;王安石寫萬言書,縱論當朝時弊,力言改革的迫切,仁宗看了看,就放到一邊,懶得管這么多,而這封臣子寫給皇帝的信,居然流傳天下,人人爭說安石之賢。
皇帝就是政治,因而從皇帝這一政治的邏輯原點出發(fā),就可以推論當時的社會生活。市場經濟發(fā)達,百姓手頭充裕,于是有能力種花植草,伺狗弄貓,士大夫精神嫻定,才有可能吟詩作賦,畫畫彈琴。許多現代人向往的生活理想,都可以在當時找到原型,無數后代讀書人熱愛的作者、作品,以及理想人格,都指向北宋。
仁義朝堂,可以養(yǎng)天下之民,殷實百姓之家。這是政治向下的作用。但還有另外一面。軍事上的弱勢,朝堂氣質的陰柔,使得這個夢幻朝代,讓無數后世論者,痛心疾首。雖有愛民之心,卻無護民之力。
仁宗朝的夢幻詩意,其基礎,是真宗朝的澶淵之盟。契丹人打到澶州(濮陽)城下,久攻不下,漸而力乏,宋朝軍隊慢慢占據上風,蕭太后有意言和。這個時候,主動權在自己手上,寇準想要更多,但真宗皇帝希望早點結束這一切,給本朝使節(jié)的底線是百萬歲幣。最后,給了一年三十萬,宋朝遼朝,皆大歡喜,刀槍入庫,馬放南山。
南北之間,為此保持了百年和平,仁宗就是獲益最多的和平天子。
但隱患也在滋長,如柳耆卿的句子,“佇倚危樓風細細,望極春愁,黯黯生天際”。仁宗的堂孫子,宋朝除了太祖太宗之外最為雄姿英發(fā)的一個皇帝—宋神宗,在多年之后感受到了藏在鶯歌燕舞背后的陣陣寒意。宋朝崇文抑武,但少年天子卻喜歡一身戎裝,他起用王安石,試圖強財政,振軍事。
變法沒有收到預期效果,歲月蹉跎,一切都已經來不及。仁恕的君王,精致的生活,抵擋不住女真的鐵蹄。本就版圖狹窄的宋朝江山,再一次縮小,偏安江南。
歷史上找不到另一個朝代,有這么多的花花草草;歷史上也找不到另一個朝代,有這么多的扼腕嗟咨。
說一說,這說不盡的宋朝。