姚靜
諾鄧,源起于一口鹽井。
諾鄧,揚名為一只火腿。
而我只鐘情于它的舊。
在荒寂的山嶺間,諾鄧的出現(xiàn)有些突兀,像一只鷹張著黑色翼翅從天外飛來。
車窗外掠過一座座山嶺,令人視力疲乏,正當(dāng)昏然欲睡時,一個房屋密集、綠樹掩映的村落突然躍入眼簾,灰黑的屋脊、飛揚的檐角、土紅的墻壁,無一不陳舊黯淡,無一不喑啞肅穆,卻一律散發(fā)出非同凡俗的氣場。
據(jù)統(tǒng)計,云南諾鄧目前完好保留有60多座明清時期的民居建筑,40多座民國時期的民居建筑和20多座古廟宇。這是一個古建筑的博物館。你可以沿著一戶接一戶的人家,從明朝走到現(xiàn)在,從世俗百姓的庭院走到承載萬眾信仰的廟宇,從古驛路走到貞節(jié)牌坊……
諾鄧民居一幢接一幢依山而建,高低錯落,層層疊疊,密密麻麻,狀如蜂巢。復(fù)雜的地勢迫使它們不得不沿著山形層層遞升,前面人家的后墻連著后面住戶的院坎,后面住戶的大門遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像開在前面人家的屋頂上一般,鄰里之間樓臺相連,門道相通,黑鴉鴉,密匝匝,仿佛布下了一個無懈可擊的八卦陣,每一道坎,每一扇門,都暗藏玄機。如此稠密的居住格局讓人不難想象這里從前人煙繁盛、百業(yè)興旺。
諾鄧號稱“千年白族村”,“諾鄧”這個地名從唐代延用至今,白語的意思是“有老虎的山坡”,想來原是一個山高林密的去處,之所以吸引人們來起房蓋屋,安家落戶,是因為這里有鹽井。
諾鄧誕生在一口鹽井之上。
“一咸三分味”,鹽的調(diào)味作用讓它成了人們生活中的必需品。在自給自足的農(nóng)耕時代,唯有鹽是不能自己生產(chǎn)的,人們只能依賴商賈的供應(yīng)。
傳說是一個牧羊人最先發(fā)現(xiàn)諾鄧鹵泉的。他的羊群總愛跑進(jìn)一條溝谷去舔食地上滲出的泉水,每次都要揚鞭催趕才肯離去。牧羊人滿腹疑惑,就用手指蘸了點泉水嘗嘗,發(fā)現(xiàn)那泉水是咸的。
這是一個讓人欣喜若狂的發(fā)現(xiàn),人們聞訊趕來,在這里開鑿鹽井,取水煮鹽。諾鄧鹽潔白細(xì)膩,質(zhì)量上乘,很快揚名滇西。鹽商們也蜂擁而至,沿著崎嶇的驛路把諾鄧鹽販賣到四面八方。
諾鄧從此開啟了一段輝煌之旅,一躍成為滇西歷史上的經(jīng)濟重鎮(zhèn)之一。
制鹽、販鹽,給人們帶來了豐厚的利潤。
如今在諾鄧,我們還能看到傳統(tǒng)的煮鹽方法,農(nóng)家院落里置一土灶,上架一口大鐵鍋,鍋里鹵水沸騰,泛著雪白的鹽花。
時過境遷,在大量海鹽的沖擊下,諾鄧以鹽業(yè)支撐的繁榮時代一去不返,它還復(fù)為一個小山村,但這口鹽井依然咕咕往外冒著鹵水。2000多年的供養(yǎng),大自然無私的饋贈,令人動容。
后來,紀(jì)錄片《舌尖上的中國》把“藏匿在深山里的美味”———諾鄧火腿推介給觀眾,悄然隱退的小山村諾鄧又進(jìn)入了人們的視野,火爆一時。
諾鄧火腿選材為放養(yǎng)的山豬,用諾鄧井鹽腌制,味美色鮮,成為當(dāng)?shù)赜忻奶禺a(chǎn)之一。諾鄧人家的屋檐下都會或多或少掛著幾只火腿,它們成了諾鄧古村的標(biāo)配。
一只上好的諾鄧火腿,腌制好后還須風(fēng)干3年,待其脂肪氧化后便成絕佳美味。此時切開,肉色鮮紅,艷如胭脂,若配以青椒炒了,紅綠相間置于盤中,可謂色香味俱全。
諾鄧火腿極佳的口感自然是離不開諾鄧鹽,還有諾鄧的氣候,這里氣候溫和、雨量適中,霜期較短,適宜腌制品的儲藏保管。
諾鄧,起起伏伏的千年歲月讓它變得厚重深邃,即便在晴空下也覺得它披著一身暮色,處處流露古韻與典雅。
游客們來來去去,帶走了美味的火腿和潔白的鹽,而我只帶走一段老舊的時光。
選自《人民日海外版》