作者簡介：樊舒琪（1999.10-），女，漢族，江蘇南通人，本科，就讀于揚州大學文學院，研究方向：漢語言文學。

那天回家，偶遇一個多年不見的小學同學，遂相攜去吃火鍋。

席間，她望著蒸汽繚繞的火鍋，突發(fā)奇想地一笑，問道：“你說，火鍋是屬于那種菜系的？”

我一愣，感到這個問題倒十分新奇。

中國菜有川、魯、粵、蘇、閩、湘、浙、徽八大菜系，各有各自的色、香、味。而火鍋，它似乎永遠只是一鍋在沸水中翻滾跳躍的亂七八糟的食材。各種食材時而魚躍龍門般的一現(xiàn)，時而沒入鍋底，從來沒有固定的色。它的香與味也是流動態(tài)的，只取決于食客的口味。

那么我究竟該說它是一道川菜，還是一道魯菜，或是將其歸入其他菜系？

我發(fā)怔的當兒，她似乎意識到自己這個問題難以回答。為了打破這尷尬的僵局，她又笑道：“火鍋大概也不算一道正經(jīng)的中國菜，當然也不能夠將它歸于哪個菜系。它大約只是一鍋雜燴罷了?！?/p>

“雜燴”？

我對這個詞莫名反感，因為它使我眼前現(xiàn)出一堆七拼八湊在一起的碎片，類似于那種胡亂拼接而成的拼圖，根本不是個完整的圖案。

我這個強迫癥患者感受到一種從心里到生理的不適。

由此，腦子里又胡亂冒出許多的念頭。

我想，現(xiàn)在正坐在我身旁的這個人，她在我的眼中豈不也是一鍋難以定義的“雜燴”嗎。

小學時，同窗六載，每天見面。她在我的眼中一直是一個同學甚至朋友。后來，她初中畢業(yè)成了服裝店里一名營業(yè)員。于是，我看她的眼光再也不是單純的我的一個同學。在我眼里，她有了一個新的身份：服裝店營業(yè)員。而直到今天再見，她已升為了店長，每月在各種化妝品店里花費自己的月薪。于是，她在我眼中的身份便更不單純。

她是誰？一個服裝店店長？一個餐館里的顧客？或者只是單純的我的一個多年未見的同學？

這些名詞，每一樣都符合她的身份，但又似乎不全是她。

如果讓我只將她當做一個服裝店店長或者一個顧客，或者一個同學，我覺得這多少太片面了些。

然而，如果說她既是一個店長，又是一個顧客，又是我的同學，那么我想，依此類推下去，她的身份簡直三天三夜也說不完：在家里，她是父母的女兒;在銀行，她是銀行的客戶;在公交車上，她是一個乘客;甚至她有一天還有可能是某家醫(yī)院的患者……如果人與人初次見面時都要這樣介紹自己的身份，那無疑是繁瑣而不便的。

何況，就算是像這樣一一列舉她的所有身份，似乎仍不足以界定出她究竟是誰。一個生命又怎么能夠簡單地以這些名詞去概括。而且如果是這樣，那么世界上的幾十億人似乎都沒有什么不同，畢竟每個人在特定的場合都符合這些身份名詞。

一千人，一萬人，一億人都要被簡單地概括為一個人，這簡直是可怕。

于是，我又不禁聯(lián)想到我自己。我想，大概她看我也就像我看她一樣吧。如果她仔細想想，一定也像我弄不清她是誰一樣，不知道我是誰。

甚至連我自己都不知道我是誰。

我近乎是悲哀地想道“我大概已經(jīng)不再是一個完整的人了，我只是由一塊塊身份的碎片拼接起來的一個人的形態(tài)而已，就像拼圖上的人物。然而，即使是拼圖上的人物尚可由一塊塊的碎片被拼成完整的人像，而我，即使將所有的身份碎片拼湊起來，似乎都拼不出一個完整的我……”

這時，她推了我一把，催我趁熱吃火鍋。

我默默撈著鍋里零碎的食材，心里在哀悼著這破碎的火鍋和這個破碎的我。