艾柯

一

記得大二學(xué)細(xì)胞生物學(xué)時，光是教材就有厚厚的幾大摞，整堂課上的叫苦聲此起彼伏，教授停下板書問大家，念生物學(xué)這樣辛苦，當(dāng)初大家為什么選擇生物學(xué)？

我記得答案各式各樣，比如分?jǐn)?shù)不夠被調(diào)檔的，比如家人覺得生物學(xué)很高級的，甚至還有說報錯了專業(yè)的，教室里頓時哄堂大笑。在一片喧鬧聲中，我聽見了自己心底的聲音——因為是夢想啊！

讀生物學(xué)的夢想可以說貫穿了我的整個學(xué)生時代，初一第一次上生物課時，我用顯微鏡觀察一枚薄薄的細(xì)胞切片，想象著里面無數(shù)的細(xì)胞，以及細(xì)胞里井然有序的蛋白質(zhì)合成工序，第一次對生命的奧秘充滿驚嘆。

那天下課后，我偷偷向老師要走了一枚細(xì)胞切片，藏在手心里，仿佛藏了一個夢想。

二

從初中開始，我就非常用功，一路讀著最好的學(xué)校。因為我知道，如果想去讀最好的生物學(xué)專業(yè)，那就必須去最好的大學(xué)，而想考上最好的大學(xué)，就要先進(jìn)入最好的高中和班級。

這條軌跡在我心中鋪陳開來，之后無數(shù)的習(xí)題陪伴著我在書桌前度過了一個又一個夜晚。那時微信還沒有興起，QQ空間里瘋狂地轉(zhuǎn)發(fā)著“當(dāng)你堅持不下去了就看看”這一類的勵志故事，我時常在深夜熱淚盈眶地把它們讀完。

那時，我的成績在幾次內(nèi)部測評考試中都排在前面，進(jìn)入實驗班應(yīng)該是板上釘釘?shù)氖??？删驮谶@時，命運跟我開了一個玩笑——也許是因為熬夜太多，我在分班考試的前一天高燒到39攝氏度，打完點滴后勉強參加了考試，卻沒想到在考最后一場數(shù)學(xué)時，我暈倒在了考場里。

出成績的那天，同學(xué)們擠在走廊的公告欄前，我焦急地一行一行看下來，可直到看完最后一行，都沒有看到我的名字。

那天暴雨如注，無數(shù)的疑問就像窗外翻涌的烏云一樣盤旋在我的眼前，混合著滿天的雨水，遮住了我的視線。怎么辦，我不能去最好的實驗班了，是不是意味著我不能去讀最好的大學(xué)？

三

如果說第一次失敗，我還可以安慰自己是偶然，那么第二次失敗的到來，幾乎把我徹底擊倒。根據(jù)學(xué)校的競爭排名機制，高二升高三時，只要成為年級前50名，就可以進(jìn)入實驗班。

這個消息給了我巨大的鼓勵，我告訴自己必須抓住這次機會。整個高二，我都非常刻苦，比高一分科的時候還要努力。

那段時間，我過得精疲力竭，不敢有一刻放松，生怕自己比別人少努力一點，成績就不如別人。以至于到最后，我開始長時間地失眠、焦慮。盡管我非常努力，但是我的成績依然忽高忽低，我心里的壓力也就越來越大。

直到第二次的失敗悄然而至——高三的重組分班考試中，我竟然是51名，離實驗班只差了一個排名。

四

得知消息的那天，我感覺自己迎面被潑了一盆涼水，上課時我開始渾渾噩噩，看著那枚細(xì)胞切片發(fā)呆，直到它被班主任收繳。

就這樣，時間到了7月的末尾，學(xué)校放假后，宿舍的人都走了，只有我留了下來。我一個人坐在走廊的臺階上，看著路燈像泡沫一樣紛紛熄滅，周圍一片黑暗，如同我的心情。

黑暗中，我的身邊坐下來一個人，是班主任。

“你不是喜歡生物學(xué)嗎？你知道世界上最小的鳥是什么嗎？”她突然開口。

我在黑暗中搖頭。

“是蜂鳥，可是即便體積微小，平凡如塵埃，它們也在不斷地朝著陽光飛行，在傳說里，它們就是太陽的化身?！?/p>

“我教過很多學(xué)生，有些學(xué)生注定要比別人經(jīng)歷更多的失敗，但是失敗并不可怕，可怕的是你選擇了放棄，沒有繼續(xù)起身飛行?！?/p>

“當(dāng)你一直向著陽光走，所有的黑暗都會被甩在身后。”

那天，老師說了很多話，直到她把那枚細(xì)胞切片放進(jìn)我的手心，我頭頂?shù)臒艄夂鋈弧芭尽钡囊宦暳亮似饋怼?h3>五

其實，在很多人的眼里，會用逆襲來形容我的高三生涯，但是只有我自己明白，從一個普通班考入“浙大”的王牌專業(yè)，并不是一蹴而就的結(jié)果，而是忍受了一次又一次的挫敗，付出了大量的努力才獲得的。

那天聽完老師的一番話后，我思考了很久。一直以來，我都覺得自己已經(jīng)足夠努力了，可是“浙大”的生物學(xué)萬里挑一，無數(shù)人都在為之奮斗著，而我只是經(jīng)歷了幾次失敗，就打算放棄。如果夢想唾手可得，那么就毫無意義。

況且，我是真的努力了嗎？

一直以來，我都被自己的努力所感動，其實忘記了，努力是一種手段而不是目的，我的目的是學(xué)習(xí)知識，學(xué)會答題，而不是和別人比拼努力的程度，在這上面我走進(jìn)了一個誤區(qū)。所以我重新規(guī)劃了自己的學(xué)習(xí)方法，以學(xué)習(xí)目的為衡量標(biāo)準(zhǔn)，從那以后，我每天晚上入睡之前，都會做好第二天的目標(biāo)設(shè)定，比如明天做哪幾套卷子，要學(xué)會什么知識……

目標(biāo)的清晰量化，可以使得學(xué)習(xí)有目標(biāo)，效率直線上升。在一輪復(fù)習(xí)中，我以知識點為目標(biāo)，從知識點出發(fā)，按照計劃去做題，尤其是基礎(chǔ)題，反復(fù)地做題，一遍又一遍地熟悉知識點。然后在二輪復(fù)習(xí)的時候，我倍感輕松，成績卻提高了很多。

高考的前幾個月，我周圍的同學(xué)紛紛延長練題的時間，只有我反而縮短了學(xué)習(xí)時間，每天堅持跑步，以保證充足的睡眠。高考前夜，我在操場上慢跑，路過宿舍的臺階時，看著昏暗的燈光，想起那天在燈光下哭泣的自己。我從口袋里掏出那枚細(xì)胞切片，掌心微微發(fā)熱。

高考結(jié)束之后，我仿佛做夢一般，以超出錄取分?jǐn)?shù)線1分的成績被“浙大”生物學(xué)專業(yè)錄取。那一刻，我突然明白了，只要我往前走，即便我是只渺小的蜂鳥，也能飛向太陽。