馬希榮

日暮時分，縷縷地氣從草叢中冉冉升起天空中團(tuán)團(tuán)霧氣徐徐而降。時至子夜，地氣和霧氣交接，融匯成絮狀云團(tuán)。隨即，白色云團(tuán)在天地之間翻滾扭結(jié)，變幻著各種稀奇古怪的形態(tài)。壯觀奇麗之象，宛若游龍戲海。

清晨入林中，但聽墜露淅瀝，宛如鳴琴，行不數(shù)步，衣衫盡濕。近午，霧露散去，萬樹如洗，蒼翠欲滴。愈是天旱，其霧愈濃。四季皆然。

時常呈現(xiàn)在通江縣陳河鄉(xiāng)九灣十八包的奇觀，宛如人間仙境，孕育出了“天地靈氣所化育，日月精華之結(jié)晶”的通江銀耳。

九灣十八包，是通江銀耳的發(fā)祥地。

太陽把西浴溪河谷曬得霧氣騰騰的時候，史俊正在綠意染上枝頭的青岡林中撈木葉，手中的鐵鈀時快時慢，忽左忽右，輕盈靈巧，一點兒也不顯得重拙。

大巴山的青岡樹一般是在冬天掉葉子，山里人叫木葉子，意思是葉子像木材一樣，慣用它引火做飯、墊豬牛圈、爛糞漚肥?？梢灿卸觳坏舻娜~子，任憑北風(fēng)呼吼，嘩嘩作響，依然傲立枝頭。開春后，冰雪融化成生命之液，流經(jīng)枝端開始催生出新芽時，它們才會被擠掉，在徐徐春風(fēng)里依依不舍地飄蕩起來，完成一段生命輪回的旅程，上演一

場生離死別的凄美故事。

應(yīng)該有人懂得這場故事。

在春天里撈木葉這個習(xí)慣，史俊保持了幾十年。油菜花黃了，麥苗孕穗了，此時田地里的活兒也該起來了，枯瘦了一個冬天的牛兒開始辛勞了。平整秧母田是開春之后的第一件大農(nóng)事。他要撈些木葉回去墊圈，讓辛苦的牛兒晚上睡個好覺。

“嘿，你們這些家伙?！笔房√痤^來，望著長到云朵里去的青岡樹，親切地摸索著它們粗糙的樹皮，像撫摸著女兒們幼時曾經(jīng)在寒風(fēng)里吹皴了的臉龐。

他搖了搖裝滿木葉的背篼，按了按，又添加了一些木葉。再把一小捆干樹枝鋪在上面，用繩子拉緊拴好，然后蹲下去，把背篼拉到背上，雙腿跪地，使勁拄著鐵鈀，慢慢地試探著站起身來。

“過去，可沒有這么大的家伙?！北成媳丑?，他扭著腦袋乜斜著眼睛又向天空瞅了一下，低頭往家走。

西浴溪村與九灣十八包隔著霧露溪相望。平壩里，田舍整齊、阡陌相通、翠竹垂柳、河水潺潺，一派水鄉(xiāng)氣象。九灣十八包的云霧經(jīng)常彌漫開來，把整個河壩場籠罩著，包括場鎮(zhèn)街道、李季坪，也包括西浴溪平壩里。

“天生霧，霧生露，露生耳?！蔽髟∠瑯映霎a(chǎn)好銀耳，和九灣十八包一樣。

史俊就出生在這里，自小便隨父輩耕作在田地間，奔跑在山林中，對通江銀耳和生長銀耳的青岡樹有著一種特殊的情愫。

“那些，可真是稀奇寶貝。”這輩子，史俊見過很多銀耳，也很多次見過野生銀耳。究竟有多少，他自己都說不上來，但肯定是西浴溪見過野生銀耳最多的人。這些銀耳是他的另一些女兒。

二十世紀(jì)七十年代的一天，他到羅家山去轉(zhuǎn)山，看到一根倒頭的水青岡躺在藤蔓之間。在陳河這個地方，這樣的樹十有八九都會生長黑木耳，雨水適量，氣溫適宜，會長得滿樹都是。在這里轉(zhuǎn)山，即使運氣不好撿不到銀耳，也會撿到一二兩鮮木耳或香菇，決不會空手而回。1992 年出版的《陳河鄉(xiāng)志》記述，“銀耳隨黑木耳伴生”，這是陳河人婦孺皆知的經(jīng)驗。

史俊用隨手?jǐn)y帶的彎刀撩開藤葉看到，滿滿一樹銀耳開得正好。樹太粗，彎刀砍不動，他跑到山下一戶人家借來鋸子鋸下一段，背下山來。吃過午飯，又背到十多公里外的涪陽鎮(zhèn)，然后花了八角錢坐上班車，送到通江縣銀耳公司，公司上下一片歡騰。

事后，公司獎勵他，他用這筆獎金買回了心慕已久的《紅樓夢》。

1982 年，縣上撥款1 萬元在原陳河柞蠶場興辦菌種場。史俊被挑到了場里工作。

那是他人生最愜意的一段時光，他不僅有了三個女兒，而且還有了一份在那個年代人人羨慕的工作。有了工作，就意味著會有固定的工資收入。尋找野生銀耳、提取銀耳菌絲和香灰菌絲、培育新品種、提供技術(shù)指導(dǎo)，從頭到尾，他踏實地做好分派給他的每一項工作，也跑遍了全縣大多數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。通江銀耳的人工栽培歷史可以上溯到光緒庚辰（1880）年間，但產(chǎn)量一直不高。據(jù)《陳河鄉(xiāng)志》記載，1982年陳河鄉(xiāng)銀耳產(chǎn)量達(dá)到了3.5萬斤，1986 年達(dá)到6.1 萬斤。后來，產(chǎn)量逐年攀升。到1992 年，產(chǎn)量達(dá)到8.5 萬斤，那是一百年來的最高峰。隨后，產(chǎn)量不斷下滑。最終，菌種場倒閉，史俊也在1996 年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。

到了2015 年，全鄉(xiāng)銀耳產(chǎn)量不足萬斤。

他常常獨自坐在小院里，聽林濤轟鳴，看滿天星輝。每當(dāng)他的心里響起一種呼喊時，老伴的耳畔就會響起一陣哀嘆。

“今晚又睡不著了嘛?！?/p>

他怎么睡得著呢？年事漸高，入贅在家的大女婿不幸病故，兩個孫女相繼上大學(xué)，家里的日子過得緊巴巴的，他心里有苦難言。出去打工的人越來越多，種植銀耳的人越來越少，村民守著金飯碗受窮，他心里不甘。只有轉(zhuǎn)山的時候，看著滿目綠水青山，想起從前的幸福時光，他才得以片刻歡欣。

曾經(jīng)從事銀耳生產(chǎn)工作，讓史俊與銀耳結(jié)下了不解之緣。回鄉(xiāng)多年，他還每年堅持去轉(zhuǎn)山，為銀科所找?guī)锥湟吧y耳作為提供菌絲的種耳。2013 年8 月的一個雨后晴天，史俊又找到兩枝萌生了野生銀耳種源點的青岡樹枝，趕緊打電話報喜。

何騰達(dá)是從吉林通化師范學(xué)院生物技術(shù)專業(yè)畢業(yè)后，考錄到通江銀耳研究所工作的。也是那天，他得以和年過七旬的史俊相識。

在史俊的帶領(lǐng)下，他們往羅家山走了一個多小時。在一處濃蔭蔽日的樹林里，多年來落葉腐爛后，積下一層厚厚的黑土。前幾天剛下過雨，地上還濕漉漉的。躺在濕地上的兩根青岡樹枯枝直徑有三厘米粗細(xì)，粗糲的樹皮已經(jīng)發(fā)黑，估計掉下來已經(jīng)有兩年的時間了。一股肥沃土壤才有的醉人氣息，摻混著茂盛草木的清新氣息撲面而來。

樹枝上有三個種源點，其中大的一個有十多厘米長，潔白的耳片并不成型，只有兩三個葉片在一起，不像人工種植的銀耳那般葉片大、形狀規(guī)則。但膠質(zhì)濃稠，有點像白色的果冰，晶瑩剔透。這就是野生銀耳的典型特征。

何騰達(dá)興致很高，這是他第一次上山采集野生銀耳。得知老人是種耳前輩，心中自然十分敬重。

在隨后的時間里，何騰達(dá)與同事一道，從采集的野生銀耳種源點提取菌絲，潛心培育銀耳新品種。2014 年底，他們成功完成川銀耳2 號新品種選育。有時，他也到各地指導(dǎo)銀耳種植技術(shù)，這點和當(dāng)年史俊的工作性質(zhì)有些相似。

但是，何騰達(dá)做夢也沒有想，自己會到西浴溪村來當(dāng)?shù)谝粫?，更沒有想到史俊老人住的那個村就是西浴溪，就是自己一年前曾經(jīng)來過的這個村子。

走進(jìn)村口，八月的河谷悶熱難受。路旁小溪流水響叮咚，綠樹成蔭，稻浪滾滾，實在讓人想象不出，這個村莊會是一個貧困村。

陳河鄉(xiāng)地處川東北油氣田構(gòu)造帶的中心地段，“河飛203”氣井就位于西浴溪村“天井壩”。不足兩平方公里的河谷里，就有中石化的四個企業(yè)在此落戶。壩里的土地流轉(zhuǎn)租金，每畝高達(dá)上千元，甚至兩千元。

這是一個貧困村？何騰達(dá)有些疑惑，自己從書上看到的“江南風(fēng)光”不過這般景況。那里云纏霧繞，河網(wǎng)密布，人們生活富足而舒適，有著世外桃源般的幸福光景。

把這樣一個村確定為貧困村，是不是鄉(xiāng)上想搞面子工程，有意選了這個條件很好的村來錦上添花？對于自己要擔(dān)負(fù)的脫貧攻堅任務(wù)，他完全不以為然。

剛進(jìn)村，何騰達(dá)就拜訪了老熟人史俊。一見面，老人就熱情地招呼他。隨即，老人沉默了，不停地叭唧著嘴。一年前兩人初次相見時的那種健談和歡心，像是被炙熱的陽光烤干了一樣。何騰達(dá)感覺到，兩人之間隔著什么。

“你要支持我喲。”

“支持，支持?！崩先四救坏氐椭^，眼睛始終看著地面。黃色的泥地上有不規(guī)則的龜裂，細(xì)小的紅螞蟻三三兩兩地跑動著。有時，它們會停下來，晃動著頭上的觸角東張西望。

告別老人，何騰達(dá)無精打采地走在田野里。整齊的稻田里谷穗已經(jīng)泛黃，低垂著頭，把谷粒根部裸露出來，讓火辣辣的陽光把它曬得更加金黃飽滿。谷粒開始灌漿后，稻田就被放低缺口，溫潤的水輕聲細(xì)語地流淌著，從一個田里流到下一個田里，最后匯聚到西浴溪里。即使沒有下雨，溪水也會在這段時間上漲。

對面的九灣十八包起霧了。天上的霧團(tuán)如云似絮織成了一層薄薄的輕紗，慢慢落下來。一團(tuán)水汽從河谷里漫上來，像是一縷炊煙。掌燈時分，云霧相遇，緊緊擁抱在一起，便有些瘋狂起來，遮住了天，鋪蓋著水，圍繞著山，灰蒙蒙的一片。燈火星星點點亮起來的時候，朦朧的田野里便傳來了幾聲蛙鳴。

越往山上走，霧越濃重，把整個青岡林都籠罩起來，綠蔭變成了有些縹緲的淡墨色，根本分辨不出是什么樹。村醫(yī)李成龍走在前面，好像會變戲法似的，忽地一轉(zhuǎn)彎，就消失在茫茫濃霧中，有時又在前面化成了一個移動的小黑點。

大霧中，何騰達(dá)迷迷糊糊地跟在后面，混沌一片，什么都看不見，完全像個睜眼瞎。太陽緩緩升起，只剩下一團(tuán)紅暈，迷茫中透出淡淡的光。枝頭的水滴掉下來，打在臉上、胳膊上，冰冰涼涼的，讓他多少有些清醒。

到達(dá)化龍坪的時候，大霧已經(jīng)被他們踩在腳下。向山下望去，那霧還沒有散盡，河谷彌漫在水霧里。四周山巒疊翠，莽莽蒼蒼，霧靄落潮一般漸漸褪去。

李成龍今天要到六社搞防疫工作，剛好陪何騰達(dá)到這里來入戶走訪。有防疫任務(wù)的時候，他才會來，每年兩三次。爬這些山，是一件重體力活。

西浴溪村有十一個社，其中七個社在山上。這些社不通公路，運送東西有時靠人背，有時請馬馱。說話聽得見，走路要半天。

高大的青岡樹將稀稀落落的穿斗結(jié)構(gòu)瓦房掩映在自己的濃蔭里。村里的人不多。見有陌生人來，狗懶懶地叫幾聲，便又踱回去，找個陰涼處繼續(xù)睡自己的覺，一副沒有睡醒的樣子。房前坎下，有幾只雞在垃圾堆里刨食。累了，就使勁刨出一個小坑，然后蹲下去，拼命地?fù)u晃著自己的身子，好讓泥土蹭到身上。有人走近，先是兩眼緊張地盯著，然后猛地站起來，展開翅膀尖叫著飛快地跑開。

慘白的陽光照在垃圾堆里的香飄飄空紙杯上，一束炫目的光影反射回來，很刺眼。最近，辦過紅白喜事的人房前屋后的垃圾堆里，這種空紙杯特別多，不是山下垃圾堆里的那些牛奶、酸奶、王老吉一類的飲料盒、易拉罐。何騰達(dá)腦海中閃過一絲驚奇，心想，現(xiàn)在的農(nóng)村人生活的確不錯，連平時喝的都這么講究了。

“姑父咋樣了？”有人走出來跟他們打招呼，是李醫(yī)生的姑姑。他知道姑父已經(jīng)生病很久了。

“曉得過得到這個七月不？到屋里坐吧?！惫霉靡荒槺?。

“他們幾姊妹曉得不？喊他們回來哦?！?/p>

“打了電話的，估計再過兩天就要回來了。到屋里坐嘛?！?/p>

李醫(yī)生沒有打算到姑姑家去坐，也不想去看病重的姑父。作為醫(yī)生，他忌諱到危重病人家去。

“我們?nèi)プ幌掳?。”何騰達(dá)提議，他不知道農(nóng)村醫(yī)生有這樣的忌諱，但這是他作為第一書記的職責(zé)。他的話讓李醫(yī)生不好拒絕?？赐怂诓〈采系睦先撕?，何騰達(dá)與姑姑談起了老人的后事。

“趕快把兒女都喊回來吧，萬一老人家走了，你一個人咋辦？還要置辦好些東西才得行啊？”

“哎，何書記，他們趕回來又能咋辦嘛，只能說是盡個孝。置辦東西，他們回來能背多少？還不得請勞力往家里背?！?/p>

何騰達(dá)沒有聽懂姑姑的意思。李醫(yī)生解釋說，這里山高路陡不好走，做紅白喜事要用的東西在街上買好后，就得請人背到山上來。一般情況下，七八個人要背一天。你不是看到這里有很多香飄飄的空紙杯嗎？你知道為啥這里辦紅白喜事不用其他飲料？因為其他的飲料重，背上來得多請幾個人。香飄飄奶茶雖然價格要貴一塊多錢，但是它輕，能省兩三個勞力。

不通公路，山上的糧食、豬肉、山貨背不下去，山下的東西也運不上來。這里的村民世代受的苦難太多。此時，何騰達(dá)才感受到，貧困是自己肩上一份沉甸甸的重?fù)?dān)。

午飯時分，他們走訪到羅茂成家。臘肉、蔬菜、泡菜、山菌，一桌農(nóng)家好飯菜。正吃午飯時，主人的一個熟人趕羊子上山來了，想調(diào)換種羊。剛端起碗，他便嚷了一句。

“這山陡得……連羊子都歇了兩次才爬上來，要是背個東西，我怕今天還趕不上你這頓午飯喲?！?/p>

“那就辛苦你了。”

“我不辛苦，就是這羊子遭罪了?！鞭r(nóng)村人愛護(hù)牲畜勝過愛惜人。

“它再辛苦也劃算哦。有一群女朋友在等著它?！?/p>

“哦，那我今天是帶它到老丈人家走人戶來啰？”

兩個人的玩笑把一桌人逗得哈哈大笑。

在山上，一天走訪不了幾戶人。所到之處，大家最企盼的就是把公路修通。六十多歲的唐朝元坐在自家的屋檐下，一邊卷著蘭花煙，一邊慢悠悠地說：“不管扶貧扶哪個，咋個扶，都要重點解決基礎(chǔ)設(shè)施的問題?！?/p>

幾年前，六社的群眾自己集資十多萬元，修過一條毛坯公路。但幾場大雨一下，路垮了。沒人行走，又長滿了野草，如今荒得已經(jīng)看不出路的樣子了。

何騰達(dá)還沒有到，村民就感覺到今天開會的氣氛不一樣。村兩委干部正圍著說話，村委會會議室的桌子上都豎了座牌，上面寫著他們的名字。平時開會，桌子上是不會立這些牌子的。一個年輕人走了過來，手里拿著一個黑皮筆記本，不是村干部開會時用的那種紙皮本子，一看就是上面派下來的干部。

“大家坐好了，我們現(xiàn)在開會?！贝逯醭山裉斓恼Z氣調(diào)低了度數(shù)，努力地顯得和鄉(xiāng)親們親近一些。來開會的大多數(shù)是老人，也有和老人一起來玩耍的孩子。他們簇?fù)碇跁h室的后排。

“各位村民，今天我要向大家介紹一位新書記，何騰達(dá)何書記，是縣銀耳科研所派下來的，是專門來我們村當(dāng)扶貧第一書記的……”

何騰達(dá)站起來，尷尬地笑了一下。他環(huán)視了一圈，來的人不多，而且大多心不在焉。前兩排桌椅空著，像一個隔斷，形成兩個不同的時空，臺上臺下，各忙各的，各說各的，似乎誰也沒有想著顧上誰。

史俊剛抬起頭來看了一眼主席臺，就輪到何騰達(dá)講話了。那情形，像是史俊給他使了一個眼色，示意他可以開始講了。

這個年輕人到家里來過一趟就再也沒有出現(xiàn)過，十多天過去了，也不曉得干了些啥。西浴溪這個地方，壩里一派好風(fēng)光，山上一副窮模樣。這些情況，他了解不？史俊這些天的心思沒有離開過這個年輕人，甚至有些擔(dān)心。論起過去自己在菌種場工作過這一理，年輕人應(yīng)該算是自己的同事。

何騰達(dá)講了些啥，開始他沒有聽清楚。突然，他發(fā)現(xiàn)那些坐在后排的人提起了精神，都抬起頭來望著主席臺，有些人還側(cè)過臉支著耳朵聽。

“這十多天跑下來，我看到了村里的情況，比我預(yù)想的貧困狀況要嚴(yán)重得多。今天請大家來，就是請你們說說，咋個才能脫貧致富?！焙悟v達(dá)微笑著，示意大家發(fā)言。

“何書記，老漢今年七十三，這個脫貧會上把言參。要問咋個能致富，基礎(chǔ)設(shè)施理當(dāng)先。我覺得，首先是要把山上七個社的水泥路整通?！?/p>

“還要發(fā)展產(chǎn)業(yè)才行。我們這里山場廣，適合搞養(yǎng)殖種植。”

會場上沒有出現(xiàn)預(yù)想過的尷尬情形。相反，大家討論得十分熱烈。臺上的村干部一個個很興奮，好久沒有開過這么多人的會了，好久沒有這么熱鬧的會場氣氛了。以前，丁來拐不來，你來他不來。來了大家也是蹲縮在后面幾排，抽悶煙吹殼子開小會。但今天的會是一個圓滿的會，也是一個團(tuán)結(jié)的會。

何騰達(dá)比較滿意，他本想見好就收地結(jié)束討論。轉(zhuǎn)眼之際，看見史俊坐在那里還一言未發(fā)，便點了他的名。

“史老師，你還沒有發(fā)言呢？說兩句吧！”

“算了，何書記，我一個老漢有啥好說的。”

會議在熱烈的討論中結(jié)束了，人們意猶未盡地陸續(xù)散去。何騰達(dá)看見史俊孤獨地走出會議室，然后又孤獨地走在回家的田埂上。

“這個老漢才怪。”何騰達(dá)想，史俊這老頭真的和自己生疏了。

何騰達(dá)走在大霧中，細(xì)蒙蒙的濕氣撲面而來，臉頰上輕柔的絨毛似乎不堪承載，癢酥酥的。睫毛上黏結(jié)著小水珠，清涼的感覺潤到心底?；蝿拥氖謾C(jī)光，引起狗汪汪地叫。到了史俊的家，那吠聲便戛然而止，像是玩具狗突然斷了電。

“誰？”聽到腳步聲，屋里有人問。

“史老師，是我。”何騰達(dá)一步跨進(jìn)屋里，昏暗的燈光下，老兩口還在忙家務(wù)。

“今天開會，你沒有發(fā)言，但我看得出，你有話想說。”何騰達(dá)接過史俊遞過來的小板凳一屁股坐了下來。

他的老伴趕緊扯過一塊抹布，想把凳子上的灰擦一下。可是，來不及了。她轉(zhuǎn)頭瞪了史俊一眼：“凳子上的灰都不曉得抹一下，我看你老糊涂了?！?/p>

“我心里清楚得很?！?/p>

“那你就說說?！?/p>

“看得出，這次脫貧攻堅是動了真格的，你這個小伙子做事也認(rèn)真。那我就說兩句?！笔房÷龡l斯理地說，通江是中國銀耳之鄉(xiāng)，陳河是通江銀耳發(fā)祥地，通江銀耳聲名在外。西浴溪村要說脫貧致富的門路，還真得依靠通江銀耳的品牌優(yōu)勢。再說，你在銀耳科研所工作，也有技術(shù)優(yōu)勢。”

“我調(diào)查了一下，好像大家對種植銀耳不大認(rèn)同。都說過去種銀耳收成好，抱怨現(xiàn)在不行了。”

“現(xiàn)在發(fā)展銀耳難度大，缺勞力缺技術(shù)是真的，關(guān)鍵還要有一個領(lǐng)頭人。你來得正好?！?/p>

一夜長談，老人打開了心結(jié)。何騰達(dá)心里也十分高興，披著滿身的霧氣輕快地走在田埂上。他心里已裝了一張月光一樣明亮的銀耳產(chǎn)業(yè)發(fā)展藍(lán)圖。

三月，山林還一片蕭瑟，叢生的青岡樹枝條相互搭接在一起。山風(fēng)徐來，樹枝來回晃動，互相撞擊著，像幾個頑皮的孩子在玩那種相互碰撞的游戲。金色的樹葉厚厚地鋪在地上，粗大的樹干直插云霄。

青岡樹是速生樹種，而且密生的青岡樹難以成材，所以越是間伐生長速度越快。如果依次成片砍伐，四五年之后，又可以長成碗口粗細(xì)的一片林子了。而且，青岡樹是生產(chǎn)通江銀耳的最佳椴木材料。樹齡與銀耳產(chǎn)量和朵形大小有著直接關(guān)系。實生樹長到八至十年的最好，圍著伐后的樹蔸生長起來的再生樹以五年生的最好，老一輩人常說“坐七砍八”“坐四砍五”就是這個道理。

“這些林子早該砍了，可惜了這些樹子?！笔房∮行﹤?，看著這些樹木一天天長大成材，卻無用武之地，就像長大的孩子浪蕩著不找正經(jīng)事做，總是讓大人放不下心一樣。青岡樹木質(zhì)堅硬，山里常用來做犁、耙，或建房做柱子。可是，現(xiàn)在有幾家人在用犁頭耕田？又有幾家人來修穿斗結(jié)構(gòu)的那種房子呢？青岡樹最大的價值還是生產(chǎn)銀耳，否則只能當(dāng)柴燒。

“這樣的林子多不？”

“你想要好多？”

“砍一百五十萬斤棒?！?/p>

“好幾個一百五十萬斤都可以?！?/p>

每年，陳河鄉(xiāng)政府都要向各村下達(dá)銀耳生產(chǎn)指標(biāo)。一百五十萬斤棒，是西浴溪村一年的生產(chǎn)任務(wù)。鄉(xiāng)政府態(tài)度很明確，陳河不種銀耳，還是中國銀耳之鄉(xiāng)嗎？

豐富的椴木資源貯備讓何騰達(dá)很欣喜。他像街頭賣打藥的，見人就嘮叨開了。要種銀耳哦，我們科研所給大家提供部分菌種和材料，免費提供全套技術(shù)服務(wù)。

“何書記，說話算數(shù)？”說起種銀耳，十社貧困戶唐林來了興致。在陳河這塊地面上，別的技術(shù)不敢說，種耳的技術(shù)大人細(xì)娃或多或少都懂一些。

“你這個人才怪哦，難道第一書記說話還日白扯謊蠻？”同路的村主任趕緊補(bǔ)充說道。那意思，也是將何騰達(dá)的軍，怕他變卦，到時承諾的東西不兌現(xiàn)。

“你種嘛，你家的塑料薄膜和鋼架，我負(fù)責(zé)幫你找。”到村里來的時候，何騰達(dá)就開始打起了縣城周子坪食用菌產(chǎn)業(yè)園區(qū)那些廢舊材料的主意。通江銀耳生產(chǎn)基地很奇特，一般不連續(xù)多年在同一地方種植。不然，就會感染雜菌，影響銀耳產(chǎn)量。

唐林喊回在場鎮(zhèn)超市上班的老婆，兩口子沒日沒夜地砍山、背棒、搭架，順坡就坎建起了大小不一的六個棚子。銀耳科研所隨時派人來指導(dǎo)技術(shù)。何騰達(dá)隔三岔五也往大棚里鉆，生怕出現(xiàn)半點差錯。如果唐林這個頭開孬了，他想在西浴溪村發(fā)展銀耳產(chǎn)業(yè)的規(guī)劃就可能夭折。

唐林的耳棒生長雜菌的時候，何騰達(dá)剛好那幾天有事沒空去。接到電話，他丟下手頭的活兒，開車沖了過去。接過耳棒，仔細(xì)端詳，他已經(jīng)明白了原因。發(fā)汗的時候，水分重了，引起了雜菌絲生長。合理調(diào)節(jié)濕度，就可以控制。

“水不要打重了。氣溫高的時候，要把塑料薄膜敞開，不要使勁捂?！?/p>

“曉得了，何書記?！?/p>

通江銀耳為啥值錢，就是生產(chǎn)難度大，成本高。對銀耳生產(chǎn)技術(shù)，何騰達(dá)了如指掌。銀耳種植也是一個勞動密集型產(chǎn)業(yè)，最繁忙的時候，唐林請了七個人來幫工，排棒、翻棒、打水、采摘、淘洗、烘烤、分級、包裝、運輸，哪一道工序都需要人手。

那年，唐林收獲干耳四百多斤，收入有十三萬多元。除去成本，純收入有六萬多。當(dāng)年一舉脫貧，一家人活得揚眉吐氣。

“走路腰桿都要挺得直些?！?/p>

從菌種場回家后，史俊再沒有種植銀耳。早年身體尚好的時候，種銀耳不賺錢?，F(xiàn)在年老體弱，他已經(jīng)有心無力了。多年沒有采伐，山林已經(jīng)荒蕪，曾經(jīng)寬闊的大路已經(jīng)被低矮的灌木遮蔽。山中的青岡林早已過了出耳的年齡，要用也只能使用靠近頂端的部分或枝丫，下面粗大的樹干只有當(dāng)柴燒。更何況，就近的山林已經(jīng)被陸續(xù)零星砍伐過，要成片砍伐也只有到稍遠(yuǎn)的山上去。那些地方，就是一個強(qiáng)壯勞動力，背一根樹的耳棒回來也要兩天時間。他，已經(jīng)沒有這個能力了。

唐林的成功，他也很高興。自己付出了青春和才智的銀耳產(chǎn)業(yè)在消沉一個時期后，又有了重新興旺起來的希望。

銀耳和詩書是史俊一輩子的興趣和愛好，占據(jù)了他精神世界的全部。夜色里的星輝是閃動的希望之光，樹林里吹來的風(fēng)聲是他洞開心境的密語。那一處神秘心境，就是他精神的寄寓之所。

唐林的成功，點燃了西浴溪銀耳產(chǎn)業(yè)發(fā)展的引線，也點亮了鄉(xiāng)親們心中的致富夢想。

“唐林，你整得好?！庇鲆娝娜硕紩Ｏ聛砀蛘泻?。就連和他有點過節(jié)、多年不和他說話的人，都會主動遞上一支煙，然后握拳狀把打火機(jī)打燃湊到他的跟前。這種親近近乎一種勢利，似乎他們想窺探出一個人突然掙了大錢的成功秘訣，而這個人平時的奮斗和努力，大家往往會視而不見。

效仿還是很快蔓延開來。第二年，全村種植銀耳的人家近百分之八十，有種幾袋菌種的，也有種近萬袋的，其中種兩千袋以上的大戶有五家。

“今年砍棒了?”

“砍了。你準(zhǔn)備種好多？”

“不多，只有幾十袋?！?/p>

“我今年準(zhǔn)備搞一千袋?！?/p>

“那你整得大?！?/p>

按常規(guī)計算，一千斤耳棒需要木塊菌種十袋，一千袋菌種就要種十萬斤棒。一根棒估計有五十斤，十萬斤就有兩千根棒。一個寬四五米長十米的標(biāo)準(zhǔn)耳棚可以陳放四百根棒。也就是說，一千袋菌種可以栽種五個標(biāo)準(zhǔn)棚。這已是種耳大戶的標(biāo)準(zhǔn)了。

又是一年三月，大家在村頭路旁見面的問候，不再是“吃過了？”“今年打工走哪里？”之類的話題，而是不約而同討論著咋種銀耳、種植多少銀耳。

何騰達(dá)忙得不可開交，他要搞清村里的耳農(nóng)有好多戶，貧困戶中的耳農(nóng)有多少，規(guī)模有好大，棚子搭在哪里。他還要一戶一戶去預(yù)測收入，特別是貧困戶，如果不夠，他還要跟他們商定另外的增收辦法。這是第一書記的職責(zé)。

“何仕海，你今年砍了好多棒？”

“何書記，我今年只整了四萬多斤。”

“四萬多斤。一百斤棒正常出耳，有九十元錢，成本大約要六十元，收益在三十塊左右。三十乘以四百，那今年有一萬多塊錢喲?！焙悟v達(dá)一邊算賬一邊記錄。

何仕海笑了：“哪有那么多，何書記?！?/p>

“當(dāng)然，這只是測算，好好整，爭取達(dá)到這個數(shù)字。今年脫貧莫得問題?！焙悟v達(dá)握著筆，把手一揚，開著車又奔下一家去了。

那段時間，他村里所里兩頭跑?；氐剿?，他便一頭鉆進(jìn)所長辦公室。趙所長正在埋頭看材料，何騰達(dá)進(jìn)屋那陣風(fēng)驚得他猛然抬起了頭。

“當(dāng)了第一書記了不得喲，走起路來衣襟子角角都扇人，像個風(fēng)車，啥子事？”

“不得了了，所長?！彼?，趙所長那張黑著的臉是裝的。

“莫整得那么玄乎，快說，啥子大事能讓我們的第一書記如此大驚小怪的?！壁w所長沒有忍住，臉上的表情放松了，透露出笑意。

“所長，今年你得準(zhǔn)備大出血哦?！?/p>

“喲？走出銀科所才幾天，胳膊就往外拐了，硬是‘嫁出去的女，潑出去的水’哈，你以為這娘屋里是唐僧肉喲，每次回來都不想空手回去?！?/p>

“大王叫我去巡山，我得找個靠山做晚餐啊?！?/p>

“少貧嘴，村上有啥事了？”

何騰達(dá)收住笑容，把村上發(fā)展銀耳的現(xiàn)狀作了簡要匯報。他想所里給他支持些菌種、薄膜、遮陽網(wǎng)，好解決貧困戶的資金壓力。

你造個表冊上來，所里研究一下。趙所長聽了很高興，自己研究推廣銀耳幾十年，骨子里早就滲透著銀耳情結(jié)，他肯定要支持西浴溪村發(fā)展銀耳產(chǎn)業(yè)。更何況，精準(zhǔn)扶貧是大事。

七月份，河谷里的太陽炙熱難耐，耳棚頂上的遮陽網(wǎng)拉開了。一腳踏入棚里，悶熱的氣浪撲面而來，瞬間汗流浹背。整整齊齊斜立著的耳棒潮濕而沉重，粗糲的樹皮上盛開著耳花，單片狀如雞冠，朵形酷似牡丹，晶瑩剔透而有彈性，潔白無瑕富含膠質(zhì)，清香四溢沁人心脾。

何騰達(dá)一點都不敢懈怠。這個時節(jié)的“溫光水氣肥”，哪樣都要格外留心注意，稍有疏忽，就會影響出耳。從這個大棚進(jìn)去，又從下一個大棚出來，他渾身汗水濕透。

“大爺，你這個棚子要補(bǔ)水了?！?/p>

老人年過六旬，好像沒有聽見，麻利地翻動著耳棒，連正眼都沒有給他。

“天熱，氣溫高，要多補(bǔ)點水喲?！?/p>

“種了一輩子銀耳，我還種不來嗦？”

秋天來了，銀耳采摘的尾聲先后到了。各家各戶開始合計著一年種銀耳的收入。賺了的，喜上眉梢；虧了的，愁眉苦臉。各有各的夸耀或抱怨。

那個種了一輩子銀耳的老頭一肚子火氣。

“何書記，你們銀耳科研所的菌種是歪的?！?/p>

此言一出，參會的干部群眾都吃驚不小。霎時，會場氣氛緊張起來，靜得出奇。

何騰達(dá)的講話被打斷了。他愣一下，村里的銀耳菌種幾乎都是自己找銀科所提供的，很多耳農(nóng)一年下來都收益不錯，沒有聽誰說過菌種有問題。老人家的銀耳收益不理想，這倒是真的。

“老人家，你怎么說是歪的呢？”

“就是歪的嘛，往年，我種二三十袋菌種，都要收入兩三千塊錢。今年達(dá)不到這個標(biāo)準(zhǔn)?！崩先藨崙嵉卣f。

“你還記得有次我提醒過你，耳棒要補(bǔ)水不？現(xiàn)在的氣候條件變了，氣溫至少比那幾年高兩三度吧？”

“那不止哦，可能高四五度哇。”有人插話。

“氣溫高了，水分就流失得快些，所以要及時補(bǔ)水。另外，現(xiàn)在的耳棒都比過去粗些，需要的水分也要多些?！?/p>

“那是，過去的耳棒只有碗那么大的，現(xiàn)在有盆子那么大，丫枝都有碗那么粗。”又有人插話。

種銀耳要講究科學(xué)，不能光憑老辦法，要根據(jù)實際情況來靈活掌握和控制。好多新手剛開始種的銀耳很好，為什么？因為他們不懂就問，別人給他們講的技術(shù)他都會聽?？赡苓^幾年，他們又種不好銀耳了，又為啥？因為有經(jīng)驗了，他們往往就不會再聽信別人提供的技術(shù)指導(dǎo)了，全按自己的經(jīng)驗辦事，結(jié)果不理想。所以，種銀耳不僅要講科學(xué)技術(shù)，也需要我們改變觀念，遇到情況要靈活處理，不能照著老經(jīng)驗生搬硬套。”

“哦，活到老，學(xué)到老。”幾個平時跟老人耍得好的人回應(yīng)道。老人恨恨地坐下來，再也不說話。

從會場里走出來，史俊比何騰達(dá)要輕松得多。兩人的目光對視了一下又迅即分開了。何騰達(dá)看見，他的臉上帶著笑意，快步朝家里走去。經(jīng)過一個田埂的時候，他像一個頑皮的孩子，突然蹦了一下，遠(yuǎn)處的霧便在他的腳下蕩漾開了。

霧把整個大地籠罩得嚴(yán)嚴(yán)實實，仿佛仙境一般。對面亮起的車燈，給這偌大的輕紗綴上了一朵朵橘黃色的小花。

陳朝云起了個大早，心急火燎地驅(qū)車回到西浴溪。他有事要找何騰達(dá)。

“我想回村里來種植銀耳。”

“陳老板，我沒有聽錯吧？”何騰達(dá)正在幫助村民搭建耳堂。這幾天，他在思謀如何進(jìn)一步擴(kuò)大銀耳產(chǎn)業(yè)的事。

“我是西浴溪的人，想回老家來發(fā)展。這邊條件好些?！标惓浦耙恢痹诰艦呈税沁叿N銀耳，聽說收入還不錯。

九灣十八包有火匣灣、冼家灣、杜家灣、朱家灣、火地灣、金竹林灣、碾子灣和碑灣九個山灣和十八個小山包，比櫛相連，溪曲流轉(zhuǎn)，溫濕適度，耳林茂密，是得天獨厚的銀耳發(fā)軔之地，是種植銀耳的理想之所，但山路崎嶇，交通不便。要平地，要搭耳棚時，如果大型挖機(jī)、鏟車進(jìn)場，只要二百二十元錢就可以搞定，但機(jī)械開不進(jìn)去，只有靠人工。每個棚子大約需要三十個工，工資要五千多元。去年建十個大棚，陳朝云開了五萬多塊錢的工錢。搬耳棒，只能用馬馱或人背，工錢自然也是大數(shù)。僅此兩項，他一年就要多投入十多萬塊錢。

“陳老板是成功人士，歡迎回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，帶領(lǐng)百姓致富?！?/p>

“何書記說笑了，成功人士算不上，帶著大伙一起干，沒得問題。”

西浴溪比往年更熱鬧了，這是大集體時期生產(chǎn)隊里種植銀耳的熱鬧場面消失后難得的一次。

兩臺鏟車轟隆隆開進(jìn)西浴溪畔的一個沖積平壩時，密密生長的麻柳樹葉已經(jīng)有雞蛋大小了。陽光從葉縫里透過來，暖暖地照在黃花小毛茛、蛇莓、紫花地丁、紅花矮牽牛的花葉上，微風(fēng)過處，草地像一汪波光瀲滟的小湖。

史俊走過來，背著手，看著機(jī)械巨大的鋼鐵臂膀靈活地?fù)]舞著，把那些不平的石堆土包刨平，再把那些低矮的灌木叢壓趴鏟掉。

“這是一個老耳堂。”

曾經(jīng)，這里是一塊平地，四周有溪水奔流和被人們侍弄得茂盛無比的田地?，F(xiàn)在溪流小了，有些田地也荒蕪了。

有人走過去，把機(jī)械手臂弄斷的草木拉走，把一塊突兀的石頭抱起來填到坑里去。鄉(xiāng)親的行動，陳朝云很感激：“還是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親好啊!”

一個小時不到，這個耳棚的地基就平整好了。

陳朝云坐在一塊被水沖刷得很光滑的石頭上歇息，抬頭望了一下天空。天很藍(lán)，云朵雪白，陽光把眼前的山林、遠(yuǎn)處的天際照得明亮而通透。

走在回家的路上，史俊想起了在菌種場工作時的情景。那些歡樂而充實的日子一去不復(fù)返了。日子像野草一樣一歲一枯榮，人卻像一棵樹，一天天長大長老了。

耳棚外瘋長的野草變蒼老的時候，這一季的銀耳采摘也就快結(jié)束了。陳朝云的十個棚子收獲了兩千多斤干銀耳，喜獲豐收。減少了十多萬的成本，今年是賺得最多的一年了。

“品質(zhì)，比錢重要?！标惓埔贿叿Q秤，一邊叮囑賣耳的村民。他也收購農(nóng)戶的干耳，價出得高，每斤可以出到四百塊錢，但他對質(zhì)量要求最嚴(yán)。耳基剔得干凈，朵形盤得好看，顏色微黃無霉點，炭火烘烤質(zhì)油潤。否則，你送給他，他都不要。

陳河也是外地小商販爭相搶購銀耳的市場。早在清宣統(tǒng)年間，陳利生就在上海、重慶等地開設(shè)“金利成”商號，將陳河銀耳銷往全國乃至全世界。陳河銀耳名聲大震，帶動一大批優(yōu)秀的商人，從事陳河銀耳的大宗貿(mào)易。陳河占據(jù)天時地利人和，因此享有“小上?！钡拿雷u(yù)。

銀耳之鄉(xiāng)的銀耳，誰不想多收購些呢?？伤麄兊膬r格出不到這么高。耳農(nóng)常把陳朝云不要的銀耳賣給外地商販，一斤三百塊錢左右。

通江銀耳年產(chǎn)不過三萬斤，只占全國銀耳市場份額的百分之零點三，價格卻是其他銀耳的二十到五十倍。在2014 年10 月舉辦的第三屆中國通江銀耳節(jié)上，一朵二十三克的“銀耳之王”被人以二萬二千元的價格拍走。

“陳老板，你做得對，通江銀耳靠的就是品質(zhì)和口碑，不能搞歪了。”

西浴溪人，包括陳河人甚至整個通江人，說起通江銀耳，就臉上放光。

他們的自豪是有理由的。通江銀耳，尤其是陳河生產(chǎn)的椴木銀耳，是許多商家和企業(yè)求之不得的寶貝，其中不乏一些藥企。這兩年，西浴溪村就有三個專業(yè)合作社和兩家企業(yè)在這里種植銀耳。

“他們是來促進(jìn)我們西浴溪發(fā)展的，好事。”陳朝云覺得，生意各做各的，歷來都不可能一家獨大。

“我要的就是你這句話?！焙悟v達(dá)擔(dān)心幾家大戶和企業(yè)相互拆臺，找到他們逐一提醒。

開關(guān)一旋，淡藍(lán)色的火苗就噴了出來。

上天是垂青陳河人的。除了銀耳，還把天然氣埋在地底下。

據(jù)中石化勘探南方分公司初步探明，通江縣天然氣儲量1700 億立方米，相當(dāng)于普光氣田已探明儲量的三分之一。主體部位在通江縣陳河鄉(xiāng)以北。通江及周邊的南江縣、巴州區(qū)天然氣構(gòu)造帶天然氣圈閉儲藏面積達(dá)10802.4 平方公里，區(qū)域供氣面積3600 平方公里，總儲量約10343 億立方米。其中，通江縣陳河鄉(xiāng)河壩區(qū)塊資源量為5501 萬立方米。

坐擁這么好的天然氣資源，為什么不利用呢？何騰達(dá)協(xié)調(diào)相關(guān)部門，把天然氣民用管道拉到了村里，大家陸續(xù)用上了天然氣。

“這些木柴再也不用來生火做飯，只能蛀掉、爛掉?！?/p>

說這些話的人，似乎不想忘記曾經(jīng)從山上砍柴鋸樹然后背回家來燒火做飯的艱辛，那口氣里帶著一種惋惜。好像幸福來得太突然，自己還沒有做好心理準(zhǔn)備。

整整一個冬天，有人把多年舍不得燒的木材抱出來，在院子里點燃了大火，附近的人都圍上來，說閑話，打瞌睡。餓了，跑回去打開天然氣做飯吃，吃飽了又跑來一起烤大火。

“你要想個辦法，這些木柴浪費了太可惜。”史俊看在眼里，難免有些著急。

現(xiàn)在河壩里都不燒柴做飯了，就連冬天烤火，有些人家也開始不用木柴了。以前，砍耳棒剩下的枝葉還可以背回家當(dāng)柴燒，現(xiàn)在只能任它腐爛在山里。過去，種銀耳剩下的廢料，也可以當(dāng)燃料，如今也只有當(dāng)垃圾扔掉。

“最好的辦法就是栽種袋料銀耳，我擔(dān)心的是群眾不答應(yīng)?！?/p>

何騰達(dá)心里有數(shù)，只是有些擔(dān)心一直靠生產(chǎn)椴木銀耳保品牌的西浴溪人思想轉(zhuǎn)不過這個彎子，怕大家接受不了一直瞧不上袋料生產(chǎn)的下腳貨。要說技術(shù)，福建的袋料銀耳技術(shù)是現(xiàn)成的，通江銀耳科研所早在2014 年也成功研制出了廢舊耳棒二次利用種天麻的技術(shù)。

能栽種銀耳的樹種很多，有青岡、麻柳、泡桐、板栗、油桐、白楊、榿木等幾十種。由于樹種不同，出耳率及產(chǎn)量、質(zhì)量均不相同。尤以青岡樹所產(chǎn)銀耳量質(zhì)最佳，所以陳河的銀耳生產(chǎn)全是青岡樹椴木栽培。

“急不得，慢慢來?！?/p>

“嗯，我們先搞個廢舊耳棒再利用吧?！?/p>

黃宏才是在通江開門店做生意的湖北人，默默幾年下來，不僅有了一些人緣，錢也積累了不少。但他很低調(diào)，走在小場鎮(zhèn)上跟普通人沒有多大的區(qū)別。

很快，一個新的生產(chǎn)項目在西浴溪村落戶了。

“你收這么多沒用的耳棒干啥子？”

“種黑木耳。”

“這棒已經(jīng)廢了，種不出來了?！?/p>

“能種，再加些新鮮青岡樹木屑就能行。”

“你說的是袋料木耳？”

“是的?！?/p>

問的人再也不跟他說話了，明目張膽地顯露出不屑的神情。在陳河，不說種銀耳全用青岡樹，就是種黑木耳和香菇，講究一點的耳農(nóng)都會全部選用青岡樹。其他樹種出來的耳子，就像人們常用來罵人的話，是雜種，沒有幾個人正經(jīng)看得上它。但一斤幾毛錢的收購價，也讓好些耳農(nóng)白撿了幾千塊錢。

當(dāng)人們還在砍樹備棒的時候，黃宏才的袋栽黑耳已經(jīng)開始下田了，不需搭耳棚，擺在地上白茫茫的一片，與開得正艷的雪白梨花李花融成一片，讓許多人始料不及。

遠(yuǎn)山，草木復(fù)蘇，春意正濃。山間，有霧慢慢漲涌起來，逐漸淹沒了山巒、樹林、村莊、耳棚……像何騰達(dá)心里一個越來越大的想法。