而己
吊在橫桿上
捧瓜,豇豆們又老又弱
顛簸一生
沒學(xué)會站穩(wěn)扶好
土豆紅薯鮮活而青春
憧憬著終點,提前練習(xí)坐的藝術(shù)
公交車是個小小的菜園
而我們早就
弄丟了泥土
聽流水
聽流水,從楊家的秧田
流到李家的麥地
聽它的腰肢變細(xì),呼吸趨于平緩
聽流水,在父親體內(nèi)
流遍全身。由饑餓代替潺潺
一夜的守候,水流不斷冰冷
聽流水在溝渠之中
有一條流水
會替另一條流水思考
在哪里打轉(zhuǎn),拐彎,下墜,干涸
碗
最初,我們都是沉默的泥土
經(jīng)過社會挑選,好的部分
登上了轉(zhuǎn)盤中心
被一些人呵護(hù),捧成他們想要的模樣
這都不夠,還需要打磨光滑
用旋刀削薄多余的厚度
嚴(yán)格的斤兩使我們大同小異
烘干之后,染上各自的花紋
標(biāo)上醒目的價格
才成為一只真正的碗
然后盛水,盛飯,喂養(yǎng)別人
也喂養(yǎng)自己。同樣張著大口
在不斷被使用過后
我們都是長滿缺口的瓷碗
直到被一個摘了打碗碗花的孩童端起
失手掉落,打碎,丟棄
或是用到一半,因熱脹冷縮
抑或沒有任何原因,冥冥之中
從中間斷裂