南方周末記者　汪徐秋林

隔離期間，為了促進(jìn)與孩子的交流，李忍會(huì)引導(dǎo)童童（化名）畫一些簡筆畫。“這也是我和孩子在一起做的最多的事?！崩钊陶f。受訪者供圖

★在方艙醫(yī)院，沈清每次和女兒視頻，先關(guān)心健康情況，但社工李忍需要照顧并承接、安慰這名四歲兒童內(nèi)心的焦慮、無助和不安。

武漢封城期間，社工楊頌平身處外地，不能接觸當(dāng)?shù)氐膸头鰧ο螅械健胺浅o力”，社交距離的拉長，讓過去的服務(wù)路徑被迫改變。

新冠疫情對家住武漢的沈清一家?guī)沓林卮驌簦赣H走了，自己與丈夫檢測為陽性，所幸的是女兒童童未受感染。

2020年2月13日，進(jìn)入方艙醫(yī)院前，沈清帶著4歲的童童住進(jìn)隔離酒店。她心急如焚，擔(dān)心女兒被傳染，四處救助，直到2月19日，武漢江岸區(qū)后湖街道的工作人員和社區(qū)志愿者接走了童童。

李忍是當(dāng)天來接童童的志愿者。作為武漢市逸飛社會(huì)工作服務(wù)中心的專業(yè)社工，李忍將在24天里與童童“同吃同住”，在隔離點(diǎn)陪伴她。李忍告訴南方周末記者，當(dāng)時(shí)在隔離點(diǎn)和童童情況類似的兒童一共有七名。

這些兒童成為因疫情影響造成監(jiān)護(hù)缺失的困境兒童，也是困境兒童（監(jiān)護(hù)缺失的兒童）的新成員。據(jù)民政部最新統(tǒng)計(jì)顯示，截至4月18日，全國15個(gè)省份發(fā)現(xiàn)報(bào)告并救助保護(hù)了393名因疫情影響造成監(jiān)護(hù)缺失的兒童。

為進(jìn)一步加強(qiáng)救助保護(hù)困境兒童，民政部等相關(guān)部門陸續(xù)發(fā)布相關(guān)政策。1月31日，民政部發(fā)布救助保護(hù)困境兒童的通知，“確保分散供養(yǎng)特困人員‘平日有人照應(yīng)、生病有人看護(hù)”。2月11日，民政部再發(fā)通知，要求“各地兒童督導(dǎo)員、兒童主任在鄉(xiāng)鎮(zhèn)（街道）、村（居）民委員會(huì)統(tǒng)一部署下，及時(shí)發(fā)現(xiàn)因新冠肺炎疫情影響造成監(jiān)護(hù)缺失的兒童”。

其中“父母或其他監(jiān)護(hù)人確認(rèn)感染、疑似感染或需隔離觀察，其父母或其他監(jiān)護(hù)人因防疫抗疫工作需要以及其他因疫情影響不能完全履行撫養(yǎng)義務(wù)和監(jiān)護(hù)職責(zé)的兒童”均屬于救助范圍。

在采訪中，南方周末記者發(fā)現(xiàn)疫情下的困境兒童救助，出現(xiàn)了很多特殊時(shí)期的特殊問題，不僅原有困境兒童的服務(wù)方式被疫情改變，也增添了新的困境人群和救助難題。

被改變的救助

李忍最初幾天和童童相處，4歲的童童“一句話不說”。

沈清告訴李忍，童童很內(nèi)向，“喜歡畫畫”，但她也說不清自己多日來幾近崩潰的狀態(tài)，給童童帶來什么影響。

和童童住在隔離酒店的六天，她一直很焦慮，“無時(shí)無刻不想找個(gè)機(jī)會(huì)把她送走”。最初她給社區(qū)打電話，希望社區(qū)收留童童，但社區(qū)回復(fù)人手不夠；她也想過找愛心人士，又不放心。絕望之下，她甚至想“不管是誰，只要沒有被感染、身體健康，來接走童童，我都把她當(dāng)作是救星”。

進(jìn)入方艙醫(yī)院后，沈清每次和童童視頻，先關(guān)心健康情況，“什么都沒有她的健康重要?！鄙蚯寤貞浧鹱约寒?dāng)時(shí)的緊張。

但李忍需要承接、安慰這名四歲兒童內(nèi)心的焦慮、無助和不安。過去兩年，李忍在后湖街道從事社工工作，她沒有與兒童有過這么長時(shí)間、近距離的接觸。這是全新的挑戰(zhàn)。

她要和這個(gè)孩子建立聯(lián)系，讓她信任自己，同時(shí)保持一定的心理距離。李忍告訴自己，童童不會(huì)把她當(dāng)作母親一樣依賴。當(dāng)童童挑食時(shí)，李忍不能像管教自己的孩子一樣，改變童童的習(xí)慣。和媽媽視頻通話后，童童常常止不住哭鬧，李忍需要通過講故事、玩游戲轉(zhuǎn)移她的注意力。

大約足足七天時(shí)間，童童終于和李忍建立了信任關(guān)系，她們開始一起做童童喜歡的事情，畫簡筆畫。

而社工黃嫚的遭遇與李忍不同。疫情前，來自武漢楚馨社會(huì)工作服務(wù)中心的黃嫚與同事，在武漢黃陂區(qū)、新洲區(qū)服務(wù)一百多名困境兒童、散居孤兒，關(guān)心他們的日常生活和成長情況。疫情中，她被迫改變了自己的工作計(jì)劃。

疫情初期，黃嫚給轄區(qū)困境兒童和監(jiān)護(hù)人逐個(gè)打電話，家庭的反饋都是“一切還好”，隨著封城時(shí)間的延長，困境兒童和家庭開始暴露問題：有的孩子難出門變得焦躁、情緒不穩(wěn)；有的家庭監(jiān)護(hù)人被感染需要隔離；家里沒有電腦、智能設(shè)備上網(wǎng)課……

散居孤兒平時(shí)多與爺爺奶奶或親戚住在一起，“我們一周和他們見一次面?！秉S嫚告訴南方周末記者。無法見面又出現(xiàn)問題的情況下，黃嫚增加了與孩子聯(lián)絡(luò)的頻率，一周兩次，甚至多次。

但每家的問題都不一樣，有的問題黃嫚可以聯(lián)系村委和社會(huì)資源去解決，比如上網(wǎng)課難、監(jiān)護(hù)人對疫情信息不了解等。有的問題黃嫚感到無能為力，隔著電話，她沒法解決孩子上不了學(xué)、出不了門的焦慮感，也不知道如何幫助孩子走出疫情陰影。

“盡管（聯(lián)系）次數(shù)多了一倍，增加了心理疏導(dǎo)，但他們的近況，我依然沒法近距離了解?！秉S嫚很無奈。

湖北武漢楚馨社工服務(wù)中心總干事楊頌平也有同感，在武漢封城期間，楊頌平身處外地，不能接觸武漢當(dāng)?shù)氐膸头鰧ο?，感到“非常無力”，社交距離的拉長，讓過去的服務(wù)路徑被迫改變。

民間的互助網(wǎng)絡(luò)

社工們在服務(wù)困境兒童的工作中發(fā)現(xiàn)疫情帶來的問題。曉更基金會(huì)理事戴榕則在很長時(shí)間里關(guān)注殘障群體，疫情中，她發(fā)現(xiàn)“疫情讓本屬于弱勢群體的人群更加脆弱”。

戴榕認(rèn)為，導(dǎo)致這一現(xiàn)象不僅因?yàn)槿伺c人之間的隔離，以及疫情帶來的恐慌。

戴榕迄今對鄢成的離世不能釋懷。

據(jù)媒體報(bào)道，1月29日，湖北紅安縣16歲的腦癱兒童鄢成離世。照料他的父親鄢小文因疫情被強(qiáng)制隔離，留下鄢成獨(dú)自在家，其間曾被送往鎮(zhèn)衛(wèi)生院，又因“尚不構(gòu)成留院觀察的條件”被送回家中。

當(dāng)時(shí)，戴榕和她的同事們得知情況，曾試圖幫助鄢成，她們通過中國精神殘疾人及親友協(xié)會(huì)主席溫洪上報(bào)到中殘聯(lián)，隨后找到省殘聯(lián)，再找到市、最后找到縣，聯(lián)系上了鄢成所在的華河鎮(zhèn)及鄢家村的衛(wèi)生院、村委會(huì)，但即便如此，當(dāng)?shù)厝匀灰驗(yàn)槿鄙俜雷o(hù)、社區(qū)人員無暇他顧，而找不到可以照顧鄢成的人手。

“最后孩子走了，所有人都非常痛心。”戴榕說。

作為民間機(jī)構(gòu)，曉更基金會(huì)決定發(fā)起成立一個(gè)救助網(wǎng)絡(luò)，目的是讓有特殊需求的困難家庭能及時(shí)求助，并通過救助網(wǎng)絡(luò)鏈接到更多的救助資源。

1月30日當(dāng)天，曉更基金會(huì)融合中國家長組織網(wǎng)絡(luò)，成立了“特殊需求困難家庭疫情期間緊急救助網(wǎng)絡(luò)”（下文簡稱“救助網(wǎng)絡(luò)”）。

加入救助網(wǎng)絡(luò)的，除了家長組織網(wǎng)絡(luò)的家長組織，還有各地的社會(huì)組織、志愿團(tuán)體。這些組織相互形成了互助網(wǎng)格節(jié)點(diǎn)，在疫情期間救助了22個(gè)因?yàn)橐咔樾枰獛椭募彝ァ?/p>

在武漢，有一個(gè)類似鄢成一樣的家庭進(jìn)入了救助網(wǎng)絡(luò)的視線——腦癱孩子的媽媽確診住院，奶奶確診無法入院，每天往返醫(yī)院，缺少交通工具，父親居家隔離，孩子隨時(shí)可能會(huì)陷入無人照管境地。

戴榕回憶，在接到孩子家長的求助信息后，救助網(wǎng)絡(luò)通過家長的資源信息，先給這個(gè)家庭協(xié)調(diào)了一輛電動(dòng)車，讓父親有能力把被感染的奶奶送往醫(yī)院，又聯(lián)系了離家最近的安置點(diǎn)，以備親屬需要被隔離的不時(shí)之需，之后協(xié)助父親準(zhǔn)備一個(gè)孩子照顧需求清單，以防自閉癥的孩子需要幫助時(shí)，照顧者可以根據(jù)清單了解孩子的狀況。

最后所幸孩子的父親診斷為陰性，解除隔離，媽媽康復(fù)后回到孩子身邊。“緊急救助網(wǎng)絡(luò)，發(fā)揮了一定的作用?！贝鏖藕苄牢?。

社區(qū)救助不容易

雖然童童在救助后得到了安全的環(huán)境，但沈清迄今不理解為什么社區(qū)用了六天時(shí)間才把孩子接走，“究竟是哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問題呢？”在采訪中，沈清數(shù)次表達(dá)當(dāng)時(shí)“求助無門”的悲憤。

楊頌平告訴南方周末記者，社工機(jī)構(gòu)幫扶的散居孤兒，多是政府采購的項(xiàng)目。

這些困境兒童由所在街道社區(qū)、村委排查發(fā)現(xiàn)，上報(bào)民政部門。他們的養(yǎng)育和教育，參與者除了監(jiān)護(hù)人與學(xué)校，還有兒童主任、兒童督導(dǎo)員和政府購買服務(wù)的社工。戴榕告訴南方周末記者，身體情況特殊的兒童，還會(huì)進(jìn)入殘聯(lián)這類機(jī)構(gòu)系統(tǒng)中。

目前，社工機(jī)構(gòu)的服務(wù)對象，除了民政部門分配的孤寡老人、困境兒童外，也包括個(gè)別由社工走訪發(fā)現(xiàn)的困境人士。

因此，童童這樣因公共衛(wèi)生突發(fā)事件產(chǎn)生的困境兒童并不在日常社區(qū)的幫扶系統(tǒng)中，“對于疫情前沒有和街道、居委會(huì)聯(lián)系的兒童家庭，讓他們熟悉街道和社區(qū)的聯(lián)絡(luò)人，找到求助方，比較困難?！贝鏖鸥锌?/p>

2020年3月14日，國務(wù)院發(fā)布了《因新冠肺炎疫情影響造成監(jiān)護(hù)缺失兒童救助保護(hù)工作方案》，指出各地要指導(dǎo)鄉(xiāng)鎮(zhèn)人民政府（街道辦事處）統(tǒng)籌兒童督導(dǎo)員、兒童主任、基層?jì)D聯(lián)執(zhí)委、社區(qū)工作者、社會(huì)工作者等工作力量，結(jié)合疫情防控排查，對各村（社區(qū)）兒童監(jiān)護(hù)情況進(jìn)行全面摸底。

但目前，政府機(jī)構(gòu)的兒童督導(dǎo)員和兒童主任與社工、公益組織的聯(lián)合比較有限。楊頌平坦言，設(shè)想中街道和農(nóng)村的兒童主任、兒童督導(dǎo)員對兒童的情況比較熟悉，但現(xiàn)實(shí)情況是“對于困境兒童更為專業(yè)的指導(dǎo)和幫扶措施，主要由社工來完成”。黃嫚告訴南方周末記者，她在工作中，與當(dāng)?shù)貎和魅?、兒童督?dǎo)員，“幾乎沒有發(fā)生什么關(guān)聯(lián)”。

戴榕還有另一層擔(dān)憂。

理論上，持有殘疾證的人士在殘聯(lián)系統(tǒng)都登記了相關(guān)信息，受到政府保障，但民政、殘聯(lián)等部門的系統(tǒng)存在盲點(diǎn)。戴榕發(fā)現(xiàn)不少家長不愿意給孩子打上“殘疾人”的烙印，選擇不給孩子申請殘疾證，“這些孩子沒法納入殘聯(lián)的統(tǒng)計(jì)體系”。

據(jù)戴榕介紹，疫情之前，心智障礙兒童的家長之間有一定聯(lián)系，組成小團(tuán)體，因而家庭和機(jī)構(gòu)在疫情中得以迅速組成網(wǎng)絡(luò)，互相幫助。但互助網(wǎng)絡(luò)之外，還需要更大層面不同機(jī)構(gòu)之間的鏈接，卻“很少發(fā)生”。

眼下的問題是，在疫情中，單純互助，很少與街道、社區(qū)層面往來的模式難以持續(xù)?！按蠹叶汲霾涣碎T的時(shí)候，很能體現(xiàn)‘遠(yuǎn)親不如近鄰的重要性了?！贝鏖耪f。

中國社會(huì)保障學(xué)會(huì)副會(huì)長、西南財(cái)經(jīng)大學(xué)教授林義曾在媒體上建議打造“以家庭為圓心、以社區(qū)為圓的救助理念”。林義認(rèn)為，這樣的社會(huì)救助體系，可以在疫情防控等重大公共安全事件和社會(huì)恢復(fù)重建中起到重要作用。

救助需要改變

疫情增添了幫扶困境兒童的難點(diǎn)，同時(shí)也提出了新的問題。隨著武漢解封，生活開始恢復(fù)正常，從社工到普通家庭，都意識(shí)到他們需要“整理心情”面對疫情后的生活，簡單來說，就是需要改變。

封城期間，李忍、黃嫚和戴榕，都在各自的工作領(lǐng)域中開發(fā)了心理支持項(xiàng)目，包括網(wǎng)上互動(dòng)、親子游戲、心理咨詢等內(nèi)容，希望給困境兒童和家庭提供心理支撐?！耙矔?huì)擔(dān)心孩子們沉迷網(wǎng)絡(luò)，不愿與人交流的情況。”黃嫚打算疫情過后，她要挨家走訪一遍。

李忍回顧自己和童童的相處，有了很多新想法，“如果社會(huì)組織更早介入、更多專業(yè)人員參與其中，或許像童童這樣的孩子，能得到更早的干預(yù)”，她也能“做得更好”。

楚馨社工服務(wù)中心督導(dǎo)主任王力芹認(rèn)為，隨著疫情趨緩，“前期重點(diǎn)開展了線上的各類專業(yè)服務(wù)、志愿服務(wù)”的社工，將很快進(jìn)入“全面線下服務(wù)階段”，幫助困境兒童和家庭面對生活與學(xué)習(xí)的恢復(fù)期。

戴榕更擔(dān)心家長和孩子短時(shí)間不能復(fù)工復(fù)產(chǎn)復(fù)學(xué)，特殊群體的家庭會(huì)更加脆弱?！吧钚枰掷m(xù)，我們這些弱勢群體，也需要做好與疫情長期共存的準(zhǔn)備?！?/p>

戴榕希望緊急救助網(wǎng)絡(luò)可以常態(tài)化、在地化，幫助更多特殊需要的家庭?！坝绕湫枰溄痈鞣劫Y源，特別是社區(qū)基層社會(huì)組織、街道居委會(huì)的資源、加強(qiáng)互助網(wǎng)絡(luò)在偏遠(yuǎn)農(nóng)村地區(qū)的拓展，我們甚至還計(jì)劃著儲(chǔ)備一些防護(hù)物資，如口罩、酒精和防護(hù)服?！?/p>

而對于沈清一家，還需要很長時(shí)間才能平息內(nèi)心的傷痛。四歲的童童好像一下長大了許多，偶爾會(huì)問沈清：“李阿姨還會(huì)來看我們嗎？”

有一天沈清出門后，童童哭鬧不已，等兩小時(shí)后她回家，童童才安靜下來，沈清意識(shí)到童童的不安，“她擔(dān)心我像外婆一樣，一走就不回來了”。

（應(yīng)受訪者要求，沈清、童童為化名）