周天紅
城市的夜晚是有味道的。那些味道就來(lái)自于霓虹之下、煙火之間。
夜納溪,夜夜納溪。當(dāng)夜色暗淡下來(lái)的時(shí)候,川南長(zhǎng)江邊上的小城納溪,那些味道就從夜色中裊裊升起。小城彰顯出幾分厚重與濃烈。
永寧河從川滇黔烏蒙大山里九彎十八沱順風(fēng)順?biāo)樦切┥顪细咣置中拗裰g一路奔流而出,與長(zhǎng)江交匯,孕育了納溪八百多年的歷史。古有“云貴少數(shù)民族向朝廷納貢而出此溪”之說(shuō),便得了“納溪”這個(gè)名字。有史記載,納溪建寨筑城于南宋,從那些盤根樹(shù)老城墻青石板上,側(cè)身就能聞見(jiàn)散發(fā)著時(shí)間久遠(yuǎn)的味道。
要是能放下心情,順著夜色,從古城墻邊過(guò)老橋頭,去十字口出長(zhǎng)江邊,沿長(zhǎng)江邊上大碼頭,聞見(jiàn)的那些味道就是從小街小巷老地名中飄然而出的。
古城墻邊的烤肉,十分講究。肉,單用那豬背脊下面的背柳肉或五花肉,不肥不膩,一塊一片,薄得能透過(guò)燈光。那烤箱的火,不能用煤炭或是天然氣,只能用柴火炭火,才能給烤肉上色上味。夜幕剛剛降下來(lái)的時(shí)候,排隊(duì)的隊(duì)伍就成行成排了。老板的店子也很簡(jiǎn)單,就一間門店,支上烤箱和肉呀菜呀油呀香料什么的,店子就容不下幾個(gè)人了。要吃的,通通排隊(duì),順著城墻下的小巷子,支著兩排七八張四方小桌,一溜水地坐著,就等著吃那烤肉串。肉串在炭火上吱吱作響,食客則伸長(zhǎng)脖子,眼巴巴地,肚皮里都要伸出一只手來(lái)。
十字口的懷揣豆腐,又是另一種味道。老板的刀功過(guò)硬,把一層薄薄的豆腐再破成兩瓣,中層夾上肉和韭菜沫,川南人稱之:揣。豆腐加料放在火紅的鍋面上翻來(lái)翻去的烙。烙可是考驗(yàn)手藝的活兒。烙不到位,豆腐皮不黃,色澤不好看。要是烙過(guò)了,那就焦了煳了爛了。只見(jiàn)一把小鍋鏟在老板手里,像耍著花兒一樣,左舞右動(dòng),上翻下跳,分分鐘的事兒,豆腐好了。豆腐里面夾著料,兩邊薄,中間鼓,像小婦人懷孕的肚皮,這“懷揣豆腐”就是形象。一口下去,豆腐香,里面的肉和韭菜沫松軟,入口化渣,清香撲鼻。
大碼頭的烤兔,那才是開(kāi)店十里香。支上烤兔箱架,半條街就能聞見(jiàn)。江南與江北,要過(guò)得長(zhǎng)江去,早些年,隔河渡水,大碼頭是最熱鬧的地方。大碼頭一直是小城最熱鬧的地方。雖說(shuō)早沒(méi)了過(guò)江渡船,可夜色下那里的味道依然誘人??救檬且坏捞厣?。兔不大,三五個(gè)人夠吃,要是有七八個(gè)或是上十個(gè)人,加點(diǎn)其他菜也是夠吃的?,F(xiàn)今的人,就圖個(gè)味道,沒(méi)有說(shuō)一抓著什么就要吃個(gè)翻起肚皮飽的。嘗鮮是最大的興趣。兔是鄉(xiāng)下喂野草野菜長(zhǎng)大的,全是原生態(tài)食材,鮮喲??就酶际炙?。兔頭兔腿兔骨頭,那是硬貨,兔腰子兔肋巴皮兔肉,那是軟的。硬的經(jīng)得烤,軟的易烤爛,一只整兔放在烤箱上烤,一起出烤箱成熟。骨頭要焦要脆,肉要香要嫩,不是一般的手藝人能做得下來(lái)的活兒。所以,大碼頭的烤兔才吸引人嘛。
如果三五天口袋里沒(méi)錢了日子過(guò)得緊,那你就去和尚橋邊的豬市壩吃五分錢一串的串串香。豬市壩是小城里有些名氣的地方。早些時(shí)候,是小城的大牲口市場(chǎng)。市場(chǎng)上交易的生豬居多。大山里的生豬要出山上船拉去更遠(yuǎn)的地方,更遠(yuǎn)的地方那些好的生豬品種也要賣進(jìn)山里繁殖飼養(yǎng)。來(lái)來(lái)往往,進(jìn)進(jìn)出出,這座長(zhǎng)江邊上小城的生豬市場(chǎng)就熱鬧了。現(xiàn)在,那里早就成了小城的中心地段,生豬交易不見(jiàn)了蹤影,小吃倒是一條街的熱鬧。最低價(jià)錢五分錢一串,誰(shuí)能吃不起呢。五分錢一串,價(jià)錢低,味道可不錯(cuò)。麻辣鮮香,樣樣到位。老板也很熱情。單從那老板的形象,你就知道,那是一個(gè)精明的生意人。進(jìn)了店,點(diǎn)多點(diǎn)少,吃好吃壞,不論貴賤,老板都是一張笑臉接待。上茶水,上碟子,拿筷子,問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,讓你不放開(kāi)心思吃上一回自己都覺(jué)得不好意思。
酒是夜色之下小城里必不可少的味道。白酒紅酒加啤酒,大酒小酒加半個(gè)歪嘴酒,大碗小碗加一瓶酒,只要能干個(gè)底朝天就是好酒。比手猜拳的,握著杯子搖骰子的,翻牌比大小的,還有用心用計(jì)說(shuō)著數(shù)字游戲的,那都是酒的味道。有古語(yǔ)云,無(wú)酒不成席嘛。酒能拉近彼此的距離,酒能化解朋友的誤會(huì),酒能消除長(zhǎng)夜的寂寞。酒能說(shuō)事兒,酒能相思,酒能生情,酒還能論個(gè)英雄長(zhǎng)短。身邊是旺盛的炭火,左右是老友與新朋,面前是大塊的肉與精細(xì)的小菜,天空是霓虹與星辰,哪有不喝酒的道理,哪有不喝醉的理由。喝著今夜的酒,唱著那時(shí)的歌,再說(shuō)著這天的那天以及童年和往事,天邊的星斗和遠(yuǎn)方的夜空,哪一顆星是屬于自己的呢。管哪相逢與離別,還有那些凡情俗事,醉了就好,與小城的夜色和味道一并醉去,那也是美好的。
醉而半醒,或是微醉,再順著小城的老街老巷以及那些老地名走走,那是另一種味道。洗馬灘,較場(chǎng)壩,城門口,那里有沙場(chǎng)點(diǎn)兵的味道。打漁山,麻柳沱,尖沙咀,偶有長(zhǎng)江的風(fēng)和魚腥撩人。百家村,西村,百梯村,能聞見(jiàn)小城歷史與過(guò)往的氣息。夜色里,鐘樓與鼓樓的聲響,霓虹里的嘶吼與豪氣,還有那街邊小巷以及路燈下的叫賣,都是夜色里城市的味道。白糕、黃粑、豬兒粑,兔頭、牛蛙、大頭魚,火鍋、小炒、串串香,茶葉蛋、涼面、酸辣粉,那些的這些,都是小城夜的味道。
高一聲低一聲的敲打與崩塌,日出日落,流水聲聲,小城順著時(shí)間的車輪一直順勢(shì)向前。舊城在改造,新城在擴(kuò)建,高樓與小院映襯,老城墻與新橋毗鄰,一座座樓宇突破小城歷史的長(zhǎng)空。變是時(shí)間的無(wú)限力量。不變是時(shí)間固有的痕跡。那些人去了樓空了雁飛了,一座小城,那些記憶與回想里的味道還能變嗎?就讓我們?cè)谛〕且股碌奈兜览锵鄷?huì)吧。
來(lái)了,遇見(jiàn)。不來(lái),我依然在那一片夜色里等你。一縷煙云,一杯啤酒,一串燒烤,一些值得記憶與記錄的味道。
小城,夜色,有味道的長(zhǎng)空,順風(fēng)就能聞見(jiàn)的香。