楊聞宇

攤平我國地圖，從東北向西南、自東南往西北，平直繃起兩根細線，線的交點所在地恰巧是蘭州。黃河九曲，逶迤數(shù)千里，它只正兒八經(jīng)地穿過了一座城市：蘭州。

在晴朗的日子里，百里長街，市聲如沸，流經(jīng)鬧市的黃河是悄無聲息的。不甚透明的水紋盤旋交織，沉默平穩(wěn)的波痕在朝暉夕照里猶如銅汁澆鑄的塊狀肌腱，透出凝重的粗獷的血色，流動成浩浩的、渾厚的一派，仿佛千萬條漢子銜枚疾進，無聲地運行。人們看不出別的跡象，只看見瓷實的、富于彈性的肌腱在起伏、在抖動，強悍雄勁卻不暴戾，元氣勃勃而不響動。——一切懷有巨大追求的生命，常常是無聲的。

“不到黃河心不死”“跳進黃河也洗不清”，小時候，我聽到父輩動不動念叨黃河，心里也覺著黃河了不得。讀書時，耳畔啥話都有，有人說黃河是一支剽野的黃膚色的歌，有人說它是長長的一線淚滴、深深的一聲喟嘆，也有人說它是月亮下神話里的一條龍……我向往黃河，以為今生今世能見它一眼，就知足了。沒料想成人之后，我這生命的火星兒濺離父母之邦，西擲千里，住進蘭州，居然與北國大地上最古老、最有聲望的大河相依為鄰了。夕照下，風地里，雨天，雪天，我獨自在河灘旁逍遙漫步，縱覽這亙古不息的、不舍晝夜的活的巨物，聆聽這似乎無言、卻分明有意的弦外之音，久而久之，我的情緒便有了些神秘的變動。

——黃河，是大海以它倔犟的手指深深地摳進陸地里的一個“大問號”。這問號，在蘭州形成稽考歷史的第一個銳利彎鉤，鉤起一連串的積淀物：踏波跳浪的羊皮筏子，策駝西上的漢使張騫，120丈鐵纜的鎮(zhèn)遠橋鐵柱，湖湘子弟栽植于3000里征途中的左公柳，蘭州戰(zhàn)役時在炮火中旋動不已的大型水車……這些記載過我們民族偉大歷史的年代的實物，有的化作了瀕水而立的花岡巖石雕，有的尚綿延著一線活氣，對“問號”努力進行解釋。

——黃河，又是天際一霎閃電掣開的鞭影，鞭桿攥在汪洋的掌心里（渤海是汪洋緊握的拳頭），鞭梢抽打在一個微微聳起的背脊上。在蘭州，黃河并不是箭桿式地插城而過，而是每于人跡稀寥處，折個大彎，長長的波痕便斜傾如熊腰，低吼喑嗚，拍石崩岸，狂不可羈，這一種地上沒有路便要踢開一條路、前方?jīng)]有海自己便要掬成一片海的霸王氣概，著實驚人！黃河在蘭州，并不曉得前程上還有橫流四衍的壺口、有“平地一聲雷”的龍門、有大禹神斧劈裂的三門峽。浪未至而氣先凝，這一條由海魂揮動著閃電似的長鞭，它那征服一切的氣度是先天具備的。

“黃河遠上白云間”，那僅僅是它遠上昆侖時偶爾一現(xiàn)的背影。蘭州乃挾水之山城，夜來兩廂燈火，珠璣羅列，金冠嵯峨，洋洋灑灑映進黃河，致使這里的流水成為千里軀體上光明璀璨、瑰麗無比的一個段落。

“昆侖者，天象之大也”，而昆侖怎么也容納不了的黃河，此刻正從我身邊經(jīng)過……