田泥

改編自張曼菱中篇小說《有一個美麗的地方》、由張暖忻擔(dān)綱導(dǎo)演的電影《青春祭》，1985年公映后廣受好評，先后獲得“1986年法國賽特國際電影節(jié)評委特別獎”、第六屆香港電影節(jié)金像獎評出的“十大華語片”。直至今日，這部兼具民族特色與現(xiàn)代意味的實(shí)驗(yàn)電影，仍然被視為不可多得的經(jīng)典之作。

電影結(jié)構(gòu)與小說結(jié)構(gòu)基本一致，圍繞女知青進(jìn)入傣鄉(xiāng)、在傣鄉(xiāng)與離開傣鄉(xiāng)的故事進(jìn)行講述。在“文化大革命”特定年代，在“知識青年上山下鄉(xiāng)、接受貧下中農(nóng)再教育”的號召下，父親受到?jīng)_擊的17歲女知青李純，來到遠(yuǎn)離革命中心的傣鄉(xiāng)插隊(duì)落戶，避開了嚴(yán)酷的政治風(fēng)暴，逐漸地融入了傣族的風(fēng)土人情和傣家生活中，感受到人間久違的溫暖，擁有了自足的生活空間。房東大爹（松濤飾）和老奶奶（玉甩飾）的悉心照顧，讓她原本冰冷的心熱絡(luò)起來。看著寨子里最美的小普少（姑娘）依波（玉妲飾）青春靚麗，身著漂亮的筒裙，與小伙子對歌，而自己卻老套古板，不懂生活，這種反差激起了她愛美的沖動，加上大爹的鼓勵，她穿上了用床單改成的筒子裙，戴上了耳環(huán)，與傣族姑娘媲美，獲得了自信。在一次趕集去郵局發(fā)信時，李純與在鄰寨插隊(duì)的博學(xué)多才的男知青任佳（馮遠(yuǎn)征飾）相識，并慢慢成了朋友兼知己。任佳與安于傣寨生活的李純不同，他渴望回到城市，督促李純也認(rèn)真復(fù)習(xí)功課考大學(xué)。在全寨慶祝大豐收的夜晚，她跟村民們圍著篝火載歌載舞，任佳來看她。之后，房東家的大哥（郭建國飾）喝醉了酒，跟腿部受傷借宿在家中的任佳打了起來，她才得知大哥愛上自己。為了逃避情感糾葛，李純?nèi)e的村寨當(dāng)了小學(xué)老師。不久大爹來探望，告訴她伢（奶奶）因她的不辭而別與思念生病，她趕回傣寨探望，老奶奶已經(jīng)離世。“文革”結(jié)束后，李佳考上了大學(xué)，再次回到了傣寨，心意相通的任佳與傣寨的鄉(xiāng)親們卻被泥石流吞沒了，一切已是物是人非，她陷入了無盡的悲傷。

影片一開始是幾組傣族外景的空鏡頭：鱗次櫛比的竹樓，高大粗糲的仙人掌叢，異域風(fēng)格的緬寺，掛著紅布條的大青樹，緊接著展現(xiàn)的是少女“對歌”“趕擺”“殺牛祭谷”等生活場景。導(dǎo)演藝術(shù)地通過視覺元素，諸如以民族符號化的筒裙、白鷺、大青樹、竹樓中跳動的火焰、豐收時的篝火等，呈現(xiàn)勃發(fā)的生命氣象，將自然的美與人性的美妥帖輝映。

影片一方面用富有象征意味的鏡頭呈現(xiàn)了傣寨生活喚起了李純女性意識的覺醒，并以李純等知青鮮活的生命形態(tài)，來解釋在舒張的生存環(huán)境中，被禁錮的人性得以釋放與表達(dá)，也展示了知青對愛與美還有真的追隨。另一方通過對知青面臨不同選擇的展示，真實(shí)地展現(xiàn)了知青融入與出走的一段生命歷程，連同他們的青春與夢想、現(xiàn)實(shí)與未來，也預(yù)示了中國大地正悄然發(fā)生著轉(zhuǎn)變。

張暖忻追求再現(xiàn)客觀現(xiàn)實(shí)，并嘗試以主觀情感與情緒來表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)。她在《〈青春祭〉導(dǎo)演闡述》中發(fā)表了創(chuàng)作構(gòu)想：

既發(fā)掘了我們這一代人多年來對生活的感受和思考，又提供了一種很優(yōu)美而又獨(dú)特的形式來表現(xiàn)它。

…… ……

這部影片將是一首抒情散文詩。整部影片都是李純的回憶，是她記憶中懷念的東西，因而不是原來的生活本身。影片要強(qiáng)調(diào)這種主觀性，是一篇如夢似幻的回憶?！皦艋谩本鸵袕?qiáng)烈的主觀色彩，抒情意味。在表現(xiàn)上避實(shí)就虛。（張暖忻：《〈青春祭〉導(dǎo)演闡述》，《當(dāng)代電影》1985年第4期。）

當(dāng)然，張暖忻也在極力追求紀(jì)實(shí)效果，她大膽起用傣族群眾本色表演，除了男女主角經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練外，其他主要演員大爹、大哥、伢、啞巴和依波都是當(dāng)?shù)卮鲎迦?，他們講著傣族語言，表演十分自然質(zhì)樸。電影正是通過對傣寨日常生活場景與民俗風(fēng)情的展示，真實(shí)地將一個美麗地方的風(fēng)土人情與自然風(fēng)貌呈現(xiàn)給觀眾，散發(fā)出濃郁淳樸的傣族人民真摯的情感與人性的美好。例如“伢”沒有對白，只有動作表演，聲音從影像剝離，卻強(qiáng)化了人物的內(nèi)心活動與行為方式。她對漢族知青李純充滿了關(guān)切。李純上工，伢默默地把芭蕉葉包好的飯團(tuán)和熱乎乎的糍粑送到她手里。李純收工回來，伢又急忙為她舀飯熱湯。李純穿上了傣家的花筒裙，伢高興地親自給她扎上銀腰帶，還憐愛地?fù)崦念^發(fā)，親切地碰了個腦門。再如放牛的啞巴布比，雙腿布滿了藍(lán)色的刻紋，面孔丑陋，看起來很可怕，其實(shí)他內(nèi)心善良：他走下河，摘下一朵荷花，帶著真摯的微笑，來到李純面前，放在她身邊，再走上岸，向遠(yuǎn)處的牛群走去。依波公主般的氣質(zhì)和傣族姑娘們搖曳在腰肢的歡笑，讓人舒服和愉悅。

影片運(yùn)用紀(jì)實(shí)性加抒情的散文敘述，淡化戲劇的手法與傳統(tǒng)模式，重視情感表達(dá)，通過對傣族社會生活場景與民俗風(fēng)情的展示，呈現(xiàn)了傣鄉(xiāng)令人心醉的人與自然、人與人的和諧之美。張暖忻以溫情脈脈的現(xiàn)代眼光，對歷史洪流中的原鄉(xiāng)進(jìn)行審視，在展現(xiàn)傣鄉(xiāng)自然生命形態(tài)的同時，又極力渲染知青迷惘的情緒，反襯出極端革命年代對人性的禁錮，并隱含了溫和的批判。

應(yīng)該說，這也正是張暖忻打造中國電影的現(xiàn)代話語實(shí)踐。早在1979年第3期《電影藝術(shù)》上發(fā)表了《談電影語言的現(xiàn)代化》，張暖忻、李陀便提出綱領(lǐng)性的藝術(shù)宣言，即“電影語言現(xiàn)代化”，要向西方學(xué)習(xí)先進(jìn)的電影表現(xiàn)手法，具體而言就是追求電影語言、影像、形態(tài)及手法的現(xiàn)代表達(dá)。受法國新浪潮的影響，張暖忻在《青春祭》里幾乎采用的均為自然光，如燭光和月光，色調(diào)平和恬靜純凈、如夢似幻。劉索拉將顧城的詩歌《安慰》譜成了曲，為電影增添了異質(zhì)：

青青的野葡萄

淡黃的小月亮

媽媽發(fā)愁了

怎么做果醬

哦媽媽

我說媽媽媽媽別憂傷

在那早晨的籬笆上

有一個甜甜的紅太陽

太陽，太陽

媽媽，媽媽

——（《青青的野葡萄》）

導(dǎo)演張暖忻想用一種新型的城市化音樂，打破當(dāng)時鄧麗君對大陸歌曲的影響，也打破當(dāng)時革命歌曲對城市音樂的影響，于是選擇了有著游學(xué)美國、英國經(jīng)歷的劉索拉，把美國“百老匯”的元素混同在傣族少女穿梭的畫面中。在傣寨原鄉(xiāng)背景故事中，匯入了城市音樂的律動，而騷動青春的脈動里有著傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交融，這樣的主題歌作曲引領(lǐng)了那個時代的潮流。