袁永蘋(píng)

蝸 牛

我該寫(xiě)寫(xiě)那只小蝸牛

寫(xiě)寫(xiě)他的安寧

雨后它的觸角上的兩個(gè)小黑點(diǎn)

直立起來(lái)，挺拔堅(jiān)硬。

如同男孩的柔嫩的陰莖

發(fā)著那種單純透明物質(zhì)

才會(huì)發(fā)的光

顯示出跳動(dòng)但總是脆弱

渴望，但是無(wú)法抑制

這只蝸牛

背著巨大的空殼行走

在灰色水泥臺(tái)階與天空之間

敬拜著空洞的街道

長(zhǎng)途跋涉下去呀！

一次次觸摸水泥臺(tái)階

打磨它為圣物

雨水滴下去的地方

一些新生的潮蟲(chóng)

幼小如嬰兒的小指甲

被驚嚇?biāo)纳⒎珠_(kāi)

不遠(yuǎn)處，另一只黑色潮蟲(chóng)

急促地爬過(guò)地面

忘記了身后的那只

小蝸牛。

回 憶

三十年后的一個(gè)傍晚，

在一棟漆黑的房子里，

在我婚后的第三年，

我在一個(gè)初秋的傍晚

嗅到煤炭的味道。

那是母親摘回小菜園里的茄子

豆角和老黃瓜。

她漆黑的頭發(fā)凌亂得

像一個(gè)被虐待的女人，

正抱著我們要過(guò)冬的鮮蔬，

那是她耕種一夏的果實(shí)。

如今，我在幽暗的房間里面，

等著時(shí)間的衰老，

想象著故鄉(xiāng)的記憶，

首先是一種嗅覺(jué)，

然后是形象。

我嗅聞到秋季來(lái)臨所帶有的

恐懼和疼痛，就像

與丈夫爭(zhēng)吵后

我在夜里疼痛的肺部

和心臟。

東海那日

多年以后第一次去東海

我們已經(jīng)從兩個(gè)變成了三個(gè)。

第一次看見(jiàn)大海并沒(méi)有想象中激越。

幾乎是恐懼，與想象中完全相反。

春海的寒冷，沙子潮濕冰冷而且骯臟。

云朵巨大，低低地壓下來(lái)。

帆船與電影廣告里不同。

哦，我多么笨拙，第一次看見(jiàn)大海，

在三十五歲——

你消瘦了，為了生活。

也褪去了若干年前的棱角。

以前從沒(méi)有錢(qián)包的你，

開(kāi)始使用雙手挖掘

飼養(yǎng)我們這虛空小家的金子。

我們激烈的愛(ài)欲和憤怒也被遮掩。

我們的女兒想挖掘小蝦，

在潮濕發(fā)臟的沙子里，

海浪像人們洗過(guò)手的肥皂泡沫，

地衣一樣覆蓋著沙地邊緣，

有些惡心。

泡沫，泡沫

她后退，幼小的恐懼，但是

泡沫泡沫——

好奇推動(dòng)著她向前探索。

大海神秘，我們

已經(jīng)從兩個(gè)變?yōu)槿齻€(gè)。

天空的云朵也突然變?yōu)榉倍唷?/p>

我們經(jīng)歷過(guò)激烈的愛(ài)恨

如今我們兩個(gè)依然在海浪中置身。

用多年學(xué)會(huì)，如今仍然在學(xué)。

我們棲身郊區(qū)的小家，另外一種生活，

在幻想中，將我們各自的大海

封存。

劉 麗

今天中午，站在十字路口

我需要吃一頓午餐時(shí)

腦中奇怪地想到你

你正在哭著，為了我。

豆大的淚珠不停地

從你的晶體中分泌。

我剛剛經(jīng)過(guò)時(shí)，

春季辦公大樓

慢慢流瀉的積水，

滴在圍欄里的草坪上。

你臉色微紅，因哭泣

而擦著臉蛋，用袖頭

這是農(nóng)民的習(xí)慣。

媽媽?zhuān)覀兊挠洃?/p>

像冰封的東北江面

碎冰碴子在春天被

刨子劃開(kāi)，爆破冰面

會(huì)裸露騷動(dòng)的魚(yú)群。

我們時(shí)常聯(lián)系，但是

我不只三次不認(rèn)識(shí)你。

你是誰(shuí)？媽媽。

肥胖替代消瘦，媽媽。

而今，你與我還會(huì)

得到抱頭痛哭的痛快嗎？

白 床

有人放置一張床，在野外。

在很多樹(shù)木中間，床的上方直接可以見(jiàn)到太陽(yáng)。

那是一張病床，白色床單白色金屬床頭

簡(jiǎn)潔普通廉價(jià)。

但是床上的褶皺是活的！

床上的褶皺不停地蠕動(dòng)著

像是有人因?yàn)樘弁炊粩囹榭s著身體。

這張床將觀(guān)看者帶入了一個(gè)回憶的時(shí)空

復(fù)原了一個(gè)時(shí)間，喚醒了一種疼痛的記憶

那些不斷蠕動(dòng)的褶皺，如果一條肉蟲(chóng)

在光的照耀下，悲哀地?zé)o聲地嘶嚎

哭泣的聲音十分巨大，乃至于

無(wú)聲。無(wú)聲。

窗簾的教育學(xué)

來(lái)吧，孩子，將身形投一個(gè)窺視，給清晨的窗簾，

教育早晨給予霧氣，如果生活和解，如果我們此刻只在方寸之間

那方寸就是全部。緩步走過(guò)每一寸土，撫過(guò)每一陣風(fēng)

所有的花園，都在模仿，同一座花園

分裂 ?裂變 ?變異，一塊窗玻璃上的命運(yùn)

與世界：看丘陵溝壑山脈草叢

光織補(bǔ)它的不完美，空缺反面，讓它完整、具形。

這才是人間的樣態(tài)，比一具身軀更堅(jiān)硬

更長(zhǎng)久，抵擋時(shí)間的嘲諷，不想要脫離

也不想要奔逃，這才是命運(yùn)，里與外

光與暗，晨與昏，同時(shí)連接——

母親，不要企圖賦予這窗簾任何含義，

窗簾就是窗簾而已。

給小兒

我已經(jīng)很久沒(méi)看過(guò)晨曦，

沒(méi)看過(guò)春天和嚴(yán)冬的縫隙。

我將正午的太陽(yáng)裝在軀體里，

緩慢地將嘆息釋放出熱。

我花費(fèi)一整個(gè)春天，

學(xué)會(huì)做一件小事

我已經(jīng)原諒許多職業(yè)，

包括按動(dòng)電梯上上下下的耗費(fèi)。

我暫時(shí)將自己放入到別人的命運(yùn)里，

我觀(guān)望。我原諒了四十歲

原諒了庸常和茍活

我不再向往激烈的愛(ài)恨

不再饑餓，喪失表現(xiàn)欲，

我?guī)缀跻c生活和解。

——一切就在你即將到來(lái)的時(shí)候，

我甘愿給你一個(gè)平凡到

只有乳汁的母親。

贈(zèng) 予

“黑暗來(lái)臨時(shí)，一切皆淡去，

無(wú)甚堪勝我，此即生之道”

——阿倫特

在一個(gè)兒童書(shū)寫(xiě)臺(tái)上寫(xiě)作。

每天如此，循環(huán)往復(fù)。

像一個(gè)打更人。

晚上的時(shí)候，這里會(huì)有另外

一個(gè)身影，在這里拼圖

畫(huà)水彩畫(huà)，或者

玩猜字謎的游戲。隔著

窗玻璃，高高的樓宇之下，

是一個(gè)表面歡快的小學(xué)校，

那里的草坪上，總有兩個(gè)

球門(mén)，孩子們?cè)谒嗟孛?/p>

的校園內(nèi)，追逐打鬧。

幾乎不與外界聯(lián)絡(luò)，

這個(gè)城的最北面。

方圓幾里就能解決所有

的事情，手機(jī)繳費(fèi)：電費(fèi)

水費(fèi)、煤氣費(fèi)，到超市購(gòu)買(mǎi)

一些生活用品——就這樣，

在黯淡的光中變老。

孩子，我不能教會(huì)你

如何活著，但你可以像我

一樣快活，陽(yáng)光在我的身上

鍍金！我會(huì)盡我所能，讓你

了解人世之美，還有，雖然

我所知甚少，但足夠我們用的。