王羽

周五下班去了母親家，與母親聊了一會兒家常，母親忽然說：兒子，抽時間去看看你舅吧。

母親的要求在情理之中，卻在意料之外。舅舅家住農(nóng)村，一家四口兩代人得到過我父母和我們夫妻數(shù)不清的幫助，卻極少回報，父親失明后，舅舅的兒女沒有一個人來看望。父親過世時正是一年中最冷的時候，我與母親商量后，未通知耳聾體弱的舅舅，事后我給舅媽掛了電話，事情過后，直至今日，舅舅家還是沒有一個人來看望安慰與他們有血緣關(guān)系的母親，甚至電話也未打來一個，這就不僅僅是為人處事上的失禮了。父親想得開，生前每當(dāng)說起舅舅一家人，老人總是說：施恩不望報?？粗赣H清癯的面容，我總是猜測，父親的大度里難道就沒有一絲遺憾？錢丟進(jìn)水里能看到漣漪，能聽到響聲，節(jié)衣縮食的結(jié)果竟是這樣，遺憾總應(yīng)該有一點吧？我與父母一樣，并不看重物質(zhì)上的回報，我寧愿熱情款待并贈予禮物，也希望他們來消除父母的遺憾，但就是不見人來。

母親拿出了送給舅舅的禮物：一條羽絨棉褲、一條塔兔皮的皮褲，讓我?guī)Ыo舅舅。母親說：鄉(xiāng)下冬天太冷了，兒子，替媽去一趟吧，你舅今年六十六，往后就再也不用去了。往后不再去的意思我明白，但我不會那樣做，我管不了別人，但管得了自己。母親生氣時罵舅舅一家人沒有人性，全是白眼狼，但骨子里還是惦記他們的。我說：媽，我去，明天就去。我也想去探究一番，是什么讓舅舅成為現(xiàn)在這樣的人。

周六上午，妻子去超市買了兩盒豆粉，兩盒黑芝麻糊，還有兩罐麥片，怕我錢不夠，又拿出一千塊錢。看著這些東西，我說：本想坐車去，這回好了，只能開車了。妻子說：開車注意。臨走前，妻子又叮囑一句：既然去了，就別提那些不愉快的事了。我心里說：提了又有什么用呢。

兩個多小時后，到了舅舅家所在鄉(xiāng)政府的村子。將車停在一家小飯店窗邊，我下了車，打量著這個四十多年前我曾經(jīng)熟悉的村屯。童年的記憶仍很清晰，卻無法與眼前的一切相吻合。主街較寬，兩邊是各種門市，掛著各式的招牌和幌子，看上去還算繁華。往前走幾步，向橫的小街深處望過去，見到了兩側(cè)整齊的院墻和房子的一角，看得出，房屋建設(shè)時經(jīng)過了規(guī)劃，且規(guī)劃得到了嚴(yán)格的落實。小街并不窄，比省城最窄的街道寬些，只是沒有鋪水泥路面，深深的交錯的車轍，彎彎曲曲伸向遠(yuǎn)處，車轍里有些濕，平坦一點的地面卻出現(xiàn)了龜裂，小街的深處，扔了幾塊白亮亮的墻磚和紅彤彤的地磚。瓷磚是碎的，將陽光分解并反射，多彩生輝，好像誰將寶物落在了那里。

小街不見人影，主街人也不多，好不容易看見一個老人或是孩子，不是匆匆拐進(jìn)了小街，就是進(jìn)了哪扇門。這早已不是我童年時的村子了，街道、院落、房屋，甚至人，統(tǒng)統(tǒng)不是了。我嘆口氣，看看手機，快十二點了，鎖好車，走進(jìn)了小飯店。

飯店很小，只有五張大小不一的桌子，很干凈，吧臺里卻沒有人。我叫了一聲：老板。吧臺旁的門簾一挑，出來一個女人。女人穿淡黃色T恤、淺藍(lán)色牛仔褲，看不出是老板還是服務(wù)員。女人化了妝，臉的底色沒有太陽曬出的黑紅印跡，也就看不出是不是城里人。女人不說話，直瞪瞪地看著我，可能是怪我來早了。我問：有手搟面嗎？女人搖搖頭。我又問：掛面有吧？女人說：有。我說：給我來一碗打鹵面。女人問：大碗小碗？我說：我看看大碗有多大。女人轉(zhuǎn)身回了里面。我有這方面的教訓(xùn)，前年與幾個好朋友去登山，在山下的鄉(xiāng)間小店吃飯，要的也是大碗打鹵面，面上來卻傻眼了，碗大得嚇人。女人拿出碗，放在吧臺上。大碗并不大，比我們家的大碗大不了多少?？纯磁?，看看碗，忽然有種在省城的哪個小飯店里被愚弄的感覺。我說：來兩碗吧，要小辣椒雞蛋和茄子鹵，別咸了，我口輕。女人仍是直瞪瞪地看著我問：不要炒菜嗎？我說：一個人，兩碗面就夠了。女人又追問：喝酒不？我看看窗外的車，耐心地回答說：不喝，我開車。

盡管吩咐過了，小辣椒雞蛋還是有些咸，茄子卻清湯寡水，不知是手藝差還是消費低，不過衛(wèi)生看上去還是讓人放心的，幾個碗的里外都很干凈。吃了一碗面，感到了咸，我說：老板，來瓶水。趴在吧臺上的女人立刻坐直了身子問：有冰鎮(zhèn)可樂，要不？我說：不要，水要常溫的。女人不再問，拿來礦泉水，輕輕地放在桌上。兩碗面一瓶水下肚，有些不敢彎腰，看樣子，晚上不吃也不會餓。一頓飯十二塊錢，又要了兩瓶水，女人找零時，我問：離泉臺村還有多遠(yuǎn)？女人抬起頭，看了我一眼說：二里，出村直走，頭一個村子就是。

出了村，我將車停在村頭，下車點了一支煙。村頭離大塊田地有一段距離，視野也就比較開闊，順著筆直的鄉(xiāng)間公路放眼望去，就看到了此行的目的地，舅舅家所在的村子。那個掩映在綠樹和莊稼后面的村子，似乎還是四十多年前的樣子。但我知道，那個村子一定有了很多變化，街道變了，房屋變了，人也變了，不僅變老了，還變得讓人無法理解。

環(huán)村是一條土路，不是很寬，路中間的黑土上，雜亂地疊加了一些腳印，路的兩旁長了許多低矮的草和不知名的花，有些花與草讓人踩倒了，仍歪斜著生長。路面和花草上，散落了一些塑料袋、小食品包裝袋，還有空了的水瓶和可樂瓶，這些垃圾似乎不應(yīng)該出現(xiàn)在這里，看上去人就有些恍惚。路的另一面是大片低矮的農(nóng)作物，從植物的葉子形狀看，應(yīng)該是土豆。與大片的土豆地接壤的，是高稈作物的種植地，也就是通常說的大地。高稈作物只有一種，我認(rèn)識，是苞米，一望無邊的苞米地像一堵密不透風(fēng)的墻。陣風(fēng)過處，傳來海潮一樣的喧囂，很有氣勢。苞米的葉片好像寬多了，也長多了，顏色也深多了，不像原來的綠，有些發(fā)黑，不知是施了過多的化肥，還是記憶出了差錯。村頭微風(fēng)習(xí)習(xí)，送來了泥土的氣息，也送來了野蒿和花草的芳香，我貪婪地深吸幾口，感覺只有這氣息才是幾十年前的。抽完第二支煙，我才上車，向前面的村子駛?cè)ァ?/p>

進(jìn)了村，我注意地看著兩邊的房屋和院落。這個村子的房屋和院落同樣整齊，看上去賞心悅目，只是明顯感覺每一家的前后園子小了很多。記得幾十年前，每一家的前后園子都很大，站在自家的門前，看前面人家的后窗，有種遙遠(yuǎn)的感覺。路上同樣看不到人，連四處亂跑的家禽也很難看到。

我記得很清楚，舅舅的家在路左，右面是村小學(xué)，也是舅舅工作了一輩子的單位，只要找到小學(xué)校，就會找到舅舅的家。于是，目的地到了。

將車拐進(jìn)左面的小街，停住，我下了車，向院子里張望。南向的房門開著，使勁看進(jìn)去，卻什么也看不清，東屋的窗子也開著，越過窗臺看進(jìn)去，看到了一團(tuán)雪白的頭發(fā)，及白發(fā)下的半個耳朵，眨眼細(xì)看，還是看不出白發(fā)的主人是誰。我提高聲音，沖著房門大喊：舅媽！舅舅家沒有養(yǎng)狗的習(xí)慣，但不能大意，萬一他們改了習(xí)慣就危險了。喊到第三聲時，房門里探出一個腦袋，我揮了揮手，腦袋后面的身子也出來了，我知道，出來的老年婦女一定是舅媽。舅媽的頭發(fā)花白了，臉仍是黑的，卻胖了許多，兩腮的肉鼓著，下巴是雙層的，上身是黑色質(zhì)地、印有幾只大象的短袖T恤，因為磨損，大象不是鼻子斷了，就是腿折了，腿上穿一條深紅色的七分褲，膝蓋處的顏色淺了很多，腳下是一雙幾乎看不出本色的塑料拖鞋。舅媽四肢滾圓，凸起的肚子將T恤支了起來，衣服的下擺有點向上卷。

舅媽將厚實的手舉在眼睛上，擋著正午的光，眨著眼，出了房門，盯著我看。我又喊了一聲：舅媽，我，開門。我覺得，喊了這一聲后，應(yīng)該能做出判斷了，不料舅媽仍是不動，只是眨眼的頻率更快了。我只好自報家門：舅媽，我，小羽。舅媽媽呀一聲，邊跑過來邊嚷：小羽？可不是小羽嗎。近了，我才看清舅媽臉上的皺紋，不覺有些詫異，胖人臉上的皺紋通常要少些，怎么舅媽的臉上肉是肉、皺紋是皺紋，沒有互補呢。舅媽推開鐵柵欄大門說：小羽，快進(jìn)屋，進(jìn)屋。我看看院子問：我的車能進(jìn)去嗎？舅媽探頭看一眼車說：能進(jìn)。我問：院里有狗嗎？舅媽說：沒有。

我走進(jìn)院子查看。車可以開進(jìn)來，不用拐彎，在房門前五六步遠(yuǎn)處停住就可以，雖然占了一大塊空間，但去菜園、去廁所都不會受影響，只是進(jìn)出院子要側(cè)身。往前走，我掃了一眼東屋，似乎看見一個老男人在向外張望，看到了我，老男人突然消失了。我疑心自己眼花了，細(xì)細(xì)再看，沒有人，連那團(tuán)白發(fā)也不見了，不覺有幾分疑惑。將車開進(jìn)來，停好，我下了車，將帶來的幾樣?xùn)|西拿出來。舅媽關(guān)上院門，從車的一側(cè)擠了過來，將樹條編織的柵欄蹭得咔咔響，我真擔(dān)心刮壞了舅媽的衣服。

雖是農(nóng)村建的新房，格局仍是老式的，進(jìn)門的兩側(cè)是鍋臺，左手邊的鍋臺上摞了許多雜物，右面的鍋臺才是做飯炒菜用的。轉(zhuǎn)過鍋臺，就是東屋的門，一眼就看到一個熟悉又陌生的背影。從坐姿看，舅舅背駝了，腰彎了，脖子上還蹦起兩根筋，剛剛進(jìn)入秋天的中午，卻穿著長袖衣服，外面還套了一件厚實的馬甲。舅舅的面前是一臺老式電腦，大腦袋顯示器上顯示的是最古老的撲克游戲，舅舅點著鼠標(biāo)，一張張地翻著撲克牌。舅舅家沒有寫字臺，電腦放在半人高的柜子上，腿沒有放的地方，椅子只能往后拉，兩腿極大地分開，看上去，腿遭罪，胳膊和脖子更遭罪，都伸得老長。

我輕輕叫了一聲：舅。舅舅沒有反應(yīng)，仍點著鼠標(biāo)。舅舅退休后不久，耳朵就聽不見了，去了很多醫(yī)院，卻沒有查出器質(zhì)性病變。那時舅舅的身體還可以，只是血壓偏高，吃了多年的降壓藥。醫(yī)生給出了兩個可能的結(jié)論：一是神經(jīng)性耳聾，二是高血壓造成了顱內(nèi)壓迫，影響到了聽力。

看著舅舅的背影，我有些激動，也有些茫然，時光流逝得太快了，當(dāng)年那個風(fēng)流倜儻的舅舅哪兒去了呢。20世紀(jì)70年代，舅舅穿著我母親買的襯衫褲子，英俊瀟灑得一塌糊涂，吸引了眾多未婚女教師的眼球，舅舅卻選擇了身為生產(chǎn)隊社員的舅媽。

舅媽在我身后嚷著讓我進(jìn)屋。我邁步走進(jìn)東屋，將手里的東西放在南炕上。啪的一聲脆響，嚇了我一跳，扭頭看，原來是舅媽使勁拍了舅舅一巴掌，我皺了皺眉。舅舅站起身，先是側(cè)過臉，接著身體才轉(zhuǎn)過來。站起身的舅舅，果然腰是彎的，背是駝的，看上去，個子矮了一大截。舅舅的眼睛里是空洞的，沒有任何內(nèi)容，臉卻很平靜，似乎對突然的拍打已經(jīng)習(xí)慣了?？吹轿遥司说难凵窭镩W過一束光，隨即光又消失了，從舅舅的眼睛里，臉上的皺紋間，我看出了他復(fù)雜的情感。舅舅太瘦了，眼睛深陷，顴骨突起，兩腮松松地塌著，脖子上只有松弛的皮，鎖骨將衣服支起兩個小包?？粗司?，我想起了去世前的父親。父親去世前也瘦，如同現(xiàn)在的舅舅，可父親那時已經(jīng)七十五歲了，比舅舅大十多歲。我抓住舅舅的手，又是一驚，舅舅的手比父親的手還涼，怪不得要穿這么多的衣服。

我與舅舅相對無言，舅媽在一旁嚷道：這個小羽，你說你來就來唄，拿這些東西干嗎。在舅媽的嚷聲里，舅舅眨眨眼，將眼睛里和臉上的情感收了起來，換上了淡淡的笑。舅媽解著裝有棉褲的包，繼續(xù)嚷：我們啥也不缺，小虎和小鷹總往回拿好吃的東西，好多東西吃不了都壞了。之所以給一雙兒女起猛禽與猛獸的小名，內(nèi)中的原因我知道，小虎小時體弱，小鷹除了體弱，見了外人還不敢說話。舅舅掃一眼舅媽，指指炕沿，讓我坐。我乖乖地坐下了。舅媽解開了包，抖出兩條棉褲，提高了聲音嚷：呀，太好了，本想今年冬天讓小虎給我們買新棉褲，這回不用買了，省錢了。舅舅使勁咳了一聲，舅媽抬起頭，看看我，又看看舅舅，可能是覺出失言了，嘿嘿一樂，放下棉褲，轉(zhuǎn)身出去了。我看看舅舅，舅舅看看我，一切盡在不言中。我心里說：我媽只說兩條棉褲給舅舅，沒說給舅媽。

舅媽端了一杯水進(jìn)來，將水杯塞到我的手里，拿起一條棉褲在身上比畫，嘟囔說：腰太瘦，八成是穿不進(jìn)去。我看看水杯，沒喝，將杯子放在了柜子上。舅媽比完兩條棉褲，有些失望，扔下棉褲，扯過幾個紙盒，瞇著眼看上面的字。舅舅聲音沙啞地問：小羽，你媽身體好嗎？不等我回答，舅媽忽然抬起頭，鸚鵡學(xué)舌一樣，重復(fù)著舅舅的話問：對了，小羽，你媽身體咋樣了？我沖舅舅點點頭，對舅媽說：我媽身體還行。舅媽來到舅舅身邊，趴在舅舅的耳旁大聲嚷道：小羽說，他媽身體還中。是聲音太大，還是口臭熏著了，舅舅皺起了眉，腦袋還向一邊歪了歪。舅媽將幾個紙盒攏在一起，先是放在水泥地上，馬上又拿起來放在了柜子上面。見舅媽不管不顧，舅舅急忙伸出胳膊，護(hù)著電腦和鍵盤。

將我?guī)淼臇|西歸置起來，舅媽問：小羽，還沒吃午飯吧？我給你做去。我忙說：舅媽，我不餓，晚上一起吃吧。舅媽也就不動了。舅舅耳聾，不說話，我拿出煙，將煙盒舉到舅舅面前，舅舅搖頭，我點著了煙。舅媽有些無所適從，去廚房轉(zhuǎn)了一圈，又回來了，側(cè)身坐在炕沿上，看看我，又看看舅舅。我噴出一口煙，干咳兩聲，又抽了一口煙。舅媽終于找到了話題，問：小羽，開車來多長時間？我說：兩個多小時。沉默了一會兒，舅媽忽然問：我家小虎車?yán)镉心巧?，你車?yán)镉袉?？我知道那啥是指?dǎo)航，但我問：舅媽，那啥是啥？舅媽比畫說：這么大的東西。我說：哦，收音機呀，有。舅媽說：不是收音機，是那啥。我又問：是錄音機？舅媽搖頭說：不是。我這才問：是導(dǎo)航？舅媽如釋重負(fù)地說：是，是那啥導(dǎo)航。我回答說：有。和舅媽一答一問時，我注意地用余光看著舅舅，竟然在舅舅的眼睛里看到了笑，不覺更加疑惑。

許是舅媽覺得跟我說話費勁，也或許是舅媽想夸夸她的兒女，她眉飛色舞地說：小虎的車比你的車新，還大，可好看了。本想問問是什么車，再一想，算了，畢竟還要住一宿，我笑了笑。舅媽滔滔不絕地說了起來：小虎現(xiàn)在一個月掙七八千，住二百多平方米的房子，家里的東西老貴了，我一樣也叫不出。舅媽說著又去了廚房。舅舅看看我，輕聲說：別聽她瞎吹。見我詫異地看他，舅舅立刻閉上了嘴。舅媽人還沒有進(jìn)屋，聲音先進(jìn)來了：我們小鷹的女婿是個大款，開超市的，家里老有錢了，要給我和你舅買房子，我琢磨，有兒子，哪好讓女婿買房，你說是吧，小羽。我笑著對舅媽說：您說得沒錯，兒女都這么孝敬，您可真幸福。舅媽嘿嘿笑出了聲，看一眼舅舅說：要說呢，我這輩子知足了，可就是你舅耳朵不好，我說啥他也聽不見，一天到晚也沒個人跟我說話。我也看一眼舅舅，舅舅將眼皮撂下來了，臉上的笑也不知什么時候消失了。舅舅忽然對舅媽說：我說，你去買些吃的，好準(zhǔn)備晚飯。舅媽拍了一下手說：光顧了高興，忘了這茬。舅媽從北窗旁的釘子上取下一個兜子，噔噔噔地出去了。

屋子里靜下來后，我打量著東屋。放電腦的柜子旁有一個三開門衣柜，衣柜與墻之間有一個不小的空隙，里面塞滿了雜物。進(jìn)門的左手靠墻放了一張方桌和幾個凳子，桌上有一臺小電視。算上火炕，屋里只有這些東西，并不顯得擁擠，只是衛(wèi)生不怎么樣，地上雜物不少，家具上落了一層灰。

穿過廚房，我徑直去了西屋。西屋幾乎沒有落腳的地方，與東屋一樣，只有南炕沒有北炕。南炕上有一個老式炕桌，桌上是幾個糧食口袋，糧食放這么高，大概是防老鼠，炕頭有一個鼓囊囊的破麻袋，不知里面裝了什么?？簧矣幸痪頄|西，仔細(xì)辨認(rèn)，才認(rèn)出是被子，雖然灰塵改變了被面的顏色，通過隱約的圖案，我還是認(rèn)了出來，這條被子是我母親的。舅舅的女兒空手去省城上大專，母親只得貢獻(xiàn)出她的一套鋪蓋。小鷹畢業(yè)后，將一卷鋪蓋卷回了家。

地上的東西放得沒有章法，這兒躺著一把鐮刀，那兒歪著一個土籃，巨大的笸籮平放在地中央，面板的一頭搭在笸籮上，變成了跳板。我試著邁進(jìn)一只腳，門里咣地響了一聲，忙將腳收了回來，低頭一看，原來門口倒著一把鋤頭。

小羽，亂糟糟的，別看了。我知道舅舅來到了身后，轉(zhuǎn)過身，看著舅舅。舅舅面無表情地說：看不下眼，我就不看，眼不見心不煩，唉，男人一輩子可以做很多錯事，就是不能找錯老婆。我并不覺得驚訝，類似的話舅舅很久以前曾對我說過。舅舅的婚事沒有一個人看好，我母親更是極力反對，而舅舅卻極力不聽，于是不僅留下了無法挽回的遺憾，還留下了無法化解的怨恨。我沒有說話，只是看著舅舅。舅舅嘆息一聲又說：人生如盤棋，關(guān)鍵在幾步，我走錯了最關(guān)鍵的一步。

舅媽回來了，舅舅看一眼舅媽買回的東西，對舅媽說：我陪小羽在村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，回來時買幾瓶啤酒。舅媽撓著腦袋說：你看我，忘了買啤酒，我這就去。我說：舅媽，剛跑了一趟，別出去了，我們回來時順手就買了。

我和舅舅來到主街，向街的另一端走去。出了村，站住，我抽出一支煙，剛要送到嘴里，舅舅卻伸手將煙拿了過去。我愣了一下，忙給舅舅點著火。舅舅抽一口煙問：小羽，你啥時走。這樣問有些不通情理，但我理解，我看著舅舅的眼睛，慢慢地說：明早。舅舅可能看懂了我的唇語，點點頭。舅舅大概有很多話要跟我說，可也未必，舅舅本就是少言寡語的人，再說，到了這個年紀(jì)，身體又是這樣，說什么都是沒有用的。但，我還是想聽舅舅說點什么。果然，將煙頭扔到地上，舅舅垂下眼皮說：小羽，回去跟你媽說，舅舅這輩子對不起你媽，更對不起你爸，往后別來了，咱爺倆最后一面也見著了，就行了。

本想回味童年的記憶，卻弄得凄涼無比，只得默默地往回走。走著，舅舅忽然嘆口氣說：唉，一家子乙肝，多少年也沒人在我們家吃飯了。說了這么一句，舅舅不再說話，我明白舅舅是在提醒我。病的源頭是舅媽，結(jié)婚前舅舅不知道舅媽的病。雖然我已有準(zhǔn)備，但舅舅的關(guān)心還是讓我感動。舅舅站住了，向右側(cè)的小街里指了一下說：小羽，你看，陳永才。我望過去，見小街的深處有一個人，卻看不清面目。剛要問陳永才是誰，舅舅邊向那人招手，邊對我說：他是你同學(xué)，你們聊一會兒吧。我上小學(xué)時，就常來舅舅家。如果學(xué)校沒放假，舅舅就讓我跟班上課，我與陳永才的同學(xué)關(guān)系就是這么來的。如果舅舅不提，我?guī)缀跬四嵌螝v史。

陳永才快步走了過來。離得遠(yuǎn)時，以為陳永才戴了一頂白色的帽子，近了才看清，原來是滿頭白發(fā)。陳永才不僅頭發(fā)白，臉上的皺紋還很多，看上去與舅舅一樣，已經(jīng)是一個老頭了，只是這個老頭要比舅舅強壯得多。來到近前，陳永才向舅舅微微鞠了一個躬。舅舅不自然地笑笑，對陳永才說：永才，我外甥，你的同學(xué)。陳永才愣了一下，隨即滿臉笑容，上前一步，抓住我的手，搖晃著說：呀，老師要是不說，我還真不敢認(rèn)你。陳永才的手很硬，也很有力氣，將我的手握得隱隱作痛，我咧著嘴說：陳永才，你好。舅舅將手搭在我倆的手上說：你們嘮，我回去了。陳永才笑著對舅舅點點頭。舅舅轉(zhuǎn)過身，慢悠悠地走了。

我先一步掏出煙，給陳永才遞過去一支，又給點著火。陳永才樂呵呵地說：老同學(xué)，你一點不顯老，看上去也就四十。我摘下帽子說：老同學(xué)你再看看，我現(xiàn)在多大。陳永才看著我的頭發(fā)，有些發(fā)愣。我的臉上沒有太多的皺紋，頭發(fā)卻又白又少。陳永才笑嘻嘻地說：嗯哪，看頭發(fā)有四十五了。我笑著說：老同學(xué)，咱們畢竟五十多了，總有老的地方。

陳永才一直在笑，眼睛卻有些躲閃，我猜他大概有難言之隱。我問：老同學(xué)，身體還好吧。陳永才揮揮胳膊說：不如從前了，不過還中，百十斤的擔(dān)子還挑得動。我羨慕地說：真了不起，別說百十斤，五十斤我弄起來都費勁。陳永才笑嘻嘻地說：你是城里人嘛。我說：老同學(xué)，我把手機號留給你，什么時候去省城給我掛電話，咱們聚聚。陳永才抓了一把褲子口袋說：你看看，手機落家里了，這樣，去省城前，我去老師家要你的電話號。我說：那也行，說好了啊，我等你電話。陳永才重重地點點頭。我話鋒一轉(zhuǎn)，突然問：老同學(xué)，你和我舅住前后街，你說我舅怎么這么顯老，而且身體還不好。陳永才愣了一下，嘴張了幾張，卻沒說出什么。我說：好多事我這個外甥沒法說，也管不了，我只是想知道一些內(nèi)情，老同學(xué)你放心，你的話我不會對任何人說。陳永才看看我，似乎在鑒別我的話是否可信，最后咬咬牙說：老同學(xué)，其實也沒啥，你想想就明白了，你舅媽是一個沒文化的人，不會講道理，就只能罵人了，而且不分場合啥話都罵，老師又不能對罵，只能聽不見。

這個原因早在我的預(yù)料之中，只是沒想到會如此嚴(yán)重，聽陳永才的意思，舅舅未必真的耳聾，不過耳不聾又能怎樣呢。見我沉吟，陳永才的臉上現(xiàn)出了慌亂。這時，一輛自行車忽然停在我倆身邊，騎車的是一個十多歲的男孩。男孩看看我，對陳永才說：爺，飯好了嗎，餓死我了。陳永才忙說：好了，快回去吃吧。我看著陳永才問：老同學(xué)，這是你孫子？陳永才點點頭，臉上的笑有些僵。我說：你有事去忙吧。陳永才走了兩步，回頭問：老同學(xué)，能住幾天？我說：明早就回去了。陳永才說：明早我送你。

見我回來，舅媽邊做菜邊嚷：小羽，你看看你舅，雞蛋非讓煮著給你吃，我要用油炒他偏不讓。我看看低頭打下手的舅舅說：舅媽，我最愛吃煮雞蛋了，特別是農(nóng)村散養(yǎng)雞下的蛋。舅媽說：愛吃就中。我進(jìn)了東屋，見桌上擺了一盤肉絲炒青椒，一盤炒茄絲，還有一個打開的魚罐頭，舅舅忽然叫我：小羽。我又來到廚房。舅舅問：還愛吃黃瓜嗎？我點點頭。舅舅對我眨眨眼說：走，我陪你去摘黃瓜。我說：好哇。舅舅找出一個盆，出門前，我對舅媽說：舅媽，菜別做多了，吃不了剩下該壞了，現(xiàn)在天熱。舅媽看看我說：嗯哪，豆角燉好就吃飯。我轉(zhuǎn)身向外走，舅媽在后面嘟囔：真是舅舅外甥，說的話都一樣。

園子小了，菜的品種雖然還是那些，量卻少了很多?？赡苁欠课菰鹤用芗?，通風(fēng)差了，也可能是侍弄的人老了，蔬菜的長勢并不好，所有的果實都小，沒長開似的。舅舅端著盆說：小羽，吃啥樣的你自己摘。我摘下幾根略大些的黃瓜，舅舅揪下一根外皮發(fā)黃的老黃瓜說：你不是愛吃老黃瓜嗎，咋不摘呢。老一些的黃瓜，雖然味道略差，但酸溜溜的別有風(fēng)味，舅舅竟然還記得我喜歡吃這個。

出了菜園，舅舅將盆交給我說：我去取水，你自己洗。黃瓜洗了四五遍，潑在菜園里的水流淌出去很遠(yuǎn)。

吃飯了，舅媽用筷子點著盤子說：小羽，多吃啊，鄉(xiāng)下沒啥好吃的，你舅還不讓多做。我笑著說：舅媽，這些就不少，在家根本吃不到剛摘下的黃瓜，笨雞蛋也很少吃，我多吃這兩樣。舅媽嘿嘿笑著說：愛吃啥吃啥。老兩口不喝酒，只有我一個人喝，啟開酒瓶蓋，仔細(xì)擦了瓶口，我對舅媽說：舅媽，我不用杯了，對嘴喝啤酒，吃鮮黃瓜煮雞蛋，別有風(fēng)味。舅媽說：中，中。于是，我喝一口啤酒，吃一口黃瓜，嚼黃瓜的同時開始剝雞蛋殼，炒菜燉菜一動沒動。實在盛情難卻，我將筷子伸向炒菜，舅媽起身出去后，我立刻將筷子縮回來。舅舅沒看見一樣，慢悠悠地吃自己的。舅媽有個讓人費解的習(xí)慣，只要是家里來了客人，不論閑聊還是吃飯，她都坐不住，一會兒出去一趟，誰也不知道她出去干什么。

一瓶啤酒下肚，我對舅媽說：舅媽，您得保重好身體，您身體好，才有力氣照顧我舅，小虎小鷹有自己的小家，還得工作，你們身體好他們才能放心，人常說，老來伴老來伴，兩個人才是伴，一個人的日子不好過。舅媽沒有說話，起身出去了，我不由得有些緊張。舅媽回來坐下，愣了一會兒，抬頭看著我說：嗯哪，小羽你的意思我懂，唉，可就是這臭脾氣難改。舅媽再次出去，我看看舅舅，舅舅搖搖頭。一瞬間，絕望的氣息在屋子里彌漫開來，舅舅嘆了一口氣，我也嘆了一口氣。

我掏出一千塊錢，放在舅媽和舅舅的中間說：明早我就回去了，這是我們兩口子的一點心意。舅舅的眉頭跳了幾跳，舅媽的眼睛里閃出一道光，嚷道：小羽，你瞧你，我們錢夠花，你舅有退休工資，前后園子有菜，你拿回去吧，城里干啥都得用錢。我轉(zhuǎn)了話題問：舅媽，陳永才的日子過得好吧？舅媽將錢收起來，看一眼舅舅說：好啥，兒子在外打工判了刑，兒媳扔下孩子改嫁了，老婆還癱了。陳永才的白發(fā)又出現(xiàn)在我的眼前，我掏出三百塊錢說：舅媽，麻煩您把這點錢交給陳永才。舅媽愣了一下，勃然變色嚷道：不給那個小犢子，沒招沒惹他，總跟老娘橫鼻子瞪眼，他一家窮死才好呢。我還是第一次領(lǐng)略舅媽的本色，默默地將錢收了起來。

晚上，我被安排在了西屋。西屋已經(jīng)變了模樣，亂放的東西規(guī)整了，炕上的東西挪到了地上，睡覺的地方鋪了幾塊木板，板子上是枕頭被褥。似乎吃飯時話已經(jīng)說完，舅舅和舅媽誰也沒有說話。我對舅媽說：舅媽，累了一天，早點歇著吧。舅媽打著哈欠說：嗯哪，是得睡覺了，累了，老了。轉(zhuǎn)過身，舅媽推了舅舅一下，舅舅踉蹌著出了西屋。

東屋沒有了動靜，我才出來。東屋的門是關(guān)著的，透過門上的玻璃，能看到舅舅的后腦勺和電腦顯示器，舅舅仍在玩撲克游戲。我輕輕地走出房門，從車?yán)锬贸鲆粋€塑料袋，又回了西屋。換上帶來的長袖睡衣褲，剛要躺下，忽然傳進(jìn)來一陣轟鳴。轟鳴聲像重載柴油車在身邊啟動，不僅刺耳，還讓人難以忍受。我知道這是舅媽在打鼾。我悄悄地又來到廚房，透過門玻璃，向東屋張望。果然，穩(wěn)坐在電腦前的舅舅，受到了嚴(yán)重的影響，腦袋頻頻在顯示器和土炕來回轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)的次數(shù)多了，傳出了拍柜子和跺腳的聲音。但是，舅媽的鼾聲根本不受影響，仍在持續(xù)。

我滿心同情地回了西屋。我的睡眠也不好，我家附近是長途客運站，深夜出入的車輛經(jīng)常吵醒我，我在網(wǎng)上買了耳塞，知道舅媽鼾聲的威力，耳塞帶了來。帶好耳塞，果然聽不到噪音了，但仍像在家一樣，翻來覆去睡不著，不知過了多久，才終于睡了。

早晨起來，換下睡衣，我來到廚房，見東屋的門半開著，湊過去向里面看了一眼，舅舅呆呆地坐在炕沿上，卻不見舅媽。我推門走了進(jìn)去。舅舅的眼睛里布滿了血絲，臉也有些浮腫，我憐憫地將耳塞塞到他的手里說：舅，戴上耳塞就真的什么也聽不到了。舅舅看看我，將耳塞緊緊地握在手里，眼睛閃著光說：好外甥，有了這個，興許我還能多活兩年。

這時，舅媽回來了。看到我起來了，舅媽說：我去了豆腐坊，想給你買水豆腐吃，哪知人家沒開門。我對舅媽說：舅媽，我得回去了。舅媽驚訝地說：走這早呀，吃了飯再走。我說：昨晚吃的雞蛋頂餓，現(xiàn)在一點不餓，中午我還有事，得走了。舅媽沒有再說話，向一邊讓了讓。

我沒有讓他們送，將車倒出院子，掉轉(zhuǎn)車頭，上了主街。忽然，看到陳永才站在遠(yuǎn)處，將車開過去，停在陳永才身邊，我下了車。陳永才說，老同學(xué)，來一趟不容易，咱這鄉(xiāng)下沒啥好東西，給你拿了點雜糧。我低頭看看陳永才身邊的編織袋說：謝謝，謝謝老同學(xué)。我拎了一下袋子，編織袋子只是晃了晃，沒有拎起來。陳永才笑嘻嘻地說：有點沉，我來吧。我打開后備廂，陳永才將編織袋放進(jìn)去。寒暄兩句，陳永才退到一旁，我鉆進(jìn)車?yán)?，發(fā)動了車。陳永才邊連連揮手，邊提高聲音問：老同學(xué)，啥時候再來。我心里一熱，拿起準(zhǔn)備好的信封說：老同學(xué)，送你一樣?xùn)|西。陳永才上前兩步，接過了信封。不等陳永才打開信封，我踩了一腳油門，走了。信封里是五百塊錢，我又加了兩百。

兩個多小時后，我到家了。下車前，我習(xí)慣性地掃視一眼車內(nèi)。忽然發(fā)現(xiàn)后面有些異樣，伸長脖子，向座位下看，發(fā)現(xiàn)座位下有一個紙殼箱。下車?yán)@過去，拉開車門，將紙箱扯過來打開，里面竟然是滿滿一箱子雞蛋。車?yán)锏臏囟扔行└?，摸上去雞蛋就有些暖，這一定是舅舅或舅媽放進(jìn)來的。舅媽養(yǎng)的雞少，也沒有積攢什么的習(xí)慣，這些雞蛋應(yīng)該是舅媽早早出去買回來的。

既然是舅舅和舅媽送的雞蛋，應(yīng)該給母親送去，我將雞蛋推回原處，打開后備廂，使出吃奶的勁，將陳永才送的雜糧掏出來。怕袋子落地弄不起來，就勢將編織袋背在背上，勉強鎖好了車，我咬牙瞪眼，背著編織袋歪歪斜斜地向樓門走去。