肖雪瑩
[摘? ? ? ? ? ?要]? E.T.A.霍夫曼是18世紀(jì)末至19世紀(jì)初德國著名作家,《金罐》是他的重要代表作。這部小說看似情節(jié)怪誕,但其中有精致的結(jié)構(gòu):霍夫曼在小說中構(gòu)造了三個三維世界和一個二維平面,它們共同組成了一個四維世界。嘗試分析《金罐》中的四維,并且得出結(jié)論:只要喚醒人們心靈深處的語前感知,就能意識到自己生活在詩的世界,從而幸福地生活。
[關(guān)? ? 鍵? ?詞]? 四維世界;霍夫曼;語前感知
[中圖分類號]? I106.4 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]? A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? [文章編號]? 2096-0603(2020)23-0204-03
E.T.A.霍夫曼是18世紀(jì)末至19世紀(jì)初德國的一位著名作家,在德國文學(xué)史上有著舉足輕重的地位。他是德國浪漫派的代表人物,作品的很大一部分是被稱為“藝術(shù)童話”的小說。與以狼、山羊或公主、女巫為主人公的情節(jié)單純、善惡分明的兒童童話不同,藝術(shù)童話屬于成人文學(xué),一般以現(xiàn)代社會為背景,與社會現(xiàn)實關(guān)系更緊密。藝術(shù)童話的情節(jié)一般看似怪誕,卻隱藏著作者對現(xiàn)實的揭露和抨擊。
《金罐——一則現(xiàn)代童話》是霍夫曼的重要代表作,發(fā)表于1814年。創(chuàng)作這篇作品的時候,霍夫曼一家正處于非常困難的時期。1812年霍夫曼失去了他在巴姆貝克劇院的職位,于是他接受了德累斯頓劇院的邀請,于1813年赴德累斯頓擔(dān)任樂隊指揮。途中他們遇到了交通事故,霍夫曼的夫人身受重傷。到達(dá)德累斯頓后,等待他們的是被法國人占領(lǐng)的黑暗城市。這年冬天,霍夫曼一家在經(jīng)濟(jì)上和生活上都陷入了困境。即便如此,霍夫曼仍然頑強(qiáng)樂觀,在文學(xué)創(chuàng)作中尋找樂趣,寫出了這篇德國文學(xué)史上的重要作品。
當(dāng)時生活的困頓,致使霍夫曼希望逃離現(xiàn)實世界,他向往無憂無慮的詩的世界。在小說《金罐》中,他構(gòu)造出了一個精致的時空結(jié)構(gòu)。本文嘗試去分析這部作品,著重分析探討《金罐》里的四維宇宙。
一、小說的結(jié)構(gòu)
表面上小說是清晰地分為了十二個章節(jié),然而字里行間卻隱藏著另一個結(jié)構(gòu),那就是19世紀(jì)的霍夫曼構(gòu)造的四維世界。
現(xiàn)代科學(xué)認(rèn)為,一維是一條線,二維是一個平面,三維是一個立體空間,四維就是在一個立體空間的基礎(chǔ)上還存在其他的三維空間。
筆者認(rèn)為,這部小說中有三個同時存在的三維立體空間和一個作者向讀者搭話以實現(xiàn)互動交流的二維書面平面,它們共同構(gòu)成了一個神奇精致的四維世界。
(一)世俗世界
世俗世界里有保爾曼副校長、赫爾波蘭特文書和德累斯頓以及它的黑門、易北河、林基浴場、宮院街、皮爾納城門和十字架教堂等。在這個世界里有兩面:一面是富裕的理想境界,如焰火、林基浴場的濃啤酒和保爾曼副校長家的混合甜酒之夜;另一面人們必須刻板精確地守時,過度地看重頭銜,思想被完全物質(zhì)化且小市民們的生活其實都很困窘。
當(dāng)安澤穆斯剛開始還在這個世界里追求理想的世俗生活,夢想著濃啤酒和打扮得花枝招展的姑娘們時,他已經(jīng)發(fā)現(xiàn),他與這個世界似乎總是格格不入,可以說這個世界并不是他的家。他的霉運和笨拙使得他總是被人拒之門外。而以物質(zhì)和頭銜為標(biāo)志的世俗世界的另一面,好像也向他關(guān)上了大門,因為僅有的一次應(yīng)聘機(jī)要秘書的嘗試,失敗在了崩開的假發(fā)頭繩上。
世俗世界的兩面其實是緊密相連的,因為只要安澤穆斯沒有符合世俗世界的一般規(guī)則,他的朋友們便不愿意接納他。只有當(dāng)他步履輕盈地把茀洛尼卡領(lǐng)回家中,保爾曼副校長才“對他重又產(chǎn)生好感”;在赫爾波蘭特文書預(yù)言他可能當(dāng)上宮廷顧問后,茀洛尼卡才開始愛上他。
(二)幻象世界
幻象世界就像是世俗世界的寫照,但是卻有著不同的價值取向。在那里,安澤穆斯每天獲得一枚銀幣,可是他卻毫不在意物質(zhì)的獎賞,吸引他的是林德霍斯特花園里艷麗的色彩、四溢的花香和悅耳的音響。只要他進(jìn)入幻象世界,他就“全身產(chǎn)生一種從未有過的恬適感,這感覺有時升華為無比的歡樂”。雖然相對世俗世界來說,幻象世界讓人感覺很陌生,但是我們讀者可以清晰地感覺到,這兩個世界是確實同時存在的。人物和行為好像僅僅是因為經(jīng)歷者、作者,有時甚至就是讀者的不同視角而區(qū)分開的。比如說友善奇怪的保爾曼副校長對應(yīng)同樣稀奇古怪的林德霍斯特。更為明顯的是茀洛尼卡和同樣是藍(lán)眼睛的賽佩狄娜之間的相似之處。保爾曼家舒適小資的居所,鋼琴、壁爐、咖啡壺和擺著混合甜酒的桌子也對應(yīng)著林德霍斯特館長的宅院,棕櫚樹、小鳥和放著金罐的斑巖石盤。
就像混合甜酒盆是世俗世界舒適小資生活的中心一樣,樸實的金罐便是幻象世界精神和魔法的中心。圍繞著它,房間和走廊顯得無窮無盡,聲音和香氣縈繞著造訪者,令人如癡如醉。保爾曼家的居所只能允許有限的活動,而在林德霍斯特館長的宅子里卻可以動感十足。
當(dāng)然,幻象世界并不是十全十美的,那里的生活空間實際上還是明顯受限制的。而世俗世界也不是一無是處的,在保爾曼家我們讀者還是能夠感覺親切舒適。
與世俗世界有兩面性一樣,幻象世界也明顯有著不好的另一面,在那里撒旦的伎倆和女巫的巫術(shù)可以大行其道。茀洛尼卡的保姆莉西,在幻象世界里是個邪惡的女巫。她覬覦金罐,施展巫術(shù),幫助茀洛尼卡控制安澤穆斯,使他栽進(jìn)水晶瓶,承受了很多痛苦。林德霍斯特館長,幻象世界里的蠑螈,經(jīng)過一場大戰(zhàn)才戰(zhàn)勝了這個蘿卜化作的女巫,解救出安澤穆斯。
(三)亞特蘭蒂斯仙境
小說中的第三個空間是亞特蘭蒂斯仙境,那是一個“跟大自然完全和諧一致的奇異國度”。根據(jù)塞佩蒂娜和林德霍斯特的講述,它是幻象世界的起源。在塞佩蒂娜講述的亞特蘭蒂斯的故事中,幻象世界在世俗世界里的存在得到了解釋,它是蠑螈不顧妖王磷火的反對與綠蛇結(jié)婚所必須承擔(dān)的后果。他被貶到地上變成人,作為檔案館長在德累斯頓生活,必須忍受墮入窘迫生活而帶來的種種困厄。只有當(dāng)他的三個女兒在世俗世界里找到三個能識別幻象世界的年輕人并與之結(jié)婚,蠑螈才能重回天國。
(四)虛擬講述者的書面平面
作者詼諧幽默地化作一位講故事的人在小說當(dāng)中出現(xiàn),實現(xiàn)了上述三個世界的交織和連接。通過向讀者搭話,講述者突破了各個世界的界限,并且把讀者的想象越來越深地引入故事中。
剛開始他小心翼翼:“善良的讀者,我希望你在九月廿三日的夜晚剛好在去德累斯頓的途中?!钡抡Z語法上他完全正確地使用了用來表達(dá)愿望的第二虛擬式。然后他用過去式這個典型的講述故事的時態(tài),繼續(xù)敘述他所期望的讀者去德累斯頓并半路搭救保爾曼小姐的旅途。其實,在這里他非常巧妙地運用了第二虛擬式和直陳式過去時在語法變化上的相同性。可能在這里他本就是用虛構(gòu)的第二虛擬式,可是給我們讀者的感覺卻是已經(jīng)發(fā)生的過去式。但是當(dāng)然他還是用直陳式結(jié)束了這一長段關(guān)于茀洛尼卡被救的假想:“善良的讀者,不管是你,還是別的什么人,都不會在九月廿三這一天,在風(fēng)雨交加、玩弄巫術(shù)者的夜晚乘車或者徒步趕路的?!?/p>
同樣機(jī)智的是他此后要求讀者去體會被關(guān)在玻璃瓶里的安澤穆斯的感受。開始他表達(dá)了自己的懷疑:“善良的讀者,我有理由懷疑,你也曾領(lǐng)略過給關(guān)在玻璃瓶里的滋味?!辈痪靡院笏桶堰@樣的經(jīng)歷當(dāng)作是安澤穆斯和讀者共同擁有的,至少是讀者可以想象或是夢中經(jīng)歷的,而這樣來描述安澤穆斯的狀況:“你為耀眼的光輝包圍著,你周圍的一切東西……”此時,他都不再使用非現(xiàn)實的第二虛擬式,而是大膽地使用現(xiàn)在時直陳式,并且是用“你”作為主語,好像這一切都切實發(fā)生在讀者身上,讓讀者們身臨其境地體會到大學(xué)生安澤穆斯的極度痛苦。
小說的讀者們就這樣漸漸地往故事里越陷越深,差不多自己就要變成小說的一部分了,就像安澤穆斯越來越深地陷進(jìn)他開始時只是在抄寫的世界一樣。作者巧妙地通過突破讀者的局限性,讓讀者參與進(jìn)小說中,從而從根本上喚起了讀者的興趣。比興趣更為重要的是使“善良的讀者們”意識到,幻象世界,或者更為具體地說,詩的國度是真實存在的。整篇小說的主旨就在于此。只要讀者意識到,幻象世界強(qiáng)大到無視一個人,即讀者本人不存在,它都是存在的,那么作者的目的就算達(dá)到了:讀者理解了詩的不可或缺性,認(rèn)同詩的重要性。有了這個經(jīng)驗,那么讀者就有可能在讀完小說后回到他日常生活的環(huán)境中,還繼續(xù)注意世俗世界和幻象世界的不同,從而像安澤穆斯一樣,邁向詩的國度。
二、象征
在世俗世界和幻象世界里,一些物品被賦予了象征意義。比如引人注意的是反復(fù)出現(xiàn)的鏡子和鏡中影像。小說中的這些象征和象征意義使整個故事更加撲朔迷離、引人入勝,使小說更具童話色彩。
(一)鏡子
鏡子,作為現(xiàn)實的物品,在現(xiàn)實生活中也總是反映出非現(xiàn)實和虛假的影像。(人們在鏡子中看到的東西都是觸摸不到而且左右顛倒的。)這樣的物品就非常適合像《金罐》這樣由魔法和神怪統(tǒng)治的志異小說??赡苷驗槿绱耍舴蚵谛≌f中多次使用了鏡子。首先是在林德霍斯特館長的寶石戒指上出現(xiàn)了鏡子這個題材。在驚訝的安澤姆斯眼前,“寶石像光的焦點向外發(fā)射出光芒,道道光芒相交在一點,構(gòu)成了一面明亮的水晶鏡子,三條小金蛇在鏡子里”。此后在第七章里也清楚地出現(xiàn)了鏡子。女巫莉西和茀洛尼卡一起,在秋分之夜煉出了一面魔法金屬小圓鏡。這面鏡子能讓照鏡者,在這里則是茀洛尼卡,看見自己愛的人?!啊?dāng)她逐漸把她的思想牢牢集中到他身上的時候,他便從鏡子里和藹地對著她微笑,宛如一幅逼真的微型肖像。又過一會兒,她覺得她看到的不再是畫像——不,那是大學(xué)生安澤穆斯本人?!?/p>
(二)金罐
地神送給塞佩蒂娜的結(jié)婚陪嫁金罐,也含有鏡子。他用最精美的金屬制成罐,“用鉆石的光芒把它打磨得錚亮,……在它的光輝中反映出”神奇的亞特蘭蒂斯,由此金罐成了浪漫詩意的象征,它引領(lǐng)乏味枯燥的現(xiàn)實回到它閃耀著金色光芒的初始。金罐的鏡子映照出一個詩意的現(xiàn)實,包括顏色、動作和聲音,這是普通的鏡子不能反映的。
總的來說,所有文中出現(xiàn)的鏡子都有著心靈感應(yīng)的特性,可以經(jīng)由它看到另外一個世界。鏡子是小說中不同三維空間聯(lián)系的一個紐帶。
(三)水晶
和鏡子一樣多次出現(xiàn),并且與之緊密相關(guān)的是水晶。首先是聲音,綠蛇和茀洛尼卡的聲音都被描述成水晶鈴聲般的聲音。林德霍斯特館長的花園里“水晶般的水柱交錯噴出”,使用玻璃般透明的水晶作為象征,集明亮、清澈、清脆悅耳和光芒閃爍于一身,但是也有冰冷和鋒利的感覺。
三、解救的主題
E.T.A.霍夫曼是19世紀(jì)“藝術(shù)童話”的代表人物。他的代表作《金罐》第一眼看上去就和傳統(tǒng)的童話不同,有故事發(fā)生的準(zhǔn)確時間和地點,并且強(qiáng)調(diào)故事里的人物,有的“至今仍然生活在德累斯頓”。當(dāng)然,小說也有童話的固有元素,比如巫婆、魔法和亞特蘭蒂斯仙國。
《金罐》中還出現(xiàn)了一個童話所特有的主題——解救。傳統(tǒng)童話中,英俊的王子被施了魔法,變成青蛙或熊等動物,需要被解救。而霍夫曼明顯打破陳規(guī),小說中的檔案館長是被懲罰而變成的,他的真實身份是亞特蘭蒂斯仙境的蠑螈。這表明,有著混合甜酒、鋼琴之夜的世俗世界只是惡毒的魔法,是需要被解救的;而亞特蘭蒂斯仙境和幻象世界即詩的世界才是原本存在的。從安澤穆斯身上也能證實這一點。他從世俗世界被解救出來,在那里這位大學(xué)生被逼要努力當(dāng)上宮廷顧問,這是一個人人羨慕的很高的職位。但是他并不想做宮廷顧問,追求茀洛尼卡,送她美麗的耳環(huán),而是去到亞特蘭蒂斯,在那里成為詩人。
傳統(tǒng)的童話故事會異化現(xiàn)實生活的本來面貌,并且簡化它,從而使讀者很容易就能分辨善惡真假。
霍夫曼也進(jìn)行了異化和簡化。但是他的巧妙之處在于,亞特蘭蒂斯仙境的深層真相是真與善,而現(xiàn)實的德累斯頓則是它可怕的異化。由這一點縱深思考,筆者得出以下結(jié)論:
詩的世界代表著生活的更深層次,是人們的語前感知,即人們學(xué)會語言之前對世界的感知。它的存在受三維的“現(xiàn)代”世俗生活束縛甚至排擠。只有意識到世俗生活的束縛,沖破這個束縛,喚醒我們心靈深處的語前感知,才可以像安澤穆斯一樣最終幸福地生活在亞特蘭蒂斯,擁有幸福生活?;舴蚵o了我們希望:林德霍斯特館長還有兩個美麗的女兒還未出嫁。雖然只有兩個“名額”,但是只要努力就會有回報,就像霍夫曼自己,雖然要去“忍受困窘生活的苦惱,千百種弊端像濃霧一樣包圍著”他,但是他堅持寫作,書房是他“美麗的房間”,因此,林德霍斯特說,他在亞特蘭蒂斯“至少也有一個美麗的農(nóng)家庭院作為心靈里詩的國度”。只要喚醒人們心靈深處的語前感知,就能意識到自己生活在詩的世界,從而幸福地生活。
參考文獻(xiàn):
[1]都筑卓司.四維世界:由超空間到相對論[M].周蓮,石軍,譯.北京:北京大學(xué)出版社,1993.
[2]高超.時間的第四維世界[M].天津:天津人民出版社,2011.
編輯 鄭曉燕