章晶

女兒和我們家的雞與貓在農(nóng)場旁的蒲公英花田

2015年的夏天，我們帶著“新鮮出爐”2個月的寶寶與2只貓咪，開著我們的老房車南下，從柏林的公寓搬到巴伐利亞被果樹環(huán)繞的農(nóng)場。我們這一家三口的遷徙，就從那個盛夏開始。

貓咪們在農(nóng)場上學(xué)會了爬樹、捉老鼠和蝴蝶，女兒從一只軟糯幼嫩的小嬰孩，長成光腳在田野里飛奔的野孩子。我們養(yǎng)了4只母雞，后來因為狐貍的出沒，變成3只，其中最厲害的、膽敢在我們吃午餐時跳上桌子的母雞叫瑪利亞。還有一只名叫約瑟夫的公雞想加入，但因受到母雞們集體排擠，夜里不讓進雞窩，公雞在次日消失了。

回憶起在農(nóng)場的第一個春夏秋冬，有作為新手父母的喜悅與辛酸，還有星空下的篝火、灑入臥室的晨光、不遠處教堂的鐘聲、在后院出沒的小鹿、羊群與伴著入夢的蛐蛐聲。一切如同一個美妙的年輪。也感謝德國政府給新手父母的補貼，我們休了整整14個月的父母假，沒有去工作，歸園田居，彼此相伴。

四季生活

巴伐利亞四季分明，每個季節(jié)都有讓我格外喜愛與期待的事。

春天，我們在開滿蒲公英的田野間散步。步履蹣跚的女兒會嘟著小嘴，吸一大口氣吹散蒲公英。蒲公英的種子漫天飛揚，被春風(fēng)帶去山谷、院落的墻角與火車軌道間。農(nóng)場附近的老菩提樹，開始長出新葉與嫩芽。女兒叫它Kuckkuck Baum（躲貓貓樹），因為我們常圍著這棵老樹玩捉迷藏。我們總是散步去那里，一路上撿一些小石頭、小花小草，作為禮物帶給這棵老樹，藏在老菩提樹的樹洞里。我會再摘一些嫩葉回家用來泡澡。

夏天，我們躍入被森林環(huán)繞的清澈見底的湖泊，和魚兒一起在水中游。我們穿過森林摘一些野藍莓，手指被染成藍色;女兒邊摘邊吃，嘴角也被染得藍藍的。后院雜草叢生，各種植物瘋長，長成它們最得意的形狀。鹿媽媽偶爾會帶著小鹿來到后院，躺在高高的草叢間休息。牧羊人也會將羊群帶到我們后院來吃草。果園里的酸櫻桃熟了，我們就摘下來親手熬果醬，再把果醬寄給親朋好友，分享農(nóng)場生活的甜蜜滋味。

秋天，森林間的光顯得格外溫柔，在晨霧的環(huán)繞之下更增添了幾分仙氣。林間陸陸續(xù)續(xù)冒出一些蘑菇來，像森林小精靈住的房子，我們常去采摘一些美味的菌菇，帶回家與黃油洋蔥簡單炒熟，拌些香芹就足夠鮮美了。果園里的西梅、蘋果與梨也都熟透了，我們會去里面摘果子，蘋果嘗起來澀澀的，只適合用來榨果汁。女兒愛喝蘋果汁與蘇打水，先生愛吃烤西梅蛋糕，他從他外婆那兒要來了祖?zhèn)髋浞健?/p>

冬天，這里簡直就是冰雪仙境，大部分時間我們都待在廚房的爐子旁取暖。女兒已經(jīng)學(xué)會和爸爸一起砍柴，兩只手搬起木塊，扔進火爐里。爐子上總是有泡茶的熱水，唱片機上的黑膠旋轉(zhuǎn)著，旋轉(zhuǎn)到春天的到來。那時院子里鳥群嘰嘰喳喳，蜜蜂開始嗡嗡尋覓含苞待放的粉白色蘋果花。

與四季如此相伴，絕不會有一絲倦怠厭膩。每一年，我都會在熟悉的應(yīng)季場景間尋覓驚喜與意外，發(fā)現(xiàn)一朵從來不知道的小野花、一只從來沒留意過的蝴蝶、一顆迅速劃過天際的流星所帶來的新愿望，以及一片載著孩子的夢與大自然未解之謎的雪花。

這里遛馬的人比遛狗的多，因為狗都自己出去散步。

和女兒在吊床上

和女兒一起撒野

巴伐利亞的春天

巴伐利亞的春天

與孩子如此相伴，會有許多疲憊與艱難，但更多的時候，是一種濃濃的甜蜜。她讓我學(xué)會了無條件去愛、耐心陪伴與傾聽，讓我再一次經(jīng)歷奇妙的童年。她既是我“內(nèi)在小孩”的玩伴，也讓我成為了一名真正的母親。

與先生如此相伴，一起探索為人父母，一起深深扎根于大地，一起感受大自然的滋養(yǎng)，一起經(jīng)歷那些不眠之夜與最狂野的時刻—能遇到一個在柴米油鹽醬醋茶間一起笑到肚子疼、一起仰望星空的伴侶，是一件何其幸運的事。

告別農(nóng)場

就這樣，我們在農(nóng)場度過了3個春夏秋冬，時常覺得幸福得想要在這里待一輩子，但內(nèi)心又向往新的冒險與旅程。后來，農(nóng)場找到了新的主人，我們得與這座農(nóng)場道別了。

斷舍離對我而言并非難事，即使我們在這里有過那么多美好的記憶，即使先生的祖輩在這個農(nóng)場上生活了兩個世紀(jì)，即使我們在院子里親手搭建了一座溫室—我常在那里寫作、看書與喝茶，陪伴著我的有屋頂?shù)鸟R蜂窩、長到2米高的黑莓、各種沙拉菜、香草與草莓。

但我們都明白，是時候告別那個讓我們在冬天冷得直打哆嗦的老房子、踩上去咯吱咯吱響的舊木地板、永遠都打掃不完的角落、總被蝸牛啃食的生菜、天花板深處被遺忘的蜘蛛網(wǎng)與布滿灰塵的谷倉了。

2018年的盛夏，我們再一次站在那個人生的交叉路口：是搬回城市還是繼續(xù)留在鄉(xiāng)村？是回到第二故鄉(xiāng)與女兒的出生地柏林，還是再次去體驗新的國家與城市？我們無法找到確切的答案。

山野中新生的小蝴蝶

女兒會說：“我不屬于任何人，我屬于我自己?！蔽乙彩牵覀円彩?。育兒應(yīng)先育己。

在女兒尚未出生前，四海為家是我們的常態(tài)，南非待半年，上海待半年，在荷蘭念書畢業(yè)后又搬到德國。女兒的到來，讓我們渴望一種更穩(wěn)定與安然的生活狀態(tài)。寧靜的鄉(xiāng)村，緩慢的生活節(jié)奏，的確是再適合不過的育兒環(huán)境了。

當(dāng)發(fā)現(xiàn)方向不明確時，那就跟隨直覺與內(nèi)置的指南針吧。它將我們引向一個更靠近阿爾卑斯山、被湖與森林圍繞的村落。我們搬進了一個可以看到山景的舒適公寓。我終于擁有了夢寐以求的綠絲絨沙發(fā)，客廳空間寬敞到可以容下一棵5米高的樹。女兒在上附近的森林幼兒園，每天在外面開心地撒著野。這里遛馬的人比遛狗的多，因為狗都自己出去散步。當(dāng)?shù)厝撕蜕茦銓?，很好相處?/p>

先生平日進城工作，我在家遠程工作，還有婆婆每周幫我們帶一天孩子。周末，我們通常會進城看展覽、泡咖啡館、吃亞洲菜，或者在山野間散步。這樣的生活簡單而豐富，看起來很美。

但仍然會有那樣一些時刻，我們面對著眼前平靜而美麗的風(fēng)景，探問彼此：這就夠了嗎？那個內(nèi)心的答案逐漸清晰。

遷徙中的帝王斑蝶

每年冬天來臨前，帝王斑蝶就從寒冷的加拿大南部與北美地區(qū)出發(fā)，成千上萬地聚集在一起，飛4000多公里遷徙到墨西哥中部的冷杉林間過冬;第二年春天，再重返北美。大多數(shù)帝王蝶的壽命不超過5周，這個遷徙過程會經(jīng)歷四代的繁衍。這些美麗的橙色蝴蝶，是地球上唯一的遷徙性蝴蝶。

冬季的農(nóng)場

和女兒在黑森林

大多數(shù)鳥類是依靠地磁場來判斷飛行方向的，而帝王斑蝶則是依靠太陽磁場。每個清晨，它們會根據(jù)太陽的方向來定位并判斷飛行路線。大多數(shù)人已不再擁有這樣敏銳的直覺與內(nèi)置指南針，在渾噩間度日，缺乏方向感。

特別是進入家庭生活后，人會容易受一些外界普遍標(biāo)準(zhǔn)的影響，被理所當(dāng)然的人生軌道限定。在中國，以孩子為中心來規(guī)劃生活更為普遍，很多家長都為重點中學(xué)與學(xué)區(qū)房焦慮不已?？赡芎苌儆懈改溉詴プ非笮闹?，去更有意識地思考與創(chuàng)造理想中的家庭生活。也許連“理想”二字都顯得遙不可及、脫離現(xiàn)實。

我們不是那樣的父母，我們是現(xiàn)實生活中的理想主義者。3個月前，我們訂下了去印度的機票，決定離開巴伐利亞美好的鄉(xiāng)野生活，開始一家三口的旅居生活。我們打算先去印度東南部，一個名叫曙光城（Auroville）的實踐中的烏托邦生活2個月，去那里的“修行中的森林”種樹，去“獨處中的農(nóng)場”學(xué)習(xí)樸門永續(xù)農(nóng)業(yè)，還想體驗瑜伽、聲音療愈;之后再去印尼巴厘島待一段時間，體驗數(shù)字游民的生活。

我們沒有特別具體的規(guī)劃，只是跟隨內(nèi)置的指南針與我們遷徙的天性，想在孩子上小學(xué)前，和她一起去游蕩、去看世界。

反思教育

我們眼中最好的教育，是給孩子自由探索的空間，讓她成為她自己。作為父母，能給她無條件的愛、陪伴、尊重與支持，是最基本也是最珍貴的禮物了。過去4年的鄉(xiāng)居生活里，我看著孩子在大自然中長大，她既是我們的小寶貝，也是大地的女兒，她更是她自己。

女兒會說：“我不屬于任何人，我屬于我自己?！蔽乙彩?，我們也是。育兒應(yīng)先育己。與其去為孩子的未來焦慮，不如專注當(dāng)下，在日常的陪伴中一起享受美妙的時光，給孩子一個自由自在、充滿愛的珍貴童年。在試圖“教育”孩子之前，不如先自我反思，孩子像是一面鏡子，呈現(xiàn)出我們自己的樣貌。而我們，對于小小孩來說，幾乎是整個世界。所以，我們更應(yīng)該守護孩子的好奇心與純真，不要壓抑與干涉她的天性。

在我看來，如今大部分孩子并不缺乏“教育”，而是有些被教育過度。我也曾受精英主義的影響，覺得讓孩子受到好的教育，讓她將來能有好的前景很重要。但這個所謂的“好”如何定義、由誰來定義？高學(xué)位、高收入的精英生活，就一定比做一個手工藝人、過著平凡而質(zhì)樸的生活更好嗎？

未來是超乎我們想象的，在這變化莫測的世界，去為未知的未來焦慮，我認為并不值得。這樣，去為孩子定義一種所謂的好教育、好出路，實際上也是一種徒勞，甚至誤導(dǎo)。我想，任何以焦慮心態(tài)出發(fā)的教育策略與方式，都是需要反思與重塑的。

上一代人動蕩的成長環(huán)境，給他們帶來一種深深的不安;作為80后的我們，與父母存在一些代溝。而普遍成長在安逸與和平環(huán)境下的我們，會渴望一些精神上的東西，也有條件去到更遠的地方。但與此同時，我們也在相對高壓的競爭環(huán)境中長大，會有一種深深的“不夠感”，覺得自己不夠優(yōu)秀，蛋糕不夠所有人分。這種模式也會在無形中影響我們對下一代的教育，導(dǎo)致這些孩子可能在比我們更早的年齡，就要進入那種競爭模式。

我決定放下這些舊模式，抱著一種探索與玩樂的心態(tài)，從心出發(fā)，走上這條可能有些偏離主流的路。我也相信，這個世界、大自然、生活本身，是我們最好的老師。