廖炳焜
“爸,你小時候阿嬤都是怎么教育你的?”母親節(jié)前夕,女兒突然對廖家的教育史產(chǎn)生了興趣。
我偷偷瞄了坐在旁邊的老媽一眼,故作淡定地說:“嗯,就是‘皮繃緊一點兒??!”
“什么‘皮繃緊一點兒?你小時候阿嬤還教你打鼓?”女兒聽了我的回答一頭霧水。
“撲哧!”我差一點兒噴飯。那時三餐都吃不飽,哪有余錢去學樂器!
我手指著屁股說:“是啊,打‘鼓。只是此‘股非彼‘鼓。”
“真的假的?”女兒一臉不敢置信的表情。
一旁的老媽見狀,立即反駁:“哪有?哪有?你不要聽你爸亂講話?!?/p>
老人家的嘴角掩不住一絲得意,似乎已經(jīng)準備好聽我將自己“悲壯的童年”起底一番。
“快說!快說!”女兒“趁勢追擊”。
女兒窮追不舍,我這個尷尬的老爸只好回放“皮繃緊一點兒”的回憶……
在那個“棒下出孝子”“棒下出狀元”“棒下出金牌”的年代,家長和教師幾乎都認為:可以打出孝子!可以打出第一名!還可以打出金牌選手!我家的“慈母”當然也是“揮棒高手”。只是她不輕易出手,一旦出手,鐵定要你皮開肉綻,否則她會覺得不足以刻骨銘心。
其實,老媽“皮繃緊一點兒”的家法,看似嚴厲,也給了我相當?shù)淖杂?。只要不踩到三個“地雷”,每天為家中生計奔波的她,根本無暇管我那些小過小錯。
第一個地雷是:只要在學校里被老師處罰,回家會被同樣處理,以表示對老師“堅定的支持”。
第二個地雷是:不得違背和她的約定。既然敢事先承諾,就表示可以辦到,能辦到卻違背,就只有“提屁股來見”。
第三個地雷是:成績連續(xù)退步三次,表示已經(jīng)“死豬不怕滾水燙”,她必須“一棒打醒夢中人”。
我?guī)缀醪辉鹊降谌齻€地雷。因為老媽的“皮繃緊一點兒”有讓人不寒而栗的威嚇效果,所以我總能在退步兩次、瀕臨墜崖時掙扎奮起。唯有一次,因為沉迷于布袋戲而荒廢了功課,連退三次,被她狠狠地抽了好幾下屁股。
女兒聽得目瞪口呆,直呼:“爸好可憐?。“?,您太狠了!”
“哪有哪有!是你爸爸亂說的啦!”老媽還是不認賬,但又忍不住得意邀功,“要不是‘皮繃緊一點兒,他今天哪能當作家!”
“阿嬤都不曾‘法外開恩嗎?”女兒好奇地問。
“嗯……”我猶豫半晌才說,“是有那么一次。”
“???快說快說!”女兒迫不及待。
“一次臺風過后,爸爸去撿柴,卻沒有履行和阿嬤約好的晚餐前必須回家的約定……”
“又貪玩了?”女兒插嘴,好像特愛聽到老爸被修理的故事。
“不是。鄰居都回家了,我繼續(xù)往下游走,想多撿一些木柴。哪知溪水暴漲,我被困在沙洲回不了家。”我余悸猶存地說。
“天都黑了,還沒見你爸回來,又聽說溪邊撈起一個孩子,真把阿嬤嚇死了。”想不到老媽還記得很清楚。
“啊!后來呢?”女兒急問。
“村里的人把我救回家時,看到你阿嬤,爸爸以為又要把皮繃緊了,想不到阿嬤一看到我,就緊緊地抱著我,一直哭。”
老媽這時忙撇清說:“亂說!亂說!我哪有哭!”
“爸!那你怎么都不要我們‘皮繃緊一點兒呢?”女兒撒嬌地問。
“呵呵!”我雙手一攤說,“有什么辦法!你阿嬤就只會打她兒子,卻不準她兒子打她孫子、孫女??!”
“哈哈哈……”老媽終于不再辯駁,開懷大笑。