国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

《子夜》中的燈光書寫

2020-03-03 20:00:21冉小琴
關(guān)鍵詞:老太爺都市人子夜

冉小琴

(四川師范大學(xué)文學(xué)院,四川成都 610068)

19世紀(jì)工業(yè)大革命以來(lái),現(xiàn)代化步伐日益加快,越來(lái)越多的工業(yè)產(chǎn)品進(jìn)入都市生活,正如鮑德里亞在《物體系》中所說,“我們生活在物的時(shí)代”[1]34。這些工業(yè)產(chǎn)品不僅僅是被生產(chǎn)出來(lái)滿足人們需要的某種消費(fèi)品或工具,人們?cè)谑褂眠^程中還賦予它們某種思想文化內(nèi)涵,因?yàn)椤拔镔|(zhì)不是作為對(duì)象,而是作為表述體系,存在于當(dāng)代生活中”[2]8。電力轉(zhuǎn)化的燈光作為工業(yè)時(shí)代的產(chǎn)物,給都市人的生活帶來(lái)了翻天覆地的變化,使都市人產(chǎn)生了全新的現(xiàn)代生活體驗(yàn),撼動(dòng)著傳統(tǒng)生活的時(shí)序。1933年2月,以單行本形式出版的茅盾的長(zhǎng)篇小說《子夜》,有大量的燈光書寫。燈光在作品中不僅營(yíng)造了一種現(xiàn)代氛圍,而且作為隱喻符號(hào)而形成一種有關(guān)燈光的意識(shí)形態(tài),帶有深刻寓意。都市在繁榮發(fā)展的同時(shí),也使都市人產(chǎn)生了巨大的精神壓力,催生了他們的焦慮、恐懼等現(xiàn)代都市體驗(yàn),而燈光在推動(dòng)都市現(xiàn)代性方面起著重要作用。

一、流動(dòng)的燈光:現(xiàn)代性壓倒傳統(tǒng)的象征

1882年,外商在上海創(chuàng)辦電光公司,電燈這一現(xiàn)代器具便隨之傳入上海。20世紀(jì)初,燈光“照進(jìn)”了市民生活,拉開了上?!安灰钩恰钡男蚰弧!蹲右埂访枥L的20世紀(jì)30年代,上海的夜晚幾乎被燈光所占據(jù),閃爍的霓虹燈、“耀得人眼花”的電燈點(diǎn)亮著這座大都市。在這一時(shí)期,汽車作為現(xiàn)代生活中社會(huì)地位的象征,也大量進(jìn)入上海,走入達(dá)官貴人、富豪商賈的日常生活。當(dāng)時(shí)的上海市議會(huì)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,1918年2月的一天,從上午7點(diǎn)到下午7點(diǎn),僅一條街道上的汽車流量竟高達(dá)1 863輛,僅次于人力車和獨(dú)輪車[3]20。到了20世紀(jì)30年代,上海的現(xiàn)代化已遙遙領(lǐng)先于中國(guó)其他地區(qū),被譽(yù)為“東方巴黎”,各式各樣的汽車飛馳在上海充滿著光與影、熱與力的街道上。在汽車高速行駛的情況下,燈光具有了流動(dòng)性,而燈光在《子夜》中作為一種意識(shí)形態(tài)的表征,作為新生事物,其強(qiáng)大生命力展示了對(duì)傳統(tǒng)的破壞力,是現(xiàn)代性壓倒傳統(tǒng)的象征。

《子夜》以描繪“太陽(yáng)下了地平線”[4]1的黑夜為開篇,用燈光勾勒出上海光怪陸離的現(xiàn)代城市輪廓。黑夜中,蘇州河的河水在燈光的映照下幻成了金綠色,霓虹燈廣告牌閃爍出“火一樣的赤光和青嶙似的綠焰”[4]1,充滿了光與影的浮動(dòng)性。汽車因其快速移動(dòng)的特性使燈光也隨之流動(dòng)起來(lái),進(jìn)一步增強(qiáng)了燈光的動(dòng)感,帶給人們新奇的現(xiàn)代都市體驗(yàn)。然而,對(duì)于剛從閉塞鄉(xiāng)村出來(lái)的封建衛(wèi)道士吳老太爺而言,流動(dòng)的燈光帶給他的只有恐懼與驚駭:

汽車發(fā)瘋似地向前飛跑。吳老太爺向前看。天哪!幾百個(gè)亮著燈光的窗洞像幾百只怪眼睛,高聳碧霄的摩天建筑,排山倒海般地?fù)涞絽抢咸珷斞矍?,忽地又沒了;光禿禿的平地拔立的路燈桿,無(wú)窮無(wú)盡地,一桿接一桿地,朝吳老太爺臉前打來(lái),忽地又沒了;長(zhǎng)蛇陣似的一串黑怪物,頭上都有一對(duì)大眼睛,放射出叫人目眩的強(qiáng)光,?!!睾鸾兄?,閃電式地沖將過來(lái),準(zhǔn)對(duì)著吳老太爺坐的小箱子沖將過來(lái)!近了!近了!吳老太爺閉了眼,全身都抖了。他覺得他的頭顱仿佛是在頸脖子上旋轉(zhuǎn);他眼前是紅的,黃的,綠的,黑的,發(fā)光的,立方體的,圓錐形的——混雜的一團(tuán),在那里跳,那里轉(zhuǎn);他耳朵里灌滿了轟,轟,轟!軋,軋,軋!啵,啵,啵!猛烈吵雜的聲浪會(huì)叫人心跳出腔子似的。[4]6

汽車的高速飛馳,使車窗外的燈光也由靜態(tài)變?yōu)閯?dòng)態(tài),隨著汽車流動(dòng)起來(lái)。流動(dòng)的燈光伴隨著“流動(dòng)”的摩天建筑、路燈桿、汽車等鋪天蓋地般向吳老太爺快速襲來(lái)。在光影與速度的作用下,這一切都變成了奇異的物體,匯成跳動(dòng)的一團(tuán),沖擊著吳老太爺脆弱的心靈,使剛剛從寧?kù)o的閉塞鄉(xiāng)村出來(lái)的吳老太爺感受到現(xiàn)代都市的巨大壓力。強(qiáng)大的刺激使他駭然,他只得再次閉上雙眼。在這段描寫中,霓虹燈、路燈作為吳老太爺首次接觸的新事物,在汽車的高速飛馳下,使他在心理上受到一種震懾。對(duì)吳老太爺而言,燈光讓黑夜變成白晝,不符合他習(xí)以為常的認(rèn)知,因此他在心理上很難接受。流動(dòng)的燈光給他帶來(lái)了強(qiáng)烈的視覺沖擊,這類新事物對(duì)他來(lái)說好比是“精怪”,加強(qiáng)了他內(nèi)心的恐懼感。

流動(dòng)的燈光為吳老太爺獻(xiàn)上了一場(chǎng)視覺“盛宴”,也刺激著他內(nèi)心深處的原始欲望。二小姐“一對(duì)豐滿的乳房很明顯地突出來(lái),袖口縮在臂彎以上,露出雪白的半只臂膊。一種說不出的厭惡,突然塞滿了吳老太爺?shù)男男?,他趕快轉(zhuǎn)過臉去,不提防撲進(jìn)他視野的,又是一位半裸體似的只穿著亮紗坎肩,連肌膚都看得分明的時(shí)裝少婦”[4]7。燈光將女性的身體透過薄紗般的時(shí)裝映入?yún)抢咸珷斞壑?,那一道“不知從什么高處射?lái)的紅光”[4]6不僅落在吳老太爺身上,更是直鉆入他的心靈深處,刺激著他的生理欲望,進(jìn)而使他不由自主地全身發(fā)抖。實(shí)際上,這成了吳老太爺深受各種現(xiàn)代器具與都市女郎強(qiáng)烈刺激而死亡的前奏。在《子夜》中,吳老太爺是作為傳統(tǒng)文明的代表而被書寫的,汽車與燈光則是西方現(xiàn)代物質(zhì)文明的象征。在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突中,汽車與燈光表現(xiàn)出強(qiáng)大的氣勢(shì),以吳老太爺為代表的舊時(shí)代只能在現(xiàn)代大都市里逐漸“風(fēng)化”。

如果說流動(dòng)的燈光對(duì)吳老太爺之類頑固的鄉(xiāng)村遺老的沖擊是致命性的話,那么對(duì)宗法社會(huì)的年輕一代七少爺阿萱則是充滿誘惑的。在燈光的照射下,面對(duì)車外時(shí)髦女郎清晰可見的肌膚,阿萱與吳老太爺滿懷厭惡與憤怒的感觸不同。他以貪婪興奮的心態(tài)“張大了嘴巴,出神地貪看”[4]7,流露出對(duì)充滿欲望與沖擊力的大都市的沉迷,折射出延續(xù)了幾千年的“非禮勿視、非禮勿聽”的傳統(tǒng)道德文化已然受到沉重的打擊和無(wú)情的唾棄。

西美爾曾說,“都會(huì)性格的心理基礎(chǔ)包含在強(qiáng)烈刺激的緊張之中,這種緊張產(chǎn)生于內(nèi)部和外部刺激快速而持續(xù)的變化”[5]186。顯然,作為都市文明對(duì)立面的吳老太爺不可能具備這樣的“都市”性格。流動(dòng)的燈光對(duì)吳老太爺這一封建老鄉(xiāng)紳來(lái)說是一種異文化刺激,不僅給他帶來(lái)身體的不適和心理的重壓,而且吞噬了他生命的最后一絲氣息??梢姡┒芄P下流動(dòng)的燈光,隱喻著現(xiàn)代都市對(duì)傳統(tǒng)文明的顛覆,是現(xiàn)代性壓倒傳統(tǒng)的象征。

二、靜態(tài)的燈光:開啟新生活的方式

馬克思曾斷言,“自18世紀(jì)最后三十多年大工業(yè)出現(xiàn)以來(lái),就開始了一個(gè)像雪崩一樣猛烈的、突破一切界限的沖擊。習(xí)俗和自然、年齡和性別、晝和夜的界限,統(tǒng)統(tǒng)被摧毀了”[6]320。工業(yè)時(shí)代的產(chǎn)物電燈散發(fā)的燈光打破了傳統(tǒng)社會(huì)人們?nèi)粘龆鳌⑷章涠⒌姆€(wěn)定生活規(guī)律。燈光延長(zhǎng)了白晝,也延長(zhǎng)了都市人活動(dòng)的時(shí)間與空間,為人們提供了一條通往新生活的捷徑。對(duì)于20世紀(jì)30年代上海的都市人來(lái)說,輝煌的燈光是他們夜生活的必需品,在延伸著他們工作和娛樂時(shí)間的同時(shí),又將他們的活動(dòng)領(lǐng)域引向家庭和白晝以外的社交場(chǎng)所。

首先是時(shí)間的延伸,燈光使都市人在夜晚也能參加娛樂、休閑、社交等活動(dòng),改變了他們傳統(tǒng)的生活方式。中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中,富貴人家偶爾在夜晚安排娛樂活動(dòng),但往往限于中秋節(jié)、元宵節(jié)等特殊的日子。《紅樓夢(mèng)》第五十三回《寧國(guó)府除夕祭宗祠榮國(guó)府元宵開夜宴》,以及七十五回《開夜宴異兆發(fā)悲音賞中秋新詞得佳讖》中,作者描繪了賈府在元宵節(jié)、中秋節(jié)這兩個(gè)重要節(jié)日夜晚里的娛樂生活,眾人直到四更時(shí)分(凌晨一點(diǎn)到三點(diǎn)之間)方散,但一年之中這樣的娛樂夜晚屈指可數(shù),平常在掌燈時(shí)分便有人查夜,提醒此時(shí)應(yīng)是入睡時(shí)間??梢?,即便榮國(guó)府這樣的富貴人家,太太、小姐們也只能一到天黑便入睡,他們的活動(dòng)隨著白晝的消失而停止。

現(xiàn)代燈光的出現(xiàn)打破了這一穩(wěn)定的生活方式,它所放射的光芒使夜晚如同白晝,現(xiàn)代都市人的活動(dòng)不再隨著白晝的消失而停滯?!蹲右埂分袇枪^里的大洋房夜間常常是“一片雪亮,耀得人眼花”[4]7,花園里燈光明亮,樹干上也閃爍著裝飾的彩燈。即使到了夜晚九點(diǎn),吳公館里也如白晝般開展日常社交,“不期而會(huì)地來(lái)了些至親好友”[4]254。太太、小姐們?cè)诖蟛烷g里打牌,商人老板們?cè)诖罂蛷d里談?wù)撝鴷r(shí)局、工潮,沒有絲毫困乏休息的跡象。直至凌晨一點(diǎn),吳公館“前邊大餐間里還是熱鬧著談笑和牌聲”[4]261。都市的燈光延伸了白晝,也拉長(zhǎng)了都市資產(chǎn)階級(jí)娛樂游戲的時(shí)間,開啟了他們嶄新的生活方式。而同樣身處都市也能接觸現(xiàn)代燈光的無(wú)產(chǎn)階級(jí),他們的生活方式雖然也被改變了,但燈光帶給他們的是勞動(dòng)時(shí)間的延長(zhǎng)。裕華絲廠因絲價(jià)降低而虧本,吳蓀甫為了減少虧損,于是采取延長(zhǎng)勞動(dòng)時(shí)間、提高勞動(dòng)強(qiáng)度的措施,制定了最大限度地壓榨工人血汗的管理規(guī)定?!伴_除工人,三百到五百;取消星期日加工;延長(zhǎng)工作時(shí)間一小時(shí)?!盵4]210茅盾這樣描寫工廠的燈光:“慘黃的電燈光映射在絲車間”[4]113“電燈在濃厚的水蒸氣中也都黃著臉,像要發(fā)暈”[4]220“絲車間那邊的電燈現(xiàn)在也一齊開亮了,在濃霧中望去,一片暈光,鬼火似的”[4]262。燈光原本是不帶有情感的,但茅盾筆下的絲廠里的燈光都帶有慘淡壓抑的色彩,折射了女工們?cè)跓艄庹丈湎麻L(zhǎng)時(shí)間勞作的悲慘生活。燈光照亮著漫長(zhǎng)的黑夜,使工人們陷入超負(fù)荷的勞作中,成為資本家榨取剩余價(jià)值的工具。

其次是空間的延伸,燈光延伸了都市人的活動(dòng)空間,將他們的活動(dòng)領(lǐng)域引向家庭以外的場(chǎng)所。在現(xiàn)代都市上海,電燈不僅是都市家庭生活的必需品,燈光還點(diǎn)亮了都市的街道以及各種休閑場(chǎng)所,擴(kuò)展著都市人的夜生活空間。舞廳、咖啡館、夜總會(huì)、電影院等,這些因燈光而活躍的都市空間,是文化沙龍、商業(yè)貿(mào)易、娛樂社交的舞臺(tái),也是人們追逐刺激的場(chǎng)所?!靶』疠啞薄⒁箍倳?huì)是《子夜》中兩個(gè)具有代表性的燈光閃爍的空間,前者是人們追逐情色、排遣煩悶之所在,后者為商業(yè)斗爭(zhēng)的場(chǎng)所。吳蓀甫因益中公司資金周轉(zhuǎn)不靈、工人鬧罷工而感到煩悶不堪。為了排遣愁苦,也為了給交際花徐曼麗慶生,他與孫吉人、王和甫、韓孟翔一行在夜晚的黃浦江上,乘坐著小火輪縱情行樂。船面夾板上“裝著紅綠小電燈的燈彩”[4]294,主桅上掛著耀亮的頂燈,“像是幾顆很大的星”[4]296。在這樣的燈光照耀下,上演著一出又一出聲色犬馬的鬧劇。眾人假裝為徐曼麗舉行婚禮,讓她站在桌子上“金雞獨(dú)立”,江風(fēng)“吹卷她的衣服,倒剝上去”[4]296。吳蓀甫一行在充滿肉欲色彩的小火輪上盡情歡樂,燈光在這里以“越夜越瘋狂”的姿態(tài)照射著“小火輪”這一獨(dú)特空間。夜總會(huì)即使到了午夜十二點(diǎn),酒吧間還“響著叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)牡恫婧瓦赀甑拈_酒瓶”[4]299,都市人在這里交朋友、談生意、游戲玩樂。吳蓀甫就是在這樣的氛圍下,在夜總會(huì)里完成了與趙伯韜的第二次面對(duì)面交談。二人表面上把酒言歡,實(shí)則圍繞益中公司明爭(zhēng)暗斗,他們的交談直接促成了吳蓀甫做出將工廠經(jīng)營(yíng)資金拿去做公債的決定。此時(shí)此刻,夜總會(huì)成了商戰(zhàn)的場(chǎng)合。

三、燈光與精神焦慮:一種現(xiàn)代都市新體驗(yàn)

本雅明認(rèn)為,“恐懼、厭惡、焦慮是大都市的大眾在那些最早觀察它的人心中引起的感覺”[7]190,只有生活在現(xiàn)代都市里的人才會(huì)具有一種高度緊張甚至極度驚慌的內(nèi)心體驗(yàn)。生活在20世紀(jì)30年代上海的人們,一方面享受著工業(yè)化帶來(lái)的種種便利與新奇體驗(yàn),另一方面陷入了緊張?bào)@慌的精神焦慮之中。這種焦慮在繁忙的白天往往不為人們所注意,而到了較為空閑的夜晚,在強(qiáng)烈燈光的刺激下,白日被都市人忽視的精神焦慮突顯出來(lái),成為一種別樣的體驗(yàn)。

《子夜》中的吳蓀甫作為商業(yè)大亨,時(shí)刻準(zhǔn)備著對(duì)生意危機(jī)做出快速反應(yīng)。他跌跌撞撞地行走在工廠罷工、趙伯韜的圍攻和資金周轉(zhuǎn)不靈等種種撞擊之中,在狹窄的空隙中尋求出路。白天,他盡力以沉穩(wěn)平靜的姿態(tài)去面對(duì)種種困境,然而到了夜晚,他白日里積聚的精神焦慮在燈光刺激下迸發(fā)出來(lái),使他喪失了理性,變得暴躁不安。小說第十二章中,吳蓀甫帶著一身疲憊回到家中,“五開間三層樓的大洋房只有兩個(gè)窗洞里射出燈光”[4]213,漆黑的客廳令吳蓀甫感到壓抑而沉悶。他怒喝道:“開電燈!——像一個(gè)鬼洞!”[4]214“鬼洞”這一奇特意象是他因事業(yè)受挫產(chǎn)生的焦慮與恐懼而導(dǎo)致的怪誕感受。打開電燈后,強(qiáng)烈的燈光卻使他更加暴躁,“那幾盞電燈就像些小火爐,他感到渾身的皮膚仿佛都燙起了泡”[4]214,使得他將怒火泄向仆人以及吳少奶奶、阿宣、蕙芳等人。吳蓀甫因燈光而產(chǎn)生的劇烈心理反應(yīng)折射了他精神的暴躁不寧,他的這種心理在受到帝國(guó)主義經(jīng)濟(jì)擠壓的民族資本家中具有代表性。

然而,向他人發(fā)怒只是一種“無(wú)所為的遷怒”[4]216,并沒有對(duì)真正的敵人“咬一口”。發(fā)怒絲毫未能減輕吳蓀甫的精神焦慮,反而使他在巨大的精神壓力下感到高度驚慌甚至陷入種種幻象。他一想到在益中公司辦公室里的那番談話,腦海里就闖入劉玉英那帶有誘惑性的笑容;他思忖著如何進(jìn)攻那8個(gè)廠,眼前卻浮現(xiàn)了工人們拼死抵抗的畫面。這些畫面輪番占據(jù)著他的大腦,令他頭暈?zāi)垦?,直至他驀地跳起?lái)拍著桌子大呼——“咄!魔障!”[4]217他以自己強(qiáng)大的意志力暫時(shí)驅(qū)逐了種種幻象的纏繞,得到短暫的緩解,然而不久后因燈光的沖擊再次陷入幻象:

看見了寫字桌上那黃綢罩臺(tái)燈的一片黃光,他又無(wú)端地會(huì)想象到女工們放火燒了他的廠!他簡(jiǎn)直不是平日的他了!然而那些頑皮的幻象還是繼續(xù)進(jìn)攻著。從廠方轉(zhuǎn)到益中公司方面了!公債上損失了七八萬(wàn),趙伯韜的經(jīng)濟(jì)封鎖,那渴待巨款的八個(gè)廠……一切都來(lái)了!車輪似的在他腦子里旋轉(zhuǎn)。直到他完全沒有清醒的思索的能力,只呻吟在這些無(wú)情的幻象下。[4]261

如果說上一次吳蓀甫還能戰(zhàn)勝因精神焦慮而產(chǎn)生的幻象,那么這一次他完全被幻象控制了。燈光刺激著他,他內(nèi)心無(wú)限驚慌,腦海里一系列怪誕的幻覺,以及焦躁、恐懼、分裂等癥狀,瓦解著他堅(jiān)毅而果斷的精神意志。這是一種有別于傳統(tǒng)生意人的現(xiàn)代都市商業(yè)人士獨(dú)有的內(nèi)心體驗(yàn)。

總之,《子夜》中的燈光作為一種隱喻符號(hào),是現(xiàn)代性壓倒傳統(tǒng)的象征。燈光沖擊著以吳老太爺為代表的舊的傳統(tǒng)文化,也推動(dòng)著都市的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,具有一定的積極意義。然而,任何事物都具有兩面性,強(qiáng)烈的燈光觸發(fā)了都市人的精神焦慮,帶給人們一種都市所獨(dú)有的特殊心靈體驗(yàn)?!蹲右埂吠ㄟ^燈光展現(xiàn)了時(shí)代發(fā)展的必然趨勢(shì),也揭露了在傳統(tǒng)社會(huì)轉(zhuǎn)向現(xiàn)代都市轉(zhuǎn)型中人們的生活狀態(tài)和精神狀態(tài)。從某種意義上說,茅盾用燈光這一小小意象折射了時(shí)代交替的滄桑巨變。

猜你喜歡
老太爺都市人子夜
《子夜·第一章》:吳老太爺之我見
月亮的第十六個(gè)子夜(外二首)
Kiss and Ride
子夜吳歌·冬歌
文苑(2019年22期)2019-11-16 03:15:01
愛自己 你做到了嗎
子夜無(wú)眠(外四首)
北極光(2018年5期)2018-11-19 02:23:56
《向北方》中的壓抑空間及都市人困境表征探析
《南北朝子夜四時(shí)歌春歌》
三老太爺
左耳
小小說月刊(2016年8期)2016-08-11 16:27:04
东方市| 新沂市| 渝北区| 玛多县| 邢台市| 昭苏县| 新野县| 定襄县| 得荣县| 林西县| 增城市| 隆子县| 姜堰市| 蓝田县| 正定县| 耒阳市| 晋宁县| 海淀区| 阿拉善右旗| 五峰| 南开区| 伊通| 炉霍县| 璧山县| 开阳县| 湟中县| 陆良县| 宜宾市| 龙岩市| 苗栗市| 江华| 施甸县| 安陆市| 阿勒泰市| 萨迦县| 临西县| 平阴县| 大竹县| 左贡县| 镇康县| 久治县|