摘 要：三毛劇本《滾滾紅塵》以抗日戰(zhàn)爭時期的動蕩社會為背景，講述女作家沈韶華與日偽部長章能才的亂世情事。劇本采用“戲套戲”的結(jié)構(gòu)布局，借沈韶華之筆，將玉蘭與春望的愛情經(jīng)歷穿插其中，構(gòu)成一部由兩條線索編織而成、展現(xiàn)愛情與現(xiàn)實激烈抗衡圖景的“劇中劇”。劇內(nèi)紅塵滾滾，劇外亦風(fēng)云四起，由劇中情節(jié)放眼至劇外原型，追溯愛情視角下的生命哲學(xué)，是本文討論的主要方向。

關(guān)鍵詞：《滾滾紅塵》 三毛 張愛玲 愛情

一、劇中的“紅塵情事”

《滾滾紅塵》以沈、章的愛情故事為主線。老爺死了，沈韶華逃脫父親的軟禁，卻在自由靈魂與封建桎梏的較量中落得一身傷痕。在租來的居所，沈韶華遇見了慕名而來的章能才，從此展開一段情緣。因文章相識，素未謀面便被才華驚艷，此為“欣賞”；見面不擇重禮而送泥老虎，此為“懂得”。這種欣賞與懂得，對成長經(jīng)歷中鮮有溫情的沈韶華而言，在帶來溫暖與驚奇的同時，也極易使人沉迷。如火如荼的愛情，便在沈韶華對情感歸依的強(qiáng)烈渴求中熾烈地發(fā)生。

沈、章的愛情在紅塵中生根，也在紅塵中掙扎。特殊的時代形成了抗擊日偽、絕對排外的主流意識形態(tài)，在此境況下，章能才日偽部長的身份便成為千夫所指，生命與愛情皆朝不保夕。而沈韶華并非紅塵中人，在所愛的人面前，她的眼光可以沖破世俗的觀念與評判，因而面對好友的反對、鄰里的敵視，沈韶華三番五次捍衛(wèi)愛人，奮不顧身。愛讓人勇敢，沈韶華在對章能才濃得化不開的愛情里，勇于直面世俗強(qiáng)加給她的折磨，忍受兩地分離生死未卜的痛苦，在章能才流離落魄的時候冰釋前嫌，甚至勇于放棄唯一的船票，與深愛之人永別。這樣一位執(zhí)著、深情、堅強(qiáng)、勇敢的新時代女性，用血淚灌溉的愛情卻在貧瘠的現(xiàn)實土壤中無法立足，最終生于紅塵，萎于紅塵，開船的一聲汽笛，宣告著紅塵情事已為過眼云煙，獨留碼頭上目送輪船遠(yuǎn)去的沈韶華，撕心裂肺的痛哭令人扼腕。

從愛情的視角來看，隨著劇情的推進(jìn)，對章能才的愛逐漸成為支撐沈韶華與生活斗爭斡旋的精神力量，當(dāng)愛情從生命中抽離時，為愛而生的堅毅自由的靈魂，也因愛情的消逝而衰竭潰敗。沈韶華作為一位敏感的作家，戰(zhàn)火紛飛的亂世、孤獨無依的經(jīng)歷以及最終走向幻滅的愛情，都刺激著她的創(chuàng)作靈感，促使她在小說中創(chuàng)造了玉蘭這一形象。

玉蘭是一個活在沈韶華筆下的女人，在主觀能動性的作用下，玉蘭的身世遭際，不免有沈韶華主觀情感的滲入。玉蘭與春望的故事作為一條暗線，在《滾滾紅塵》中與沈、章的愛情并行發(fā)展、穿插出現(xiàn)，是“劇中劇”的內(nèi)環(huán)。玉蘭出身貧寒，命運坎坷，與沈韶華一樣，是黑暗社會環(huán)境中的“苦命人”。但性格上，玉蘭又與沈韶華全然不同，她缺乏沈韶華的剛性，無論面對命運、時代、老爺夫人的苛待，還是與春望的愛情，都表現(xiàn)出一種“逆來順受”的“韌性中國人生觀”。她從鄉(xiāng)下被賣到城里做丫頭，被買主老爺強(qiáng)暴，孕中被夫人毆打，卻沒有任何反抗，永遠(yuǎn)至柔至弱，聽天由命。玉蘭和春望的愛情始于“又羞又急”的初見，春望洗澡被玉蘭撞見，驚惶地喊了一句“對不起”，玉蘭“也羞得笑了起來”。這是玉蘭在全劇中唯一一個“笑”的表情，筆者認(rèn)為，這一“笑”可視為兩人愛情的伊始，飽受人格和生理雙重折磨的玉蘭，在那聲“對不起”中初嘗尊重與平等的滋味。春望的“對不起”之于玉蘭，猶如章能才的“懂得”之于沈韶華。

結(jié)合后文來看，玉蘭將自己被剝削、被擠壓的單薄靈魂寄托在春望身上，渴望在愛情中得到庇護(hù)和歸宿，而春望卻是一個以“忠孝節(jié)義”為人生信條的人，與玉蘭結(jié)婚后，他把玉蘭交給鄉(xiāng)下的母親，獨自去打游擊，以完成“精忠報國”的理想。玉蘭對春望撇下家庭的選擇“不明白”，但仍舊順從，在傷病中與婆婆相依為命。筆者認(rèn)為，這種“順從”不完全出于玉蘭一貫“逆來順受”的性格，除此之外，或許還由于女子在愛情中都有更為主動的犧牲精神，玉蘭對春望如此，沈韶華對章能才亦是如此。

最終，劇中的沈韶華及其筆下的玉蘭都未能落得圓滿的結(jié)局：沈韶華舍棄船票目送章能才離開，從此戀人音訊全無，四十年后老邁的章能才回到大陸，才得知沈韶華已死，只留下一本小說《白玉蘭》；而玉蘭“知道春望戰(zhàn)死了，就去跳了河，卻被鄰村一個小伙子給救了起來。玉蘭心里怨了這救命恩人一輩子，卻也就跟住了他”。沈韶華在小說末尾交代的玉蘭的結(jié)局，或許也是沈、章訣別后，韶華余生的縮影。

二、劇外的“愛情傳奇”

玉蘭活在韶華撰寫的劇中，韶華也是三毛筆下的劇中人。文學(xué)作品中的情節(jié)與人物往往是現(xiàn)實生活的反映和投射，在主觀能動性的作用下，文學(xué)作品不免有作者主觀情感的滲入，正如三毛在談及《滾滾紅塵》時說：“在劇中人——能才、韶華、月鳳、谷音、容生嫂嫂以及余老板的性格中，我驚見自己的影子。”a劇本中的“紅塵情事”得以鮮活動人的基礎(chǔ)，是現(xiàn)實生活中真實的“愛情傳奇”。

三毛兼具自由的靈魂和行者的氣質(zhì)，更是一個浪漫的女性。如果將三毛比作扎根沙漠的玫瑰，那么愛情就是她賴以生存的水分和養(yǎng)料。因為對沙漠生活的向往，荷西陪她住進(jìn)了撒哈拉，他們在大漠中生活廝守，與當(dāng)?shù)厝藶猷彛幻鎸ω汃さ沫h(huán)境和多風(fēng)的氣候，他們用稀缺的淡水、單調(diào)的柴米油鹽和細(xì)水長流的愛情，經(jīng)營著平淡快活的日子。與荷西結(jié)婚前，追逐愛情的三毛曾邂逅多段有花無果的愛情，經(jīng)歷過未婚夫猝然離世的沉痛，經(jīng)歷過與德國軍官深墜愛河卻不得不分別的掙扎，經(jīng)歷過被有家室的畫家欺騙的憤怒，才成為與荷西重續(xù)六年之約的三毛。

即使在荷西與三毛先后離世后，他們的愛情帶給人們的精神力量也從未消減，沙漠里的愛情傳奇始終活在三毛留下的作品里，也活在三毛的精神氣質(zhì)里。三毛在愛情里品嘗過溫馨甜蜜，也飽覽了世態(tài)炎涼；愛情讓三毛的生命得以延續(xù)，也讓三毛的靈魂更加完整。三毛對待愛情十分認(rèn)真，一如《滾滾紅塵》中的沈韶華。沈的身上帶有三毛的影子，在愛情面前同樣大膽、投入而熱烈，同樣經(jīng)歷過生離死別的痛苦，同樣曾在愛人離去后自殺未遂。一定程度上，沈韶華這一形象是三毛的自我寫照。

此外，不得不提到的還有張愛玲與胡蘭成的愛情，張、胡二人也是《滾滾紅塵》中沈韶華與章能才的原型。胡蘭成與張愛玲的相識源于張的小說《封鎖》，胡蘭成遇見張愛玲時，適逢發(fā)妻去世不久，他對張愛玲的感情談不上愛，只是“枯木逢春般，動了心”；而張愛玲卻愛得謙卑而誠摯：“見了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來?！眀愛情是雙向的，與沈、章一樣，驚艷胡蘭成的是才氣，感動張愛玲的是懂得。張愛玲在給胡蘭成的回信中說：“因為懂得，所以慈悲?！?/p>

張愛玲對待愛情的一腔孤勇，與《滾滾紅塵》中的沈韶華相似。即使胡蘭成是汪精衛(wèi)言論鼓吹的主筆，身份特殊，背景復(fù)雜，張愛玲仍無視政治牽絆，與胡締結(jié)婚約，并奮不顧身地投入了俗世婚姻的快樂。在愛情中，聰明剔透的女性，大多都會變得盲目愚鈍，這種特性在張愛玲身上可見一斑。

筆者認(rèn)為，最終離散張、胡二人的，并非胡蘭成的移情別戀，而是兩人愛情觀的分歧。張愛玲認(rèn)為，凡有目的性的愛情就不能稱之為愛情，在愛情面前，她愿意委身甚至犧牲。但這段愛情對胡蘭成而言，只有才華的欣賞，沒有靈魂的合契，更多的只是失去妻子的慰藉與炫耀的談資。因而這段愛情傳奇只是朝夕光景，難以為繼。

三、現(xiàn)實中的愛情體驗

《滾滾紅塵》是三毛的第一部中文劇本，也是她的最后一部作品。完成這部劇本的次年，三毛以自殺的方式結(jié)束了自己的一生，《滾滾紅塵》中環(huán)環(huán)相扣的愛情故事，成為她壯闊凄艷的絕唱。愛情作為人類精神的一種最深沉的沖動，同時也是衡量個體修養(yǎng)和境界的重要尺度：一般而言，小市民的愛情充滿世俗的物欲，詩人的愛情帶有濃郁的浪漫色彩，哲學(xué)家的愛情具有深邃的思想，如此等等。三毛不僅是一位作家，更是一位生活和愛情的體驗者，《滾滾紅塵》中每一位與愛情糾纏的人物，都凝結(jié)著三毛對愛情的理解。這些理解，不僅源于三毛自身的情感體驗，也蘊含著對時代狀況的思考。

《滾滾紅塵》創(chuàng)作于1990年，其時20世紀(jì)80年代的暮鐘奏罷，20世紀(jì)90年代在人們對現(xiàn)代化圖景的期盼中拉開帷幕。隨著中國改革開放政策的不斷推進(jìn)，市場經(jīng)濟(jì)日漸活躍，經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)也發(fā)生了巨大的變化，人們的物欲增長，社會上拜金逐利的風(fēng)氣逐漸興起，文化重心也由政治與思想轉(zhuǎn)向金錢與物質(zhì)。這種“商品經(jīng)濟(jì)及其價值觀念的充分合理化”，成為20世紀(jì)90年代社會最突出的現(xiàn)象。這種現(xiàn)象，不僅改變著中國人的生活質(zhì)量和狀況，也影響著中國人尤其是青年群體的情感。經(jīng)歷了十一屆三中全會的轉(zhuǎn)折，20世紀(jì)80年代的思想文化及其產(chǎn)品背負(fù)著反思性質(zhì)的政治使命，愛情尚未完全擺脫特殊年代對“資產(chǎn)階級”的負(fù)面評判，依舊在“禁欲”的思維定式中未能復(fù)蘇。進(jìn)入20世紀(jì)90年代，經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展帶來物質(zhì)水平的提高，這種“突如其來的浮華”也造成了人心的空虛和浮躁，當(dāng)時的人們尤其是都市的青年男女，置身于物欲橫流的滾滾紅塵，一方面尋求個性的解放和情感的歸宿，一方面又陷入“人為物役”的怪圈，大多“走入了為物欲而放逐情愛的迷途”，人們像追名逐利一般追愛、求愛，將愛情建立在豐厚的物質(zhì)享受的基礎(chǔ)上，甚至將愛情當(dāng)作攫取財富地位的天梯，卻普遍對愛情的“真實面目”一無所知。誠然，無論是20世紀(jì)80年代殘存政治意識形態(tài)的愛情，還是20世紀(jì)90年代被物欲干涉和左右的愛情，都只能看作愛情在特定社會環(huán)境下呈現(xiàn)的狀態(tài)，是被政治經(jīng)濟(jì)“扭曲”和“異變”的產(chǎn)物，不能算作愛情的本體，也不足以產(chǎn)生強(qiáng)大的精神力量。

三毛是一位精神純粹的女性，正如她在撒哈拉留下的幾張生活照中所示，她披散長發(fā)，赤裸雙腳，席地而坐，衣著與家中的陳設(shè)皆有大漠本味。愛情中的三毛同樣追求自由與本真，讀《滾滾紅塵》也可感受到三毛還原生命愛情本體的意識及努力，即使將故事置于戰(zhàn)亂頻仍的動蕩年代，作者仍有意識地淡化加于“愛情”之上的種種時代因素，從而還原“兩性情愛”的本色。在商品化愈演愈烈的20世紀(jì)90年代，這種對愛情本真的大膽揭示，既是對20世紀(jì)八九十年代世俗愛情觀的沖擊和規(guī)正，也是對物欲熏染的“滾滾紅塵”的一次凈化。筆者認(rèn)為，《滾滾紅塵》最大的意義，是在“劇中劇”的套環(huán)結(jié)構(gòu)中為讀者提供了審視人性的空間，雖然在一定的時代背景下講述故事，卻使讀者能夠剝離政治與物欲，感悟到赤裸本真的愛情及其主導(dǎo)的偉大的精神力量，從而促進(jìn)個體乃至社會的精神覺醒。

四、愛情與生命哲學(xué)

瓦西列夫在《情愛論》中將愛情分為生物方面和社會方面，并指出二者不能割裂。其中，愛情的生物方面表現(xiàn)為人的“性欲”，以一種生理沖動的形式存在，是人與生俱來的生命本能，也是愛情的根源。但愛情雖以性欲為基礎(chǔ)，卻遠(yuǎn)比性欲更復(fù)雜：愛情在性欲的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的精神成分具有一定的獨立性，“愛情的力量，既包括生理的力量，也包括精神的力量……愛情引導(dǎo)一對男女去建立牢固的共同生活，去建立婚姻和家庭形式的關(guān)系”c。這也是愛情社會性的體現(xiàn)，正因如此，兩性情愛的內(nèi)容才不僅是單調(diào)的生殖繁衍，“滾滾紅塵”中的“愛情傳奇”才得以在人類社會層出不窮。

愛情在本質(zhì)上是矛盾的，它不僅涵蓋生物與社會兩種屬性，還是“理智”和“瘋狂”的對立統(tǒng)一。一方面，人具備理性思維的能力，能夠合乎邏輯且恰當(dāng)?shù)靥幚硎聞?wù)，對未來進(jìn)行有依據(jù)的推測，并根據(jù)預(yù)見的結(jié)果來控制自己的行為，置身愛情中的人也不例外；另一方面，人們在愛情的精神力量的支配下，往往會做出非理性的、“宿命的”，甚至“其后果和意義不為人所理解”d的行動，此種情況下，由愛情衍生的種種沖動代替理性成為人類思維的主導(dǎo)，瓦西列夫?qū)⑦@種與“理智”對立的狀態(tài)概括為“瘋狂”。14世紀(jì)波斯詩人哈菲茲說，醉漢和戀人“屬于同類”，便是對此的生動闡釋。

從心理學(xué)的角度出發(fā)，上述的“瘋狂”狀態(tài)可以用“激情心理”理論進(jìn)一步分析。斯滕伯格的愛情三角理論認(rèn)為，激情是愛情的三要素之一，是建立在兩性關(guān)系精神層面的一種強(qiáng)烈的渴望與渴求?！凹で閬碓从趦尚栽嫉奈?，這種感情程度強(qiáng)烈，令人著迷。由此，激情能夠讓人全身心地投入，不顧一切地去追求異性?！眅可以認(rèn)為，“瘋狂”正是在“激情心理”作用下產(chǎn)生的一種行為沖動。激情往往催生勇氣，心理學(xué)認(rèn)為，“勇氣就是個人面對危險、挫折與困境的積極信念與態(tài)度”。在愛情層面，勇氣與愛情相互催化、相互作用，并能實現(xiàn)正向的發(fā)展：《滾滾紅塵》中，沈韶華不顧時勢追隨章能才、月鳳不惜生命陪伴小勇奔赴革命戰(zhàn)線，都彰顯著愛情與勇氣的彼此推動。但由愛情激發(fā)的勇氣也不僅作用于愛情，甚至還會成為投身轟烈事業(yè)的強(qiáng)大精神力量。如清末革命烈士林覺民在給妻子的絕筆信《與妻書》中寫道：“吾至愛汝，即此愛汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以來，常愿天下有情人都成眷屬；然遍地腥云，滿街狼犬，稱心快意，幾家能彀？”對妻子的深情激發(fā)了林覺民投身革命、不畏犧牲的勇氣，伉儷之愛與深沉的家國之愛高度融合，使委婉曲折的書信讀來蕩氣回腸。愛情孕育勇氣，注入勇氣的愛情更具打動人心的力量；與此同時，激情與勇氣也是愛情的饋贈，是愛情給人帶來的成長。

吳桂君在其詩作《喜歡一個人》中寫道：“喜歡一個人，始于顏值，陷于才華，忠于人品，癡于肉體，迷于聲音，醉于深情?！眆這幾行詩句曾風(fēng)靡一時，一定程度上反映出人們對詩中所述愛情觀的普遍認(rèn)同。從哲學(xué)范疇解讀，“顏值”“肉體”“聲音”是物質(zhì)層面的生理性狀，“才華”“人品”“深情”是意識層面的精神品質(zhì)，而“始”“忠”則帶有理性色彩，“陷”“癡”“迷”“醉”等字眼卻代表了人們在愛情中偏向“瘋狂”的精神活動，恰好印證了愛情領(lǐng)域內(nèi)物質(zhì)與精神、生物與社會、理智與瘋狂的統(tǒng)一，體現(xiàn)了愛情的普遍規(guī)律。實際上，無論是《滾滾紅塵》講述的沈韶華與章能才、玉蘭與春望、月鳳與小勇三組人物的“紅塵情事”，還是上文所提及的張愛玲與胡蘭成、三毛與荷西現(xiàn)實中的“愛情傳奇”，都體現(xiàn)著這種愛情規(guī)律，雖然這些愛情故事發(fā)生的時代不同，情節(jié)各異，但無一不以生理的力量為基石、以精神的力量為衍生，無一不彰顯著被愛情激發(fā)的、生命原始的勇敢與追求。

值得一提的是，將多組愛情故事的男女主人公放在一起進(jìn)行比較，可以看出性別與愛情觀念的微妙聯(lián)系。一般而言，雖然愛情的矛盾本質(zhì)同時作用于所有人，但男性在愛情中的理性行為占比更大，而愛情中的女性則更偏向非理性的“瘋狂”，更容易或更勇于選擇犧牲。以《滾滾紅塵》中的人物為例，章能才在與沈韶華熱戀時仍能理智地預(yù)見自己敏感的政治身份將為愛情帶來的阻礙，而沈韶華則表現(xiàn)出摒棄世俗、奮不顧身的姿態(tài)；小勇在愛情中依然未曾磨滅革命理想，而性格開朗潑辣的月鳳卻以愛情“志誠種”的形象陪伴小勇在革命中慷慨赴死，如此等等。當(dāng)然，這種性別與價值取向之間的關(guān)系也不絕對，只是一種總體態(tài)勢。筆者認(rèn)為，愛情中與“理智”對立的“瘋狂”絕不意味著盲目，更不代表一味地犧牲求全和人身依附，而是在愛情的精神力量作用下產(chǎn)生的合理現(xiàn)象，是人們在愛情中實現(xiàn)自身價值的一種忘我的姿態(tài)。正如三毛在《撒哈拉的故事》中說：“飛蛾撲火時，一定是極快樂幸福的。”在愛情主導(dǎo)的精神空間里，雖然仍無法排除自私、貪婪的人性之惡，但付出與犧牲卻變得更加無悔，生命的意義也在愛與被愛中得到升華，愛情的壯烈就在于此。

總之，在《滾滾紅塵》“劇中劇”的敘事結(jié)構(gòu)中，兩條線索交叉相襯，劇內(nèi)劇外相互影射，劇本角色間的紅塵情事與現(xiàn)實生活中的愛情傳奇共同構(gòu)造了這部宏大、純粹、熱烈、凄艷的敘事作品。以愛情視角從《滾滾紅塵》的精神創(chuàng)造來看，能夠感受到三毛對紛擾世事之外本真愛情的關(guān)注以及對愛情的精神力量的探索，雖然作品中各個角色性格各異，命運迥然，但他們身上折射出的愛情精神無一不閃耀著人性與生命的光輝。在經(jīng)濟(jì)持續(xù)發(fā)展、物質(zhì)資料高度豐富的當(dāng)今社會，人們依然未能擺脫20世紀(jì)90年代“愛情為物欲所驅(qū)使”的狀態(tài)，由《滾滾紅塵》的愛情故事出發(fā)，探析愛情層面的生命哲學(xué)，把握愛情的本質(zhì)及其與生命之間的內(nèi)在聯(lián)系，感知并運用愛情的精神力量，對正確看待愛情、在當(dāng)今時代發(fā)揮愛情的積極作用具有重要意義。

a 三毛：《滾滾紅塵（三毛全集）》，北京十月文藝出版社2009年版，前言。

b 胡蘭成：《今生今世》，中國長安出版社2013年版，第148頁。

cd 〔保加利亞〕瓦西列夫：《情愛論》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998年版，第43頁，第119頁。

e 岳曉東：《愛情中的心理學(xué)》，機(jī)械工業(yè)出版社2009年版，第9頁。

f https：//www.jianshu.com/p/e8fa33836bfa

參考文獻(xiàn)：

[1] 三毛.滾滾紅塵（三毛全集）[M].北京：北京十月文藝出版社，2009：28，141，197.

[2] 蘇尹.一戀傾城，一世憂傷：張愛玲傳[M].北京：中國畫報出版社，2016：119-159.

[3] 翟曉斐.永遠(yuǎn)的紅塵追夢人[M].武漢：華中科大出版社，2015：100-118.

[4] 羅素.幸福之路[M].劉勃譯.北京：華夏出版社，2014.

[5] 瓦西列夫.情愛論[M].趙永穆，范國恩，陳行慧譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998.

[6] 王學(xué)謙，張福貴.論20世紀(jì)90年代中國文學(xué)[J].北華大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2004（3）：2-6.

[7] 陳瀟瀟.新時期中國都市愛情電影的審美特征研究[D].西南大學(xué)，2014.

[8] 方愛武.紅塵中的愛情突圍——電影《滾滾紅塵》中的愛情敘事解讀[J].電影文學(xué)，2008（23）：109-110.

[9] 岳曉東.愛情中的心理學(xué)[M].北京：機(jī)械工業(yè)出版社，2009.

作 者： 孫洛熙，蘇州科技大學(xué)文學(xué)院在讀本科生。

編 輯： 水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com