一葦

年是一匹神獸。

它長(zhǎng)著巨龍的頭顱、麒麟的身軀、雄獅的尾巴、公牛的蹄子，形貌十分威武。年獸頭角猙獰，體型比貪獸大三倍，眼睛明亮，能發(fā)出日月之光，照徹黑暗。年獸有一張巨大的嘴巴，嘴里長(zhǎng)滿(mǎn)鐵齒銅牙。

年獸不愛(ài)金銀珠寶，不愛(ài)美味佳肴，它吃人。

一年三百六十五天，從正月十六到除夕夜，年獸潛伏在滄海的海底。它陷在深邃的睡眠里，猶如一塊漆黑的磐石，雷電不能驚醒它，巨浪也無(wú)法撼動(dòng)它。

到了除夕的黃昏——那會(huì)兒白日已盡，暮色降臨，舊的一年即將過(guò)去，新的一年就要到來(lái)——總是在流年交匯的時(shí)刻，年獸準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)。它舒展身體，咆哮著浮出水面，掀起巨大的波濤。緊接著，猶如蛟龍出海，年獸躍出海面，抖去身上的海水，朝人間跑去。

人們知道年獸要來(lái)，紛紛趕在天黑之前，帶上半個(gè)月的干糧，浩浩蕩蕩朝山上逃命。上了山，大伙兒靜靜待在高處的大山洞里，躲過(guò)了初一，躲過(guò)了十五，等到年獸回歸滄海，才從高山下來(lái)，回歸人世。

每一回，總有一些年老的、體弱的、生病的人，因?yàn)榕懿粍?dòng)路，只好留在家里——結(jié)果，當(dāng)然就被年獸嚼碎吞食了，連骨頭也沒(méi)有剩下來(lái)。

有一年，有個(gè)男孩子因?yàn)榕罉?shù)掏鳥(niǎo)窩摔斷了腿，沒(méi)有辦法上山，而他的老奶奶年紀(jì)大了，擔(dān)心孩子害怕，留在家里陪伴他。

除夕的太陽(yáng)要落山了，“躲年獸啰！”“躲年獸啰！”……聲音漸漸消失在深山密林。城市和村莊變得空空蕩蕩，整個(gè)人間無(wú)比寂靜，仿佛一座被遺棄的廢墟。

斷腿的孩子和年邁的阿婆坐在屋子里，等待年獸的到來(lái)。

可是，年獸還沒(méi)有來(lái)，來(lái)了一位背著布袋的白胡子老頭兒。

“好孩子，好阿婆，我走了遠(yuǎn)路，可以在你們家吃一頓咸丸子嗎？”

阿婆擺擺手，趕他走：“年獸馬上要來(lái)了，我們都是它的口中食糧，還吃什么咸丸子呢？”

“好阿婆，別慌，我要送給你們一些過(guò)年的禮物。”老頭兒解開(kāi)布袋，取出一個(gè)紅包，遞給孩子，“好孩子，這是給你的壓歲錢(qián)。你只要隨身攜帶，年獸就嚼不動(dòng)你了。”

孩子收下紅包，但他還是害怕：“就算年獸嚼不動(dòng)我，可它會(huì)把我吞進(jìn)肚子去呀！”

“好孩子，別怕，我有辦法?！崩项^兒取出一件嶄新的紅衫子、一雙漂亮的紅鞋子，給孩子穿上，“只要穿上新衫子、新鞋子，年獸就不敢靠近你了?！?/p>

老婆婆一聽(tīng)，即刻高興起來(lái)：“只要年獸不吃我的小孫子，就算吃了我也不打緊！我這就給你們做咸丸子去?！?/p>

“好阿婆，別急，我還有禮物要送給你們?！崩项^兒取出一疊紅紙，一樣樣展開(kāi)，鋪在木桌上，然后又取出一對(duì)紅燈籠、一對(duì)紅蠟燭，“咱們把門(mén)神貼在門(mén)上，把春聯(lián)貼在門(mén)框，把窗花貼在窗戶(hù)上，把大紅燈籠掛在屋檐下，再把紅蠟燭點(diǎn)亮，年獸就不敢進(jìn)屋子?！?/p>

“太好啦！”孩子從凳子上蹦起來(lái)。好奇怪呀，他收了壓歲錢(qián)，穿上新衫子，穿上新鞋子，腿上的傷竟然無(wú)聲無(wú)息地痊愈了。

于是，老婆婆和老頭兒搬來(lái)梯子，孩子爬上去，貼好了門(mén)神，貼好了春聯(lián)，貼好了窗花，掛好了大紅燈籠，又點(diǎn)燃了紅蠟燭。然后，老婆婆揉糯米粉，孩子和老頭兒搓丸子，一起開(kāi)灶煮咸丸子。不一會(huì)兒，水煮開(kāi)了，丸子沉下去又浮起來(lái)，老婆婆往鍋里放雞肉、豬肉、臘腸，老頭兒往鍋里放蝦米、魷魚(yú)、蟹肉，孩子往鍋里放香菇、白菜、香菜。沒(méi)過(guò)多久，香噴噴的咸丸子煮好了。

孩子盛了三碗熱騰騰的咸丸子，一碗給老婆婆，一碗給老頭兒，一碗給自己。

老頭兒說(shuō)：“好孩子，再拿個(gè)大盤(pán)子，裝一盤(pán)滿(mǎn)滿(mǎn)的咸丸子，放到門(mén)外去，給年獸吃?！?/p>

于是孩子又盛了滿(mǎn)滿(mǎn)一大盤(pán)咸丸子，端到門(mén)外，放在大石頭上。那會(huì)兒，年獸睜著銅鈴一般的大眼睛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，饞得直流口水。

吃過(guò)年夜飯，收拾好碗筷，孩子趴在窗前，看年獸在黑暗中轉(zhuǎn)悠——它不敢進(jìn)屋子，但也不肯離開(kāi)。

“來(lái)，我們把它趕跑。”老頭兒從布袋取出鞭炮，又取出煙花，點(diǎn)燃了，扔到門(mén)外去。

年獸聽(tīng)到“噼噼啪啪”的鞭炮聲，看到七彩繽紛的焰火，嚇得心驚肉跳，趕緊逃跑了。它跑呀跑，跑呀跑，跑得不見(jiàn)了蹤影。

過(guò)了正月十五，躲年獸的人從高山下來(lái)，看見(jiàn)老婆婆和孩子平安無(wú)事，都大吃一驚。

孩子告訴他們：“年獸雖然身體龐大，又兇神惡煞，但是呢，它的膽子小得像芝麻。只要我們往門(mén)上貼門(mén)神，往門(mén)框貼春聯(lián)，往窗戶(hù)上貼紅窗花，往屋檐下掛大紅燈籠，在屋里點(diǎn)亮紅蠟燭，年獸就不敢進(jìn)屋子啦！”

老婆婆說(shuō)：“我孫子說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，不過(guò)還有一點(diǎn)，就是等我們煮好咸丸子，不僅一家子每個(gè)人都要熱騰騰吃一大碗，還得給年獸盛一碗，填飽它的肚子，它就會(huì)變得和善些。等到吃過(guò)年夜飯，我們?cè)俜疟夼?、燒煙花，把年獸趕跑?！?/p>

“呵呵呵，現(xiàn)在好了，以后你們就這么做吧！”白胡子的老頭兒走出門(mén)外，一朵潔白的祥云從天上降落，飄到他的腳邊。老頭兒踏上祥云，飛了起來(lái)。他飛呀飛，飛呀飛，一直飛上天宮，看不見(jiàn)了。

原來(lái)，老頭兒是神仙??！

從那時(shí)起，人們就知道怎么對(duì)付年獸了。

每當(dāng)舊年過(guò)去，新年到來(lái)，人們總要為孩子準(zhǔn)備壓歲錢(qián)和新衣裳。大伙兒總是熱熱鬧鬧地聚在一起，在門(mén)上貼門(mén)神，在門(mén)框貼春聯(lián)，在窗戶(hù)貼窗花，往屋檐下掛大紅燈籠，在屋子里點(diǎn)亮紅蠟燭。到了除夕夜，煮好了咸丸子，不僅家中每個(gè)人要熱騰騰吃一大碗，還要端一碗放到門(mén)外給年獸吃。吃過(guò)了年夜飯，人們就放鞭炮，放焰火，把年獸趕跑。

本欄插圖 黃芷琦

本欄責(zé)任編輯 陳土宏