張 言

（巴塞羅那自治大學(xué) 旅游學(xué)院，西班牙 巴塞羅那 08918）

古往今來，阻撓愛情的因素很多：空間距離、人生三觀、門第觀念、家庭倫理等，其中家庭倫理的約束阻力最大，也最使人難以反抗。尤其是前現(xiàn)代時(shí)期，當(dāng)愛情與家庭倫理發(fā)生沖突時(shí)，悲劇的結(jié)局往往便是必然的了。墨西哥作家勞拉·埃斯基韋爾的《恰似水之于巧克力》（Como agua para chocolate）是一部以墨西哥革命時(shí)期（1910-1917）為歷史背景，以女主人公蒂塔和男主人公佩德羅的悲劇愛情為主線，通過廚房美食的制作推動(dòng)整個(gè)故事情節(jié)發(fā)展的魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說。作者用細(xì)膩生動(dòng)的寫作手法成功地塑造了專制蠻橫的母親埃倫娜、反叛隨性的大姐赫爾特魯?shù)偎?、順從善妒的二姐羅紹娜和隱忍妥協(xié)順從的小女兒蒂塔等個(gè)性鮮明的女性形象，形象地呈現(xiàn)了墨西哥文化傳統(tǒng)。強(qiáng)悍專制的母親極力遵守和維護(hù)著傳統(tǒng)倫理教條，壓制與約束著男女主人公，而男女主人公都有著“順從”“隱忍”及無力“抗?fàn)帯钡男愿裉攸c(diǎn)和行為方式，最終導(dǎo)致男女主人公雙雙自盡的悲慘結(jié)局。作品細(xì)致展現(xiàn)了愛情與倫理的悲劇沖突。

一、愛情與倫理沖突的表現(xiàn)

（一）愛情與傳統(tǒng)倫理的矛盾

《恰似水之于巧克力》這部小說的書名出自墨西哥的一句諺語，意思是“一觸即發(fā)的憤怒”，就像把沸水加入熱濃巧克力一樣，瀕臨爆發(fā)的邊緣。在這部小說中，女主人公蒂塔在愛情到來時(shí)所體驗(yàn)到的情感就是這種感覺——恰似沸水加入巧克力，也如面團(tuán)碰到燒沸的油。作品寫道：“她回過頭來，眼睛碰到佩德羅的目光。那一刻她完全明白了，做油煎餅的面團(tuán)碰到滾開的油的時(shí)候是一種什么感覺。這種熾熱的感覺如此真實(shí)，傳遍全身，她害怕自己會像油煎餅一樣全部冒泡，臉、肚子、心和胸脯全都冒泡。”［1］13-14從這里的描寫來看，蒂塔感受到的是愛情的沖擊力，全身燃燒、沸騰，令她害怕，然而這愛情的火焰剛剛?cè)计?，就被母親埃倫娜迅速撲滅。母親埃倫娜冷冷地說：“那么你最好告訴他，要是他來向你求婚，那就不用來了。他會白費(fèi)自己的和我的時(shí)間。你很清楚，由于你是女孩子中最小的一個(gè)，該由你來侍候我，一直到我死。”［1］8而當(dāng)佩德羅上門求婚時(shí)，母親說蒂塔不能出嫁，如果有意的話，可以考慮準(zhǔn)備出嫁的羅紹娜，徹底地阻斷了蒂塔與佩德羅的愛情。

蒂塔是家里最小的女兒，根據(jù)家族倫理傳統(tǒng)，蒂塔要服侍母親終老，不能結(jié)婚，除非等到母親去世以后。她雖與男主人公佩德羅墜入愛河，卻在傳統(tǒng)倫理的約束下求而不得。蒂塔對這種倫理道德充滿了疑惑與不安，她不解是誰給這個(gè)傳統(tǒng)開了個(gè)頭，這一保障婦女安度晚年的絕妙打算卻疏忽了照顧者本身的晚年。如果蒂塔不能結(jié)婚，需要照顧母親終老，那么，蒂塔的終老該由誰來照顧呢？一道無源頭無公平可言的傳統(tǒng)倫理?xiàng)l律不僅讓這個(gè)家庭的小女兒無法自由戀愛，甚至難以安度晚年。

“每個(gè)人生來都擁有多個(gè)倫理身份，一旦我們的倫理身份出現(xiàn)了變化，那么也就意味著我們在生活中的某些義務(wù)和束縛乃至于與某些人之間的關(guān)系也將隨之發(fā)生不可逆轉(zhuǎn)的變化?！保?］當(dāng)佩德羅同意并娶了蒂塔的二姐羅紹娜后，佩德羅便成了蒂塔的姐夫，蒂塔成了佩德羅的小姨子，愛情倫理也就成了親屬倫理，佩德羅與蒂塔之間便形成了一道巨大的鴻溝，難以逾越。

（二）愛情與專制倫理的沖突

除了傳統(tǒng)倫理的束縛和限制，母親埃倫娜不通情達(dá)理的專制主義，也是蒂塔這段愛情的殺手。埃倫娜是一位專制母親，一位傳統(tǒng)家族倫理的維護(hù)者。她說：“我家世世代代沒有人反對過這個(gè)習(xí)慣，我的女兒也不會這么做。”［1］9為了斷了小女兒蒂塔的念想，她把二女兒羅紹娜許配給了佩德羅。雖然佩德羅內(nèi)心并不接受傳統(tǒng)倫理約束，但也不得不“維持”這種專制倫理。佩德羅與羅紹娜結(jié)婚的目的雖然是接近心愛的姑娘蒂塔，但又不敢越雷池一步。面對傳統(tǒng)倫理的約束與母親的專制主義，二女兒的順從，小女兒的隱忍，佩德羅的妥協(xié)，使三個(gè)人在這段失敗的感情中痛不欲生，淪為家族傳統(tǒng)倫理的犧牲品，男女主人公最終雙雙在火海中結(jié)束了悲劇的一生。

（三）愛情主體的自我倫理認(rèn)同與反抗

男女主人公都認(rèn)同了傳統(tǒng)倫理，盡管他們也有不滿和反抗。佩德羅為了接近蒂塔，娶了她的二姐羅紹娜，接受了無愛婚姻。從另一方面說，他就是接受并默認(rèn)了蒂塔必須侍奉母親終老的倫理教條。時(shí)間流逝，佩德羅和蒂塔的感情卻從未冷淡。他愿意等，等到兩人可以突破枷鎖的那一天。但這種等待是消極被動(dòng)的，一點(diǎn)點(diǎn)反抗只能表現(xiàn)為偷偷摸摸地“逾越”界線。

面對傳統(tǒng)倫理規(guī)范，蒂塔“被迫接受這荒謬的決定”。她也有對這種倫理傳統(tǒng)的反思，“蒂塔并不服氣。她的腦子里涌現(xiàn)出很多疑問和不安。比如，她很想知道是誰給家里的這個(gè)傳統(tǒng)開了個(gè)頭?！绻偎唤Y(jié)婚，也沒有孩子，等她七老八十時(shí)又由誰來照顧呢？在這種情況下又有什么解決辦法？……對這些被牽扯進(jìn)來的女兒，有人理睬過她們的想法嗎？就算她們不能結(jié)婚，至少應(yīng)當(dāng)允許她們知道愛情是怎么回事吧？難道連這也不行嗎？”［1］9但這些思考只存在于蒂塔的內(nèi)心中，并沒有付諸反抗的行動(dòng)。在與命運(yùn)的抗?fàn)幹?，她的思想隨著故事的發(fā)展發(fā)生了許多轉(zhuǎn)變。當(dāng)大姐赫爾特魯?shù)俳z不顧一切奔向自由時(shí)，蒂塔“想對佩德羅喊，讓他等等她，把她帶到遠(yuǎn)方，在那里人們允許他們相愛，在那里人們還沒有發(fā)明什么必須遵守和一定要尊重的規(guī)矩，在那里沒有她的母親”［1］49。蒂塔開始想擺脫自己的母親，擺脫倫理規(guī)矩的束縛，追求自由的愛情。她從一開始對家庭傳統(tǒng)的顧慮到嘗試適應(yīng)和接受，但是家庭的倫理?xiàng)l例和社會的束縛卻讓她痛不欲生，因此，最后她決定燃燒自己的激情，試圖改變命運(yùn)。同樣，男主人公佩德羅也默默承受著傳統(tǒng)倫理的約束。他深愛著蒂塔，卻沒有像蒂塔一樣為愛義無反顧、奮力反抗，而是壓制住了這份感情，娶了蒂塔的二姐羅紹娜?！霸诤芏辔膶W(xué)作品中，倫理問題的產(chǎn)生往往都同倫理身份的變化有關(guān)。而倫理身份的變化又會使人物與既定的倫理規(guī)則發(fā)生沖突，這樣人就會面臨倫理上的兩難境地。為了找到正確的倫理身份，擺脫自身的倫理兩難，人就必須做出相應(yīng)的倫理選擇?！保?］當(dāng)佩德羅得知蒂塔懷了自己的孩子時(shí)，他才毅然決定沖破一切阻礙與之結(jié)合在一起，燃盡最后的生命之火，以死抗?fàn)帯?/p>

總之，他們的抗?fàn)幹皇亲陨砗侠淼娜诵砸笈c封建禮教之間一種沒有出路的沖突。在傳統(tǒng)力量還很強(qiáng)大的時(shí)代，他們的愛情悲劇也就是必然的了。

二、愛情與倫理沖突折射的社會問題

《恰似水之于巧克力》講述的故事發(fā)生在墨西哥內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，國內(nèi)階級矛盾沖突尖銳，且愈演愈烈，傳統(tǒng)守舊勢力根深蒂固，不僅女性社會地位低下，人權(quán)也受到極大的限制。墨西哥人民飽受戰(zhàn)亂之苦，又試圖適應(yīng)現(xiàn)實(shí)，但是，社會現(xiàn)實(shí)又在不斷地迫使他們一步步走向反叛，最終爆發(fā)資產(chǎn)階級革命?！肚∷扑谇煽肆Α氛峭ㄟ^青年男女的愛情糾葛和專制母親之間的倫理沖突來折射和隱喻時(shí)代風(fēng)貌和社會現(xiàn)實(shí)。大女兒赫爾特魯?shù)偎估^承了生父的黑人血統(tǒng)，熱情奔放、敢做敢為，投奔了自己心儀的軍人，母親因此不能原諒她的“背叛”，銷毀了她的一切，并永遠(yuǎn)不許提她的名字。二女兒羅紹娜對母親言聽計(jì)從，嫁給了佩德羅，因此得到了母親的偏愛，但婚姻并不幸福，結(jié)局很悲慘。她死時(shí)，“沒有多少人來參加葬禮，因?yàn)榱_紹娜死后身上的氣味更臭不可聞了。只有不會缺席這種場合的老鷹在送葬隊(duì)伍的上空盤旋，直到葬禮結(jié)束。”［1］195小女兒蒂塔聰明美麗、善良能干，在家中飽受排擠和壓迫，最后與心愛的人佩德羅為愛殉情，在熊熊烈火中獲得了超脫，進(jìn)入了幸福美滿的天堂。他們的愛情經(jīng)歷了漫長的煎熬和等待，而呆在一起的時(shí)間是如此的短暫，只能到另一個(gè)世界獲得永恒的愛情。作家勞拉·埃斯基韋爾對人物的情感態(tài)度非常鮮明，既表現(xiàn)了對傳統(tǒng)和權(quán)威的挑戰(zhàn)，同時(shí)也體現(xiàn)了作者對拉丁美洲女性地位的深刻反思。女權(quán)思想是作者創(chuàng)作這部作品的突出主題，即尋求獨(dú)立和自由是女性解放的一大目標(biāo)。在作品中，拉丁美洲女性角色被描述得淋漓盡致，也為讀者演繹了墨西哥式的愛情，表達(dá)了人們在經(jīng)歷了長期的流血斗爭后，渴望結(jié)束獨(dú)裁統(tǒng)治，向往自由民主生活的愿望。

三、倫理愛情悲劇的審美意義

悲劇作為一種具體的文藝題材和審美樣式，主要是以主人公與現(xiàn)實(shí)之間不可調(diào)和的沖突及矛盾所造成的極其悲慘結(jié)局的方式呈現(xiàn)，它的主人公大多是代表著某一時(shí)期部分人或是絕大多數(shù)人的愿望及理想，而這些愿望卻極其難以實(shí)現(xiàn)。勞拉·埃斯基韋爾的小說《恰似水之于巧克力》中蒂塔和佩德羅真心相愛，想要突破傳統(tǒng)倫理?xiàng)l約的束縛，自由戀愛，而這個(gè)合理的愿望卻在倫理現(xiàn)實(shí)中難以實(shí)現(xiàn)，從而導(dǎo)致悲慘的結(jié)局。魯迅先生說過：“悲劇就是將人生有價(jià)值的東西撕毀了給人看?！保?］悲劇往往以悲慘的結(jié)局來揭示現(xiàn)實(shí)中的丑惡和不合理，發(fā)人深省，激發(fā)人的憐憫之情。

在人的一切情感中，愛情是最具個(gè)體性的，也最能喚醒人們的個(gè)體意識。因此，當(dāng)愛情面臨挫折時(shí)，許多癡情男女不惜以死抗?fàn)?。這樣的愛情悲劇帶給人的悲劇性體驗(yàn)和悲劇性意識就格外強(qiáng)烈而深刻。另外，愛情悲劇另一個(gè)重要的審美意義在于：它們往往敢于挑戰(zhàn)專制習(xí)俗、封建倫理，敢于揭露專制倫理與封建規(guī)范中不合理的一面，肯定人作為個(gè)體存在著合理而正當(dāng)?shù)刈非笞杂蓯矍楹蛡€(gè)人幸福生活的權(quán)利。把毀滅愛情的悲劇以感性直觀的方式呈現(xiàn)出來，給人以強(qiáng)烈的情感沖擊，激發(fā)人們思索悲劇產(chǎn)生的原因。蒂塔從委屈和不滿的默默承受中，逐步走向追問、質(zhì)疑，最后走向反抗。在母親埃倫娜的壓迫下，“她總是抑制不住地要試一試違反母親給她訂下的廚房里以及生活中的如此嚴(yán)格的規(guī)矩?！保?］167“我認(rèn)為我是我自己！一個(gè)有權(quán)按自己認(rèn)為的最佳方式生活的人?！保?］168在這揭露與肯定、思索與質(zhì)疑中，人們更加確定了對自由愛情的追求與自主幸福生活的向往。