葛文峰 季淑鳳
(1.淮北師范大學(xué) 外國語學(xué)院,安徽 淮北 235000;2.北京外國語大學(xué) 國際中國文化研究院,北京 100089)
近年來,學(xué)界關(guān)于周作人的研究主要集中在他的散文創(chuàng)作及外國文學(xué)漢譯方面,周氏作為作家與翻譯家的文化史貢獻(xiàn)得到客觀、公允的評價,尤其是在跨文化交流的視野下,學(xué)人重點關(guān)注了周作人早年與其兄長魯迅合譯的《域外小說集》《神蓋記》以及他中晚年對日本、希臘等亞歐古典文學(xué)的譯作,肯定了周作人在中外文化交流史中的積極意義:他“數(shù)量龐大的翻譯是20世紀(jì)中國翻譯文學(xué)最具個人風(fēng)格、最經(jīng)得起專家推敲的作品之一”[1]20。然而,跨文化交流從來都是交互、雙向、多維度的。頗為遺憾的是,文學(xué)家周作人的對外譯介卻極為罕見,外國讀者對周氏的文學(xué)成就知之甚少。
自1977年起,40余年來香港的《譯叢》一直對周作人多有譯介,為西方讀者打開了一扇了解周作人的窗口?!蹲g叢》在《發(fā)刊詞》(1973)中確立了辦刊宗旨即“向西方讀者介紹中國作品”[2]3?!蹲g叢》雜志及其叢書致力于對外翻譯、傳播中國文學(xué),并成長為中國文化對外推介的有生力量,在西方世界享有盛譽。迄今為止,《譯叢》成功構(gòu)建了中國文學(xué)對外翻譯傳播的有效模式,積累了豐富的中國文化成功“走出去”經(jīng)驗[3]166。其中,《譯叢》對周作人的譯介是最具代表性的個案之一。
2003年,《譯叢》創(chuàng)辦30周年之際,編輯部重申其出版目標(biāo)是“永遠(yuǎn)把最好的中國文學(xué)翻譯成英語,送給讀者”[4]62-63。《譯叢》的官方網(wǎng)站間或?qū)χ匾骷疫M(jìn)行英文簡介,其中對周作人的“著者介紹”文字較為豐富、詳盡,不僅勾勒出周作人在不同時期的人生際遇,還簡述了他所從事的主要文化活動。在文學(xué)成就上,著重強調(diào)了周作人的文學(xué)史地位,諸如“新文化運動中,周作人與其長兄魯迅均為新文學(xué)著名作家”“周作人以散文見長,是當(dāng)時最優(yōu)秀且多產(chǎn)的散文家”[5]。
中國文學(xué)浩如煙海,《譯叢》的譯介選材不僅涉及歷朝歷代漢族與少數(shù)民族不同作家、不同體裁的作品,僅就現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)而言,又覆蓋了中國大陸與臺灣、香港、澳門“兩岸三地”的優(yōu)秀之作。因此,唯有不同歷史時期的代表性作家作品才能被《譯叢》選譯。正因選材廣泛、多方兼顧的緣故,即使是周作人同時代的著名作家,入選《譯叢》的作品數(shù)量也十分有限。截止2018年,魯迅獨占民國作家入選《譯叢》作品數(shù)量之首,也僅有20種作品得到《譯叢》的譯介。為了配合作家作品的對外翻譯,早期的《譯叢》常設(shè)“專論”(Articles)、“短論”(Briefs)等欄目,刊登關(guān)于某位特定作家的研究性學(xué)術(shù)論文,或某位文學(xué)家的創(chuàng)作和翻譯、隨筆、文摘,以便為海外讀者提供豐富詳盡的背景知識。1977年春,《譯叢》第7期首次介紹、翻譯了關(guān)于周作人的主題內(nèi)容。“專論”中的第一篇便是王靖獻(xiàn)(C.H.Wang)的專題研究文章“Chou Tso-jen’s Hellenism”(《周作人的希臘文化觀》),該文從早年周作人與希臘文化的接觸寫起,論述了周作人對希臘文化的基本態(tài)度以及他漢譯希臘作品對文學(xué)創(chuàng)作的影響。論者指出,周作人與希臘文化的因緣皆由日本啟示而起,在考察周作人的文學(xué)理論與評論乃至探究他對日本的愛與憎的復(fù)雜感情時,這一點均需重點考量[6]5-28?!岸陶摗敝锌橇藘啥晤}為“How I Translated from the Greek”(《我是如何翻譯希臘文學(xué)的》)的短文,該文選譯自周作人的回憶錄片段之第“184”“185”兩則。第一段譯文對應(yīng)的段落是“我弄古希臘的東西,最早是那一冊《希臘擬曲》,……所以這本小冊子可以說介紹她的詩與人的”[7]421;第二段譯文對應(yīng)的段落是“我回到北京以后,所做的第二件事乃是重譯英國勞斯的《希臘的神與英雄與人》?!?農(nóng)諾斯)又通現(xiàn)代希臘語,譯有小說集名曰《在希臘諸島》”[7]423。實際上,這兩段周作人回憶錄的節(jié)選譯文,主要在于向西方讀者交代周氏與希臘文學(xué)的結(jié)緣及其早期的希臘文學(xué)漢譯篇什。換言之,這兩段篇幅極短的譯文可以視作一份出自周作人“口述”的“引文”,作為王靖獻(xiàn)論述周作人深厚希臘文學(xué)情結(jié)緣起的例證。
1986年秋,時值魯迅逝世50周年,《譯叢》第26期推出“魯迅專欄”(Special Section on Lu Xun),集中譯介了魯迅的《破惡聲論》《在現(xiàn)代中國的孔夫子》《野草》以及早年古體詩若干,以示紀(jì)念。在推介魯迅的同時,《譯叢》的編者也沒有遺忘周作人。在編者看來,魯迅與周作人兩兄弟在文化史上的時代際遇形成強烈反差:長期以來,魯迅被譽為著名的勇士,而周作人被視為默默的隱士;魯迅是中國現(xiàn)代文壇的領(lǐng)袖,而周作人則囿于沉寂的角落長達(dá)30余年[8]4。1980年代中期,恰逢周作人在中國大陸文學(xué)史上逐步得到公正評價,其作品也漸漸得到學(xué)界關(guān)注。因之,當(dāng)期的《譯叢》在“散文”欄目中一次性譯介了周作人的作品7篇,選材數(shù)量甚至比魯迅的作品更多。在無其他散文家作品譯介的情況下,“散文”欄目可謂是“周作人散文專欄”,編者也感慨道:“迄今為止,這或許是周作人散文最大的一次對外英譯之舉?!盵8]4不僅如此,周氏兄弟的作品幾乎占當(dāng)期刊登內(nèi)容的80%,故而第26期的《譯叢》是名副其實的“周氏兄弟專號”。
7篇周作人散文分別由三位譯者翻譯完成。英國漢學(xué)家卜立德(D.E.Pollard)翻譯了《鬼的生長》(TheAgeingofGhosts)、《啞巴禮贊》(InPraiseofMutes)、《談過癩》(On“PassingtheItch”),時任《譯叢》助理編輯、青年學(xué)者翻譯家龔丹(Don J.Cohn)英譯了《入廁讀書》(ReadingontheToilet),澳大利亞青年漢學(xué)家任格瑞(Richard Rigby)譯介了《日本和中國》(JapanandChina)、《支那的民族性》(TheChineseNationalCharacter——AJapaneseView)、《日本之再認(rèn)識》(JapanRe-encountered)。三位譯者均為學(xué)者型翻譯家,無論是域外漢學(xué)家還是國內(nèi)學(xué)者,他們的治學(xué)范圍均覆蓋中國現(xiàn)代文學(xué)與文化研究領(lǐng)域。譬如,卜立德曾出任《譯叢》“聯(lián)合主編”(Co-editor)多年,又擔(dān)任刊物的顧問委員會成員。從1961年開始,他便致力于周作人研究,并長期從事中國散文研究與翻譯。卜立德的周作人研究成果豐碩,曾發(fā)表過《周作人及其“種植園”》(ChouTso-jenandCultivatingOne’sGarden,1965)、《周作人的文藝思想》(AChineseLookatLiterature:TheLiteraryValuesofChouTso-jeninRelationtotheTradition,1973)、《周作人:一位隱匿的學(xué)者》(ChouTso-jen:AScholarwhoWithdrew,1976)。譯者一致指出,盡管文學(xué)名聲一直處于魯迅的影子中,但周作人確實是中國現(xiàn)代文學(xué)史上最富有創(chuàng)造力的多產(chǎn)散文家之一[9]68-69。第26期《譯叢》所選周作人的散文創(chuàng)作時間跨度長達(dá)15年(1925—1940),較之22年間(1923—1945)出版的近20部散文集,這7篇作品在數(shù)量方面的確不多,卻毫無疑問是周作人的代表性作品,是經(jīng)過譯者與編者細(xì)致甄選的佳作。
作為英國漢學(xué)家的卜立德,如何與周作人建立學(xué)術(shù)研究上的關(guān)聯(lián)?一方面,周作人的散文創(chuàng)作有其獨到的特點,其寫作本身與英國文學(xué)存在某種師法的關(guān)系。1921年6月16日,《晨報》副刊刊登了周作人論述散文革新的文章《美文》,他認(rèn)為外國文學(xué)中的所謂“論文”,在“英語國民里最為發(fā)達(dá),……讀好的論文,如讀散文詩,因為他實在是詩與散文中間的橋”。筆者由此推測,周作人眼中西人所作的“論文”,對應(yīng)的是“Essay”。在五四運動稍后的1920年代,中國現(xiàn)代散文范疇中尚無類似“Essay”出現(xiàn)。故而,周作人在《美文》中不得不再三鼓勵白話新文學(xué)作家對此進(jìn)行開拓:“治新文學(xué)的人為什么不去試試呢?……我們可以看了外國的模范做去,但是須用自己的文句與思想,……給新文學(xué)開辟出一塊新的土地來,豈不好么?”[10]97-100另一方面,卜立德早年專治英國散文,研究成果頗為豐富。所以,當(dāng)他對周作人的文藝思想進(jìn)行研究時,在1920年便名氣初顯的周氏散文即引起了卜立德的注意。后來經(jīng)過系統(tǒng)研讀,卜立德對周作人的散文給予了高度評價。他認(rèn)為,盡管周作人因與魯迅為同胞兄弟而廣為人知,但是,直到1920年代后期,周作人在文壇的名氣并不低于魯迅——即使在他不創(chuàng)作小說的情況下。周氏文學(xué)名聲的確立,如同魯迅一樣,是在《新青年》時期。周作人作為《新青年》的作者,其散文在導(dǎo)向新文化運動方面貢獻(xiàn)良多。此后,他為多種刊物撰文而名聲鵲起,直至1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)。這一時期,周作人出版散文集約15種,并譯文集數(shù)卷。他的若干散文以課文形式入選教材[11]332-356。
1999年,卜立德翻譯的《古今散文英譯集》(TheChineseEssay)作為“《譯叢》叢書”(RenditionsBooks)之一,由香港中文大學(xué)出版社出版?!蹲g叢》雜志推出的系列文叢主要有“《譯叢》叢書”和“《譯叢》文庫”(RenditionsPaperbacks),相對于后者,面向普通英文大眾讀者譯介中國文學(xué)的初衷是“《譯叢》叢書”的受眾定位。但于海外專業(yè)讀者群體中,其亦以譯文的上乘質(zhì)量和文本的嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)術(shù)性著稱?!豆沤裆⑽挠⒆g集》出版之后廣受好評,評論者贊譽“其考究的譯文和新穎的研究范式,為英語讀者和學(xué)者提供了譯本難得的經(jīng)典譯作”[12]51-66。該譯集不僅收錄了第26期《譯叢》雜志已刊的《入廁讀書》《談過癩》《鬼的生長》《啞巴禮贊》等4篇周作人散文的譯文,還補入一篇《苦雨》(RelentlessRain)?!豆沤裆⑽挠⒆g集》共計編入古今36位作家的74篇散文譯文,始于諸葛亮的《出師表》(ToLeadouttheArmy),止于張行健的《婆娘們》(Goodwives)。周作人以5篇散文入選其中而居首位,李漁、魯迅則分別以4篇散(雜)文得以編譯其中而居其次。卜立德認(rèn)為,周作人的創(chuàng)作旨趣與英國散文大不相同,卻又能對英國散文持有贊賞態(tài)度,并在創(chuàng)作中借鑒某些成熟的技法[13]17。
2017年,《譯叢》雜志第87、88期合刊為“民國城市小說”(RepublicanUrbanFiction)專號,重點譯介了周瘦鵑、徐卓呆、孫了紅等“鴛鴦蝴蝶派”通俗小說家的經(jīng)典之作?!蹲g叢》主編、美國漢學(xué)家胡志德(Theodore Huters)在開篇長文《構(gòu)建“偉大分水嶺”:20世紀(jì)早期的城市文學(xué)》(Cultivatingthe“GreatDivide”:UrbanLiteratureinEarlyTwentieth-CenturyChina)中,系統(tǒng)論述了以“鴛鴦蝴蝶派”為代表的民國通俗文學(xué)所面臨的不同文學(xué)評價,勾勒出其文學(xué)批評史的輪廓。在文中,胡志德分別援引、翻譯了三段周作人論述通俗文學(xué)的文字,分別譯自周氏論文《論“黑幕”》《再論“黑幕”》《貴族的與平民的》:
We are absolutely not saying that things[behind the]black screen should not be exposed,and in fact we strongly advocate that they should be,but absolutely not in this way….To do something like this,one must be a man of letters with an elevated outlook on life to qualify, and this is simply not something a person who creates“l(fā)ight reading”can do.(我們決不說黑幕不應(yīng)披露,且主張說黑幕極應(yīng)披露,但決不是如此披露?!鲞@樣事,須得有極高深的人生觀的文人才配,決非專做“閑書”的人所能。)[14]7-8
The Black Screen[novel]is a production of the spirit of the Chinese citizenry,quite sufficient to provide material for research on the psychological abnormalities of the Chinese national society,but as for literary value,it is“not worth a penny”.(黑幕是一種中國國民性精神的出產(chǎn)物,很足為研究中國國民性、社會情狀、變態(tài)心理者的資料。至于文學(xué)上的價值,卻是“不值一文錢”。)[14]7-8
Literature should be written in the key of the spirit of the common people, then be baptized by the aristocracy; only in this way can there be created a true humane literature. …From the literary perspective,the best thing is for the common people to be rendered aristocratic.(文藝當(dāng)以平民的精神為基調(diào),再加以貴族的洗禮,這才能夠造成真正的人的文學(xué)?!瓘奈乃嚿蟻碚f,最好的事是平民的貴族化。)[14]7-8
不同于以往《譯叢》對周作人散文(含回憶錄)作品的譯介,胡志德譯介的上述內(nèi)容是對周氏文學(xué)思想的一次較為集中的展示。這三段譯文集約式地闡明了周作人對民國黑幕小說的基本態(tài)度,他以直率的道德與個人偏好為標(biāo)準(zhǔn)衡量黑幕小說,既指明黑幕小說由文人進(jìn)行評論,又指出其價值更具社會性。就通俗文學(xué)而言,其生成應(yīng)是平民素材的貴族化,方為“真正的人的文學(xué)”。
“把中國文學(xué)介紹給世界讀者”是《譯叢》持之以恒的辦刊原則,這使得《譯叢》出版物極其重視域外讀者的理解與接受,將其中國文學(xué)譯作的傳播效果作為根本追求。因此,明確的受眾意識是《譯叢》近半個世紀(jì)的翻譯出版準(zhǔn)則。盡管《譯叢》編者也頗為無奈地承認(rèn),“即使著作等身的學(xué)者,也不一定成為優(yōu)秀的散文家。這也正是散文在各類文學(xué)譯介中數(shù)量較少的原因”[15]5-6。但卜立德等譯者均能遵從《譯叢》的編譯方針,根據(jù)英文讀者的文化語境、母語習(xí)慣與跨文化認(rèn)知能力而采用多樣化的翻譯策略,將周作人作品的精髓盡力譯介出去。
《入廁讀書》是周作人的代表性散文之一,以戲謔幽默的口吻諷刺了民國時期國民的若干劣根性。該文首次以龔丹譯文收入《譯叢》雜志,“《譯叢》叢書”《古今散文英譯集》匯編時又收錄了卜立德的譯文。《入廁讀書》先后兩種不同譯文同屬《譯叢》的不同出版物,更便于比讀、管窺翻譯策略的異同。試舉《入廁讀書》中幽默片段的翻譯如下:
原文:小時候聽祖父說,北京的跟班有一句口訣云,老爺吃飯快,小的拉矢快,……[16]282-287
龔丹譯文:When I was a boy,my grandfather told me that male servants in Peking had a saying that went like this:
Our masters may eat quickly,but we servants shit quickly.[17]87
卜立德譯文:When I was small my grandfather told me the footmen in Peking had a saying:“The old masters make fast work of their food,the young masters make fast work of their crap”.[13]136
周作人以北京的跟班的口吻,道出一則俗語“老爺吃飯快,小的拉矢(屎)快”?!案唷敝概f時達(dá)官貴人身邊的使喚傭人,多為男性,龔丹譯為“男仆人”(male servants),傳達(dá)了基本的含義。卜立德將“跟班”譯為“footman”,較之龔譯更地道,特指舊社會府宅大院中的男仆、門房或侍者?!袄蠣敵燥埧?,小的拉矢(屎)快”源自民眾話語,讀來詼諧幽默又不失風(fēng)趣。前后兩個短句雖然均指動作“之快”,但是意在對比,形成強烈反差,令人啞然失笑:“老爺”與“小的”、“吃飯”與“拉矢(屎)”。龔丹將此句俗語的譯文另起一行,以示突出并以“but”連接前后意義轉(zhuǎn)折的兩個并列短句。他更將“吃飯”“拉矢”對譯為“eat”與“shit”,分別輔以副詞“quickly”修飾,別具音韻效果。卜立德在譯文中也重復(fù)使用了英文中的慣用短語“make fast(quick) work of”(快速、簡便地做完某事),將“吃飯”與“拉矢(屎)”的兩個動詞性詞組譯為名詞“food”“crap”,置于句末以便形成鮮明的對比效果。值得注意的是,卜立德誤解了“小的”的含義?!靶〉摹痹臼歉嗟淖苑Q,卜立德誤以為是對應(yīng)“老爺”的“少爺”,遂譯為“young master”。
作于1924年的《苦雨》是周作人早期散文的代表作,他以書信體的札記形式向“收信人”孫伏園講述各種各樣的“雨”帶來的苦楚。作者在這種“私人化”的散文寫作中,以娓娓道來的方式借物抒懷,在平淡的敘述中又不乏詼諧幽默。卜立德給予《苦雨》高度評價,強調(diào)該文特別之處有三:一是書信體、日記體散文在當(dāng)時的散文中并不多見,是一種“名副其實”卻未發(fā)揚光大的文學(xué)樣式;二是作者以日常“瑣碎”狀寫“人生趣味”(human interest),極富文學(xué)性;三是該文寫作淡雅脫俗,正是周作人性格的顯現(xiàn)。文中的幽默正是作者的幽默[13]131。周作人在描述北京的雨時,如是寫道:
原文:一星期前的雨把后園的西墻淋坍,第二天就有“梁上君子”來摸索北房的鐵絲窗,從次日起趕緊邀了七八位匠人,費兩天工夫,從頭改筑,已經(jīng)成功十分八九,總算可以高枕而臥,前夜的雨卻又將門口的南墻沖倒二三丈之譜。[10]97-100
譯文:A week ago the rain caused the west wall of our back garden to collapse, and the next night we had a visit from gentlemen of the burglar fraternity to test the steel mesh over our north wing windows.The day after discovering that we hurriedly hired seven or eight building workers,and in two days they had the wall practically rebuilt,after which we sleep soundly. But another downfall the night before last brought down twenty or thirty feet of the south wall next to the main gate.[13]133
卜立德的譯文一如周氏原文那般簡約、質(zhì)樸,行文緊扣書信體的“訴說”特征。卜譯的最大特色是對原文幽默的傳譯,并進(jìn)行適度文化層面的歸化,以便于英文讀者理解。周作人文中言及大雨淋坍院墻之后便有竊賊光顧,稱他們?yōu)椤傲荷暇印??!傲荷暇印笔菨h語中常見的對“小偷”的別稱,既形象又詼諧,并能體現(xiàn)被盜者戲謔、諷刺的口吻。卜立德其譯為“竊賊同盟的紳士”(gentlemen of the burglar fraternity),雖然失去了“梁上”形象化的意象,在以“gentlemen”對譯“君子”的同時,增譯出了“fraternity”(同盟、聯(lián)誼會)以及“造訪”(visit),幽默效果驟然倍增。不僅如此,原文中盜賊系“破(鐵絲)窗而入”,作者使用“摸索”一詞,委婉滑稽。譯者以“test”譯之,意為“測驗、檢查(鐵絲窗)”,同樣令讀者啞然失笑。當(dāng)院墻重修幾近完工時,作者失盜的擔(dān)憂消除,“可以高枕而臥”了。顯然,“高枕而臥”源自“高枕無憂”,譯者譯為“沉睡、酣睡”(sleep soundly),舍棄“高枕”的意蘊,消除讀者閱讀的障礙。同樣,“二三丈”的長度單位“丈”為中國特有的文化詞匯,譯者也將“二三丈”的長度轉(zhuǎn)化為“二、三十英尺”(feet)。
“散文難譯,難就難在‘求真’基礎(chǔ)之上再‘求美’,且要美得自然、美得出神入化?!盵18]117-119《譯叢》譯介的周作人散文可謂基本達(dá)到了這一標(biāo)準(zhǔn),譯者在“求真”“求美”的向度上孜孜以求,更兼顧西方讀者閱讀理解的便利,向域外展示了周作人作為散文家的文學(xué)審美與特質(zhì)。
在周作人對外譯介極為少見的情況下,香港《譯叢》對周作人頗為關(guān)注,對其作品與文學(xué)思想進(jìn)行譯介。時至今日,《譯叢》雜志及其叢書業(yè)已傳播到全世界20多個國家,遍及亞洲、歐洲、非洲、北美洲及大洋洲等地。由此可見周作人憑借《譯叢》而流布的廣泛程度:一方面,周作人以其卓越的文學(xué)成就,尤其是散文創(chuàng)作而被列入《譯叢》譯介選材范圍;另一方面,不可否認(rèn),周作人能夠長期進(jìn)入《譯叢》的視野,在一定程度上是他與魯迅難以隔斷的關(guān)聯(lián)使然。美國學(xué)者保羅·福斯特坦言,羅曼·羅蘭的贊譽極大地提高了魯迅的國際聲譽,亦即魯迅因羅曼·羅蘭的“托庇有了名”[19]39-48。無獨有偶,在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中“姍姍來遲”的周作人,恰逢魯迅逝世50周年紀(jì)念(1986)獲得與兄長一同被《譯叢》譯介的機會,讓西方讀者一睹周作人作品的風(fēng)采。雖然《譯叢》強調(diào)周作人的文學(xué)價值,凸顯他于魯迅之外的獨立性,但周作人在《譯叢》中的譯介在極大程度上正因魯迅的“托庇有了名”。這是一個顯而易見的事實。
英國倫敦大學(xué)亞非學(xué)院主辦的國際漢學(xué)名刊《中國季刊》(TheChinaQuarterly)極為認(rèn)可《譯叢》向西方世界傳播中國文學(xué)方面的積極作用,認(rèn)為它在深度、廣度與質(zhì)量方面,均超越了另一份推介中國文學(xué)的英文刊物《中國文學(xué)》(ChineseLiterature,1951—2001)[20]225-226。劍橋大學(xué)榮休漢學(xué)教授、《劍橋中國史》主編崔瑞德(Denis Twitchett)稱贊卜立德編譯的《古今散文英譯集》讓英文讀者切實體驗了中國散文的文體特征,更能從中體悟中國人的日常生活與社會細(xì)節(jié)[21]。作為周作人對外譯介傳播的載體,《譯叢》雜志與“《譯叢》叢書”之一《古今散文英譯集》在英語世界享有如此盛譽,其國際傳播中國文學(xué)的權(quán)威地位使得周作人的對外跨文化傳播效果得到了可靠的保障?!蹲g叢》對周作人的譯介,篳路藍(lán)縷之功不可磨滅。在《譯叢》的啟示下,我們期待周作人的更多作品通過譯介而“走向世界”。