陳昌業(yè)
如果說功夫片的慣常套路是對(duì)中國(guó)觀眾傳統(tǒng)的自強(qiáng)情結(jié)的宣泄,那么科幻片則是中國(guó)人在新時(shí)代立足世界來思考世界的表達(dá)
2019年剛剛過去,這一年中國(guó)電影市場(chǎng)總票房達(dá)到640億元,在這個(gè)亮眼的總成績(jī)背后,有驚喜也有一些遺憾。回顧2018年年末跨年上映的《地球最后的夜晚》,是2019年最早的驚喜。因?yàn)椤耙晃强缒辍钡泥孱^,這部業(yè)界“萬眾矚目”的藝術(shù)片同樣受到了普通觀眾們的熱烈追捧,12月31日上映首日便創(chuàng)造了2.4億元的票房成績(jī)——同時(shí),影片迎來了巨大的輿情風(fēng)暴,觀眾們的失望甚至是憤怒淹沒了該片的驕人榮譽(yù)。影片的營(yíng)銷一方面打破了所謂圈層,成功下沉和滲透到了大眾;另一方面,這種“聰明”的營(yíng)銷是否真的是把產(chǎn)品正確地推給了想要的人呢?同樣的疑問在半個(gè)月后再次出現(xiàn),《啥是佩奇》一夜之間成為朋友圈里的爆款,差一點(diǎn)顛覆了我們對(duì)電影預(yù)告片的認(rèn)知——等到了春節(jié)檔開始,觀眾們?cè)俅伟l(fā)現(xiàn)“上當(dāng)”了,《小豬佩奇過大年》與《啥是佩奇》除了都有佩奇,幾乎根本沒有關(guān)系。大年初一5000多萬元的票房與最后1.2億元的票房就是這種市場(chǎng)失望的明證——很長(zhǎng)一段時(shí)間以來,電影市場(chǎng)每年的增速都跑過了GDP,但2019年不再是了,市場(chǎng)正在面對(duì)艱巨的挑戰(zhàn)——觀眾為什么不來電影院了?當(dāng)一部電影的營(yíng)銷做成了一錘子買賣,被傷害的觀眾會(huì)有什么樣的反應(yīng)自然就不難理解了。
2019年的國(guó)產(chǎn)翻拍片屢獲成功,從開年的《來電狂響》《“大”人物》到年底的《誤殺》,可以說是交出了一份不斷進(jìn)步的成績(jī)單,從意大利到韓國(guó)再到印度,我們自己的編劇、導(dǎo)演將本土的文化氣息和內(nèi)在機(jī)理“糅”進(jìn)了這些改編作品。雖然有的仍然有些生硬,比如《來電狂響》里的一些本土設(shè)計(jì),但到了《誤殺》則能看到我們的編劇把一些改編做到了恰到好處——該片盡管把故事安放在某個(gè)華人聚居的國(guó)外,卻仍能把關(guān)鍵的改編做到讓中國(guó)觀眾看得懂又相信它。特別是與原作相比,《誤殺》的父女關(guān)系設(shè)定更讓中國(guó)觀眾能夠感同身受,對(duì)人物的行動(dòng)和思考方式產(chǎn)生同情。應(yīng)當(dāng)說,這幾年觀眾對(duì)類型片的審美經(jīng)驗(yàn),在國(guó)產(chǎn)類型片的創(chuàng)作上實(shí)際已形成了很高的“門檻”,而翻拍可能是一個(gè)在實(shí)踐上更能“循序漸進(jìn)”的方式,踩在成熟作品的肩膀上去探索本土創(chuàng)作的空間——特別是犯罪、懸疑這些在我們行業(yè)規(guī)制下需要進(jìn)一步適應(yīng)的類型?,F(xiàn)在看起來,本土編劇和導(dǎo)演已經(jīng)深諳一些類型片的“套路”,以及本土文化的“邏輯”。
毫無疑問,《流浪地球》為2019年的國(guó)產(chǎn)電影點(diǎn)亮了一盞燈。是關(guān)于科幻類型嗎?或許應(yīng)該從另外的視野來看這部影片成功的意義。科幻本不是中國(guó)文化基因里的一部分,很難說這部影片的成功是不是孤立的,2019年其他同類型影片的遭遇可見一斑。對(duì)于創(chuàng)作者來說,選擇一種類型是因?yàn)樗艹休d一種表達(dá),而對(duì)于觀眾來說亦然,一種偏愛的類型常常有特定的審美思考。比如,中國(guó)的功夫片通常都是以弱勝?gòu)?qiáng)的“套路”,這本身既是中國(guó)文化里的傳統(tǒng),也是很長(zhǎng)一段時(shí)間中國(guó)與世界的關(guān)系。而科幻類型,幾乎是第一次讓我們能夠跳出現(xiàn)實(shí)局限,在宇宙的視域和未來的時(shí)間里,以中國(guó)人的文化基因去思考人類的明天和地球的未來,“能力越大,責(zé)任越大”。如果說功夫片的慣常套路是對(duì)中國(guó)觀眾傳統(tǒng)的自強(qiáng)情結(jié)的宣泄,那么科幻片則是中國(guó)人在新時(shí)代立足世界來思考世界的表達(dá)。因此,從這個(gè)意義上去回看這一年的科幻片,也就不難理解為什么《流浪地球》格外成功,而其他則令人頗為遺憾。