耕良

當(dāng)局者迷，旁觀者清。愛情也是。早就有人在唱：“這就是愛，說也說不清楚，糊里又糊涂?！彼钩蔀闃啡ぶ?。

但是，不是所有戀曲，都有美好回憶。

有人墮入萬丈深淵，有人被關(guān)入愛情牢籠。受到委屈的一方，有被形容為棋子的，來去全不由自己。甚至是成為影子的，離不開TA，卻變得可有可無。

誰錯(cuò)了呢？清官難斷家務(wù)事。

愛情有輸贏，但愛拼不一定會(huì)贏。有時(shí)候，不認(rèn)輸?shù)娜?，拼盡全力捍衛(wèi)自己，像是一場戰(zhàn)斗。轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)，對方已經(jīng)丟棄了戰(zhàn)場?！斑@根線，到底是誰拿捏在手？”

沈婷婷不是拿捏著線的人，她在線的另一端，在不定的飄搖中充滿困惑。以下就是她的口述。

“迷之自信”

到后來他一直對我說，在信里也反復(fù)提到，他對我是一見鐘情，但我怎么也想不起來了。

2015年6月的大暑天，我去了南方一座城市，開始在媒體實(shí)習(xí)?？匆娝牡谝谎?，說實(shí)話印象并不深，他穿著紅色的球衣，給人感覺性格是很張揚(yáng)的。他坐在那邊熟練地敲電腦，顯得很老成，我還以為是位老師。

但他比我還小兩歲，那是他第一天來實(shí)習(xí)。我記得，去交一篇稿子的時(shí)候，因?yàn)槲覍懙煤軤€，遭到編輯的一臉嫌棄，說不行。我覺得很尷尬，沒臉見人了。

他經(jīng)常提起這件事，說他在當(dāng)時(shí)就一見鐘情了，但我窘迫到?jīng)]留意他是不是在周圍。

實(shí)習(xí)生喜歡扎堆吃飯，在辦公室、在餐桌，聊得最多的還是選題。大家一起下班，一起吃飯，看起來沒什么，但他的“攻勢”還是很明顯。

有一次我跟著老師出去采訪，請他幫我拿個(gè)快遞，事后給他送了一杯酸奶。他說，他從那個(gè)時(shí)候發(fā)覺我對他有好感。他一直如此，迷之自信。從那以后，他更殷勤了，等著我一起下班，陪著去吃午餐晚飯。

真正對他有好感，是那年8月發(fā)生的一起全國性突發(fā)事件。我和他，還有另一名實(shí)習(xí)生在報(bào)社，三個(gè)人連夜趕稿。他雖然在讀大三，但業(yè)務(wù)能力很強(qiáng)，文章基本是他的思路。但是，他卻把我的名字放到了前面。

文章很講究第一作者，他那么做，是覺得我還缺一份工作，要讓給我來表現(xiàn)。他還特自信地說：“以我的實(shí)力，再怎么都留得下來?！?/p>

沒錯(cuò)，領(lǐng)導(dǎo)在當(dāng)時(shí)還挺認(rèn)可他的，只是他在讀大三，不然就留下來了。那個(gè)選題過后，領(lǐng)導(dǎo)就想讓我留下。從這點(diǎn)來說，我對他還是有一些感激的。

但是，現(xiàn)在想想，那時(shí)就能看出他比較強(qiáng)勢，控制欲也很強(qiáng)。他做稿很有主見，這是他的優(yōu)點(diǎn)，但給人的感覺是，他喜歡安排別人去做什么，喜歡發(fā)號施令。

“領(lǐng)土意識(shí)”

再一次見面是在北京了，我當(dāng)時(shí)在另一個(gè)部門輪崗。第二年年初，他也到北京，開始畢業(yè)實(shí)習(xí)。見面的時(shí)候，我記得他瘦了一圈，不對，是瘦了兩三圈。

在北京的生活很是枯燥，反復(fù)寫稿，跑各種線，經(jīng)常堵在二環(huán)上，沒地方住，睡過沙發(fā)，和同事一起擠了半年。他還和在南方時(shí)一樣，每天陪我吃飯，下班送我和同事回家。

很快就有同事發(fā)覺了，問我：“他是不是在追你？”

單位就那么大，在北京的人更少，我們的生活圈算是高度重合，他在后來，幾乎“攻略”了我的所有同事和編輯。大家都覺得，徐強(qiáng)對我很好，徐強(qiáng)是個(gè)好男人，感覺是被安排得明明白白，一切都在他的掌控中了。

但是，第一個(gè)考驗(yàn)很快到來，原先所在的部門發(fā)生巨大的變故。他一直有自己的理想，但是外部環(huán)境變化太快，剛好北京一家媒體找到他。我當(dāng)時(shí)沒想到，他會(huì)來問我的意見。

我的每一個(gè)社交賬號，他都關(guān)注著。每一條動(dòng)態(tài)，他都點(diǎn)贊、評論。感覺他有一種領(lǐng)地意識(shí)，刷存在感也是對其他人“宣誓主權(quán)”。

平時(shí)看起來很有主見，但遇事兒他反而猶豫不決起來。他一直拿不定主意，就讓我參謀。我當(dāng)時(shí)覺得，沒必要為了我耽誤前途，當(dāng)然應(yīng)該去他自己想去的地方。差不多在2016年的4月份，我回到了南方，他留在了北京。

故事本來到這里就沒有“然后”了，后來不知道是對前東家還是對我有執(zhí)念，他還跑來參加我們的活動(dòng)，被后來單位的領(lǐng)導(dǎo)給知道了。我當(dāng)時(shí)覺得他太傻。

但也是在那個(gè)時(shí)候，我們決定在一起的。

第二次考驗(yàn)發(fā)生在他入職的當(dāng)口，我正巧要從第一家單位離職。他在出差的半路，跑來安慰我。雖然照常完成了工作，但他的領(lǐng)導(dǎo)和同事還是知道了，覺得他“身在曹營心在漢”。他的入職合同就被卡住了，到后來沒簽成。

我覺得不可思議。畢竟體檢、填表這些流程都走完了，居然還沒簽成。我讓他找人解釋，他也沒去。到分開前的最后一次爭執(zhí)中，他才說漏嘴，說我在當(dāng)時(shí)替他做決定，卻沒有好結(jié)果。

確實(shí)，我對他當(dāng)時(shí)的境況不是很了解，或許我真的不是一個(gè)合格的戀人吧？

他對我的事就很清楚，我的朋友圈轉(zhuǎn)載啥，他就立刻跟著轉(zhuǎn)。我在其他人動(dòng)態(tài)下評論，他也一定會(huì)加入討論。有時(shí)，我對他吐槽一個(gè)人，或者一篇稿子，他轉(zhuǎn)頭就在朋友圈里公開評價(jià)，我總是超緊張：“大哥，你別坑我??！”

我的每一個(gè)社交賬號，他都關(guān)注著。每一條動(dòng)態(tài)，他都點(diǎn)贊、評論。感覺他有一種領(lǐng)地意識(shí)，刷存在感也是對其他人“宣誓主權(quán)”。或許有的女生會(huì)覺得，這樣的男朋友才親密吧。

但我真的不覺得。

“圈圈詛咒”

他的工作沒了著落，又輾轉(zhuǎn)幾家公司，但每段都沒有很長。他自視挺高的，雖然他確實(shí)具有這個(gè)資本瞧不上別人，但別人對他也是一樣吧。他很少反思自己，老認(rèn)為是對方的問題，包括后來我們的戀愛關(guān)系。

每天早中晚，他都要給我發(fā)問候：“在哪呢”“在干嗎”。我什么都要講，任何細(xì)節(jié)都要說清楚，比如吃了什么飯，價(jià)格多少錢?；蛘呤球T車去了地鐵站，天氣好冷。這些都要說。

在北京期間，我也去看過他，當(dāng)然更多的時(shí)候是他來看我。有天晚上，我們一起看電影，好死不死，一個(gè)男同事給我打電話討論工作的事，還問我：“你什么時(shí)候回來？”在媒體工作，哪有固定的作息時(shí)間，只要有進(jìn)展都要及時(shí)溝通的。

但他當(dāng)場就“炸”了，眼睛瞪得一個(gè)圓，質(zhì)問我：“他憑啥打這個(gè)電話過來？”我說都是工作的事，他還揪著不放，突然臉就黑了。我說，“如果是一個(gè)女同事，你還會(huì)生氣嗎？”他來一句：“女同事才不會(huì)這個(gè)時(shí)候打電話?！?/p>

以前，同事和朋友老說他是“忠犬型”的，那是我第一次看見他黑臉。但他后來還是服軟了，口頭還嘟囔著：“這個(gè)同事，我給他畫上圈圈了?！蔽铱扌Σ坏?。

還有一些更加出乎意料的事，我們當(dāng)時(shí)都打開微信運(yùn)動(dòng)，可以看到彼此的步數(shù)。有一次我睡過了頭，步數(shù)顯示很少，他就到處找我，問我的同事我在干嗎。如果步數(shù)很多，他就會(huì)問那天去了哪里，是不是出門了。

事無巨細(xì)。如果只是問，還是可以理解的，但中間還很多猜忌，對每一件事都刨根問底。有時(shí)同事找我逛街，我不想事事稟報(bào)，就把手機(jī)關(guān)機(jī)了，再解釋說在睡覺。我和編輯吃飯，他還會(huì)去找編輯聊，我就覺得很沒有面子，好像自己是一個(gè)失智兒童。

他沒有自己的生活，花大量時(shí)間關(guān)注我、我周圍的人、同學(xué)、同事和朋友。然后是我的工作、我的生活，我的身體狀況、我們的貓，以及各種亂七八糟的事。

其實(shí)我也是個(gè)強(qiáng)勢的人，很多次把他拉黑。他就換個(gè)社交工具聊，從微信，到QQ，到微博，到支付寶……我全把他拉黑，他就飛過來道歉。見面時(shí)，他又蔫著臉，看著很可憐。和好不久，還是老樣子。

有一次，我受不了提了分手，他對我說：“你再說，我就從9樓跳下去。”嚇得我趕緊加好友回來。

畢業(yè)后的近兩年時(shí)間，他都不太順?biāo)欤鋵?shí)我也一樣。在北京的時(shí)候，他的一份工作是要倒夜班的，公司離租房的地方很遠(yuǎn)，他每天都五六點(diǎn)起來，倒好幾班地鐵去上班。真的非常辛苦。我覺得他一下子蒼老了很多。即便是這樣，他還是會(huì)遠(yuǎn)程照顧我的生活起居，每天關(guān)心我吃了什么，夜晚打不打得到車回家。在這種狀態(tài)下，我覺得我們是互相拖累。甚至有很多時(shí)候，我會(huì)愧疚是自己耽誤了他。

2017年5月，他離開了北京，來到我的城市，兼職做撰稿人。我后來反思過，他從小到大都很順利，能考上TOP10的國內(nèi)名校，家境也好，父母對他的期望很高，可能正是這樣，他抗風(fēng)險(xiǎn)的能力會(huì)比較弱。

在他潛意識(shí)里，所有的不順利，都是我造成的。當(dāng)然，這也可能是我小人之心了：是我給了他去別家單位的建議，又是我讓他暴露了“身在曹營心在漢”。但現(xiàn)實(shí)是，我們的聊天話題里變得處處是雷，小小的意見分歧，他就說我“胳膊肘向外拐”。

事無巨細(xì)。如果只是問，還是可以理解的，但中間還很多猜忌，對每一件事都刨根問底。

“瀟灑地走”

控制欲的另一種表現(xiàn)是，他的生活圍著我轉(zhuǎn)，給我做便當(dāng)、打包去公司，每天到地鐵站接我回家。我經(jīng)常出差，他就在家拍貓的視頻，配音說：“你們媽媽什么時(shí)候回家呀？”

有時(shí)朋友聚會(huì)，大家都認(rèn)識(shí)，他有時(shí)候也會(huì)參加。后來，他又開始說，這個(gè)、那個(gè)男同事，都有問題。只要是單身男同事，仿佛都被他畫了圈圈。

有的聚會(huì)，只要他去了，就會(huì)全程抓著我的手。他如果不在，就會(huì)猛打電話催我回家。

有一次是朋友來，聚會(huì)地點(diǎn)就在家樓下。他沒在，一遍遍給我打電話。我只能提前走了，但還是晚了一點(diǎn)。他的臉又黑了，和我大吵一架，說：“你就跟著他們過吧?！?/p>

因?yàn)樗倪@種性格，我不能有個(gè)人生活。他一知道，肯定會(huì)“炸”。我只好編很多的理由，比如編輯留我加班，性別問題似乎倒轉(zhuǎn)過來。

后來他決定出國，在家復(fù)習(xí)英語，學(xué)習(xí)沒有效率的鍋，又是給我背了。因?yàn)樗疹櫸业娜粘Ｆ鹁樱?，我一個(gè)人過慣了的，沒讓他照顧啊。

但在外人看來，他還是那個(gè)好男人，顧家又顧我。我莫名被罩上了一層道德的負(fù)擔(dān)。

后來，他借口說在老家更有效率，就回去學(xué)英語了。臨走還對我囑咐道：“那個(gè)誰，以及那個(gè)誰誰，你就不要再見了?！弊兓禺惖貞?，恢復(fù)到以前那種微信上的“轟炸”，我都覺得是解放了。

故事本應(yīng)該繼續(xù)發(fā)展下去，但它的轉(zhuǎn)變，我自己都沒想到。

他到了國外念書，我又換了幾份工作，都計(jì)劃著下一步在哪重逢。2019年3月，我突然得知了一段家人的過往，是關(guān)于一種疾病，而我本身也有遺傳的風(fēng)險(xiǎn)。我用了一個(gè)月的時(shí)間自我消化，那段時(shí)間，我們的聯(lián)系也漸漸淡了。其實(shí)，我能接受分手，無論任何理由，因?yàn)檫@個(gè)疾病，我覺得自己失去了戀愛資格。

在電話里，我把事情經(jīng)過告訴了他。然后—

沒有然后了。

他在電話里安慰我，說我們能夠共渡難關(guān)，但電話一掛，他消失了。他再也沒有聯(lián)系過我。我等待著，沒有拉黑他，也沒有聯(lián)系他。他的頭像沉入聊天列表，再也沒有起來。

一個(gè)月后，我下定決心，終于把他拉黑了。