王煥堤

我上小學(xué)的那年代，適合小孩子閱讀的出版物有限，而且家家錢緊，無(wú)力購(gòu)買，因此，讀課外書的地方就僅限于幾問(wèn)小人書鋪。

一九五三年之前，我常去的小人書鋪是位于西九道街東北電影院旁邊的那問(wèn)。這個(gè)小人書鋪開(kāi)在兩座樓房的夾縫里，屋里沒(méi)有自然光，長(zhǎng)年籠罩在一片昏黃的燈光里。

另一個(gè)常去的小人書鋪位于哈爾濱市第一百貨商店旁邊的石頭道街上。

兩個(gè)書鋪格局類似，都是窄長(zhǎng)的一條，呈階梯狀向上漸次高去。橫向里，用厚木板搭成一排排的長(zhǎng)凳。石頭道街上的那問(wèn)小人書鋪好像略大些，有一扇帶門弓子（裝在門上使打開(kāi)的門自動(dòng)關(guān)上的裝置）的舊木門，門楣上方的那個(gè)上亮子（門或窗上面的扁形的小玻璃窗）是一塊破了一個(gè)角的玻璃，一帶門，玻璃咣咣直響。

書鋪里靠右手是滿架的小人書，靠前邊是一個(gè)露出木碴兒的柜臺(tái)。掌柜的是位總穿著一件藍(lán)灰色對(duì)襟褂子且言語(yǔ)不多的老頭兒，常年坐在那里遞書、收書、收錢。

書鋪里的小人書清一色兒都用牛皮紙包皮兒，書脊和封面上用毛筆寫上書名?？磿淖饨鹨膊毁F，使用“東北幣”時(shí)，租一本書兩百塊錢，相當(dāng)于現(xiàn)在的兩分錢。書鋪的讀者以小學(xué)生為主，也有一些大孩子，甚至還有成年人混跡其中。

書鋪里的書大體上分為三類：一類是古典武俠，如《三國(guó)演義》等;一類是現(xiàn)代驚險(xiǎn)，如《大破機(jī)關(guān)套》等;另一類則是長(zhǎng)篇漫畫故事。我記得非常清楚的是一套名為《小麻子的故事》，全套幾十本，記述一個(gè)名為“小麻子”的聰明孩子，怎么機(jī)智地面對(duì)生活，捉弄惡人，幫助好人……

那時(shí)小人書鋪對(duì)孩子們的吸引力不亞于后來(lái)的網(wǎng)吧。放學(xué)時(shí)，只要口袋里尚有些許零錢，便一定會(huì)擠進(jìn)去，在昏黃的燈光下，一待就是一兩個(gè)小時(shí)。常常出了書鋪的門，已是夜色深沉?；丶抑螅置獠涣艘獾侥赣H的責(zé)備。