王鮚秋
摘? ?要: 劉禹錫“文章與時(shí)高下”說是劉勰《文心雕龍·時(shí)序》之外一個(gè)不為人所熟知的論斷,揭示了文學(xué)發(fā)展與時(shí)代之間協(xié)調(diào)、一致的一面,暗合時(shí)代塑造文人精神風(fēng)貌,從而影響文學(xué)作品格調(diào)的問題,彌補(bǔ)了劉勰論斷的不足,具有批評(píng)史意義和文學(xué)史價(jià)值。事實(shí)表明,這種現(xiàn)象在文學(xué)史上不止一次出現(xiàn),足以構(gòu)成對(duì)劉禹錫此說的佐證。
關(guān)鍵詞: 劉禹錫? ?文學(xué)? ?時(shí)代
《文心雕龍》有著名的《時(shí)序》篇,探討文運(yùn)升降問題[1](394)。此后,唐人劉禹錫又提出了“文章與時(shí)高下”說,在劉勰之外別立一義。本文之前,已有詹冬華《“與時(shí)高下”:考察古代文變觀的一個(gè)時(shí)間性視角》(《江淮論壇》2004年第4期)初步探討了這一問題,但重在文學(xué)和時(shí)間關(guān)系的深層思考,本文轉(zhuǎn)而揭示劉氏此說的思想內(nèi)涵和學(xué)術(shù)價(jià)值。
一、“文章與時(shí)高下”說的思想內(nèi)涵及生成基礎(chǔ)
“文章與時(shí)高下”出自劉禹錫《唐故尚書禮部員外郎柳君集紀(jì)》:“八音與政通,而文章與時(shí)高下。三代之文,至戰(zhàn)國(guó)而病,涉秦、漢復(fù)起。漢之文,至列國(guó)而病,唐興復(fù)起?!盵2](1061)這是劉氏長(zhǎng)慶元年(821)為柳宗元文集作序時(shí)說的,此時(shí)他50歲,反映了他的晚期思想。其中文章是文學(xué)的同義詞,文非狹義之文,而是廣義的大文學(xué),包含一切文體[3](26)?!皶r(shí)”指某個(gè)大的時(shí)代,意思是,國(guó)家在某個(gè)政局穩(wěn)定時(shí)期,文學(xué)也同步共進(jìn),呈現(xiàn)“共時(shí)性”狀態(tài)。劉氏所說,是一種宏觀大局。就如文學(xué)史上的“盛唐氣象”,只代表唐代某一階段,不代表整個(gè)唐朝,賦予“盛唐”實(shí)在意義的,宏觀上包含政治、經(jīng)濟(jì)、文化,微觀上包含教化、思想、風(fēng)氣等??梢?,決定時(shí)代風(fēng)貌的,不是某個(gè)具體方面,而是囊括平行時(shí)空存在著的宏觀微觀一切元素。“高”有二義:既指文學(xué)的總體成就之高,又指作品格調(diào)器局之高,呈現(xiàn)出一種意氣昂揚(yáng)、精神奮發(fā)的風(fēng)貌,恢弘壯闊氣象。相應(yīng)的,“下”指文學(xué)的總體成就低,文學(xué)作品格調(diào)低。
劉氏此說以前,更知名的是《文心雕龍·時(shí)序》篇,重在講歷代文學(xué)演變,指出從唐虞到南齊,文學(xué)共經(jīng)歷了九次變化,發(fā)展軌跡總在質(zhì)樸與文雅之間浮動(dòng),存在代際的更變。但劉勰更多地將注意力放在文學(xué)時(shí)代差異的原因分析上,對(duì)時(shí)代和文學(xué)的關(guān)系說得有些籠統(tǒng)和簡(jiǎn)單化,這為后人的探討留下了空間。
正是基于此,劉禹錫才提出此說,對(duì)劉勰論斷加以彌補(bǔ),更強(qiáng)調(diào)文學(xué)與時(shí)代發(fā)展協(xié)調(diào)、一致的一面,即當(dāng)國(guó)家強(qiáng)盛,經(jīng)濟(jì)文化達(dá)到較高水平時(shí),文學(xué)相應(yīng)達(dá)到高水平,文人精神風(fēng)貌奮發(fā),創(chuàng)作時(shí)底氣十足、情感飽滿、文辭剛健、立意高遠(yuǎn)、境界宏闊、氣象雄偉,作品隨之格調(diào)高昂;反之,國(guó)家經(jīng)濟(jì)衰落,文人心態(tài)低沉,文學(xué)創(chuàng)作便由外放轉(zhuǎn)向內(nèi)省,格調(diào)變得凄苦、哀怨。類似現(xiàn)象不止一次出現(xiàn),佐證了劉禹錫見解的正確性。恩格斯指出:“文學(xué)藝術(shù)作為上層建筑的組成部分,由經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定。但二者之間并不同步,文學(xué)作品反映的時(shí)代精神可能超前,也可能落后?!睔v史上,文學(xué)與社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展多次呈現(xiàn)出這種不一致,漢武帝、隋煬帝、元世祖、明成祖、乾隆朝,中國(guó)國(guó)力都達(dá)到高峰,但文學(xué)并未同步發(fā)展。也有經(jīng)濟(jì)衰退,而文學(xué)卻獲得極大成就的時(shí)期??梢妴渭儚?qiáng)調(diào)某一方面是片面的。
《文心雕龍·時(shí)序》肯定帝王修為對(duì)文學(xué)的影響,但忽視了時(shí)運(yùn)、國(guó)運(yùn)對(duì)文運(yùn)的影響,沒有注意到二者還有正相關(guān)的一面。劉禹錫生當(dāng)唐代國(guó)運(yùn)衰而復(fù)振的中唐,看到大批文學(xué)家受時(shí)代精神的鼓舞,作品具有昂揚(yáng)奮發(fā)、鋪張揚(yáng)厲的氣象,類似盛唐詩文那種宏偉盛大的格局,復(fù)現(xiàn)于中唐。加上他是一個(gè)長(zhǎng)于對(duì)歷史和文學(xué)進(jìn)行冷靜客觀審視的樸素唯物主義思想家,看問題具有深刻的洞察力和悠遠(yuǎn)的歷史眼光,因而在劉勰舊說之外,提出了這一新說。
劉禹錫《董氏武陵集紀(jì)》中談道:“詩貴含蓄,境生象外。”強(qiáng)調(diào)含蓄深遠(yuǎn),意在言外。王昌齡也重視詩境,提出“詩人觀物,有物境、情境、意境三種境”[4](77)。(《詩格》)劉禹錫的前輩皎然也重視詩境,其《詩式·取境》條曰:“取境之時(shí),需至難至險(xiǎn),始見奇句?!庇衷唬骸霸娙嗽娝汲霭l(fā),取景偏高,則一首舉體便高;取境偏逸,則一首舉體便逸。”[4](77)劉禹錫童年時(shí),曾執(zhí)筆硯陪皎然、靈澈一起吟詠(《澈上人文集紀(jì)》),必然會(huì)受皎然詩論的影響。不過王昌齡、皎然所謂“境”,是指詩人構(gòu)思時(shí)涌現(xiàn)的意象境界,這個(gè)頭腦中的意象和境界反映在社會(huì)層面,就是“文章與時(shí)高下”中“時(shí)”的文學(xué)批評(píng)表達(dá)。劉禹錫是一個(gè)立志從政的人,希冀在政治上有所作為。他格外關(guān)注國(guó)家大事,對(duì)社會(huì)大環(huán)境有敏銳嗅覺。結(jié)合皎然上引主張,表明劉禹錫能認(rèn)識(shí)到境界物象對(duì)作品格調(diào)器局有影響。追溯探討,他就因從小受皎然影響,形成對(duì)“境”的獨(dú)特體悟,又由于他本人關(guān)注政治時(shí)事,因此能體悟到文章受社會(huì)環(huán)境影響,形成“文章與時(shí)高下”說。
二、“文章與時(shí)高下”說的理論突破
劉禹錫此說,其實(shí)早在先秦就有根牙?!抖Y記·樂記》有“治世之音安以樂,其政和;亂世之音怨以怒,其政乖;亡國(guó)之音哀以思,其民困”[5](1456-1457)的著名論斷,強(qiáng)調(diào)文藝作品與時(shí)運(yùn)盛衰密切相關(guān)。劉勰《文心雕龍·時(shí)序》進(jìn)一步把文學(xué)與時(shí)代聯(lián)系起來,說詩歌的文辭情理,跟隨時(shí)代而變化,文章變化受社會(huì)情勢(shì)影響,它的興衰也與時(shí)代更替相關(guān)。“齊開莊衢之第,楚廣蘭臺(tái)之宮,孟軻賓館,荀卿宰邑,故稷下扇其清風(fēng),蘭陵郁其茂俗,鄒子以談天飛譽(yù),騶奭以雕龍馳響”[6](398)?!按⑽涑缛?,潤(rùn)色鴻業(yè),禮樂爭(zhēng)輝,辭藻競(jìng)騖”[6](399)。所舉例子主要強(qiáng)調(diào)統(tǒng)治者倡導(dǎo)對(duì)文學(xué)風(fēng)氣的影響,但對(duì)這個(gè)問題強(qiáng)調(diào)過度,沒有看到其他方面。劉禹錫“文章與時(shí)高下”說在此基礎(chǔ)上另立一義,有著自身的理論價(jià)值。這體現(xiàn)在:
其一,指出了文學(xué)與政治經(jīng)濟(jì)發(fā)展協(xié)調(diào)的一面,即經(jīng)濟(jì)文化達(dá)到一定高度,文學(xué)也會(huì)達(dá)到高潮,有助于人們認(rèn)識(shí)文學(xué)內(nèi)部運(yùn)動(dòng)的規(guī)律。劉氏所說的現(xiàn)象文學(xué)史上多次出現(xiàn)。南朝梁武帝時(shí),國(guó)家經(jīng)濟(jì)文化水平高,同時(shí)期的詩歌水平也高。名人有沈約、謝朓、王融等八友,以及陰鏗、何遜等二十余人。文學(xué)集團(tuán)有梁武帝皇宮,蕭統(tǒng)東宮、蕭繹王府,蕭綱王府等,盛極一時(shí)。唐天寶年間經(jīng)濟(jì)繁榮,文學(xué)達(dá)到頂峰,名家有孟浩然、李白、杜甫、王維、王昌齡、高適、岑參等。唐憲宗元和年間,國(guó)家中興,文學(xué)也名家輩出,達(dá)到唐代文學(xué)第二個(gè)高峰。老一輩有韓愈、柳宗元、劉禹錫、白居易、皇甫湜,張籍、王建、李紳等,年輕一輩有李賀、李德裕等。除了作品質(zhì)量好、數(shù)量多、影響大外,其中一些人對(duì)文體發(fā)展也有重要影響,有各自的文學(xué)主張,為中國(guó)文學(xué)增添色彩。
以上是說總體成就之高,此外,“文章與時(shí)高”還體現(xiàn)在作品格調(diào)高。依托強(qiáng)大的國(guó)家、繁榮的經(jīng)濟(jì)、昌盛的文化,文人變得昂揚(yáng)風(fēng)發(fā),民族自尊心、自豪感內(nèi)化為一種氣質(zhì),在作品中呈現(xiàn)出一種自信心態(tài)、大國(guó)氣象。例如李白的詩,就是偉大時(shí)代的產(chǎn)物,這不能僅僅理解為個(gè)人才華氣質(zhì),也有時(shí)代和國(guó)家的原因,國(guó)家強(qiáng)盛使得他底氣十足,其“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”(《南陵別兒童入京》)[7](1787)、“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬里”(《上李邕》)[7](1740)、“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄?!保ā缎新冯y》)[7](1684)等名句,氣象萬千、豪氣干云,除了自身性格外,和當(dāng)時(shí)環(huán)境也密不可分。王維的“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”[7](1279),王之渙的“黃河遠(yuǎn)上白云間”[7](2849),都應(yīng)作如是觀。宋喻良能《次韻王侍制讀東坡詩兼述韓歐之美一首》:“文章端與時(shí)髙下,列國(guó)有風(fēng)周有雅。建安氣質(zhì)混不傷,齊梁紛紛堪斗量?!盵8](26940)很有說服力。元?jiǎng)O《天下同文集序》:“嗚呼!文章豈獨(dú)可以觀氣運(yùn),亦可以論人物。予每讀漢初論議、盛唐詞章及東京諸老文字,三千年間,混一盛時(shí),僅此耳。彼乍合暫聚者,其萎弱散碎,固不得與于斯也,然此盛時(shí)作者如渾河厚岳,不假風(fēng)月,為狀如偃松曲柏,不與花卉爭(zhēng)妍。風(fēng)氣開而文采盛,文采極而光景消。夢(mèng)得之言之也,不自知其盛者已及于極也?!盵9]這些言論,都從不同層面佐證了劉氏此說的正確性。
“文章與時(shí)下”是指經(jīng)濟(jì)文化水平衰退,文人創(chuàng)作也呈現(xiàn)下行趨勢(shì),作品顯得精致、細(xì)膩。當(dāng)國(guó)家混亂,人民缺乏安全感時(shí),人們便不自信了,創(chuàng)作底氣不足,寫作向內(nèi)心化、細(xì)膩化轉(zhuǎn)變。晚唐五代國(guó)運(yùn)一蹶不振,士大夫精神風(fēng)貌也大不如前。詩人情懷壓抑,詩格也悲涼空漠。宋末國(guó)運(yùn)危迫,文學(xué)也格外哀苦,這些都是時(shí)代和環(huán)境的產(chǎn)物,是“文章與時(shí)下”的表現(xiàn)。幾乎在每一個(gè)大的時(shí)段,都存在這種現(xiàn)象:當(dāng)國(guó)家經(jīng)濟(jì)文化達(dá)到一定水平后,整個(gè)文學(xué)也會(huì)跟著隆盛。當(dāng)國(guó)家衰亂危亡之際,文學(xué)也表現(xiàn)出哀苦情調(diào)。南宋末此類作品很多,張炎《八聲甘州》、劉辰翁《蘭陵王》等,莫不情調(diào)凄傷,“余音更苦”,是對(duì)劉氏此說的有力佐證。
可見文學(xué)與時(shí)代的關(guān)系,存在“與時(shí)高”和“與時(shí)下”兩種情況。當(dāng)國(guó)家經(jīng)濟(jì)昌盛、文化發(fā)達(dá)時(shí),士大夫的心態(tài)會(huì)改變,文章格調(diào)也會(huì)高揚(yáng)。持此說去觀察“盛唐氣象”,可以看到其中的合理性。大唐帝國(guó)強(qiáng)盛之際,文學(xué)也恢弘盛大,這都呈現(xiàn)一致性。宋代也有繁盛時(shí)段,北宋后期,以蘇軾、黃庭堅(jiān)、陳師道等為骨干的“元祐”文人群體,以文學(xué)活動(dòng)為紐帶,交游唱和,形成令人矚目的“元祐文壇”,反映了北宋盛世文學(xué)成果和文人面貌[10](140)。南宋前期國(guó)運(yùn)中興,文壇上也出現(xiàn)陸游、楊萬里、范成大等中興四大詩人,同東都諸老相比并無愧色。乾道、淳熙、端平之際,朱熹、張栻、呂祖謙、真德秀、葉適、陳亮、魏了翁等十多位名家相繼出現(xiàn),紛紛以道術(shù)自任、以文學(xué)自鳴,亦不可謂全無人。
其二,有助于認(rèn)識(shí)文學(xué)發(fā)展“格調(diào)論”的合理性和片面性。劉氏此說的歷史基礎(chǔ)和邏輯起點(diǎn),是先秦古人說的“聲音之道與政通”[5](1457)“審樂以知政,而治道備矣”[5](1458)的觀點(diǎn)。前人多傾向于認(rèn)為,音與政通,文與時(shí)通,文藝作品是考察時(shí)事政治的重要工具和手段。既然如此,那么由樂就可以知政,由時(shí)也可以觀文,文之高下映射出時(shí)之治亂,反過來,時(shí)之治亂又會(huì)影響到文章高下。音樂安和表明王政清明,音樂急亂表明國(guó)政危亂。文學(xué)氣象恢弘,恰恰表明時(shí)代偉大;器局狹小,恰恰表明時(shí)代沉淪。從文學(xué)史的發(fā)展實(shí)際來看,不能不承認(rèn)這些看法有正確性。從根本上說,這是一種“以治觀文”的文學(xué)批評(píng)方法,是一種政治化的文藝觀,重在從歷史維度觀看文學(xué)、分析作品。劉禹錫“文章與時(shí)高下”說也是這一文藝觀的產(chǎn)物,含有“以治觀文”的涵義,他的歷史依據(jù)是“三代之文至戰(zhàn)國(guó)而病,涉秦漢復(fù)起;漢之文至列國(guó)而病,唐興復(fù)起”。三代、漢、唐,都是政治清明、國(guó)家強(qiáng)盛時(shí)期,所以文學(xué)復(fù)興,介于期間的戰(zhàn)國(guó)、秦、隋則是國(guó)家危亂之局,其時(shí)之文也是不健康的、病態(tài)的,這些都是毋庸諱言的事實(shí)。不同的是,劉禹錫“文章與時(shí)高下”說,在已有理論的基礎(chǔ)上,更加強(qiáng)調(diào)和突出“以格調(diào)論文”的一面,看到了文章格調(diào)和時(shí)運(yùn)的對(duì)應(yīng)關(guān)系,是很有見地的。
正是因?yàn)榭吹搅藙⒂礤a此說的合理性,北宋歐陽修作《新唐書·藝文志序》,將此說繼承弘揚(yáng):“夫王跡熄而詩亡,《離騷》作而文辭之士興。歷代盛衰,文章與時(shí)髙下。然其變態(tài)百出,不可窮極,何其多也。”
循著劉禹錫此說往下推演,就會(huì)很自然地得出時(shí)代高者文自高,時(shí)代下者文自下的片面結(jié)論。發(fā)展到宋明,進(jìn)一步推論為偉大時(shí)代必有偉大文學(xué)。沉淪時(shí)代文學(xué)必然低落下降的機(jī)械結(jié)論,而且不可移易。從嚴(yán)羽到李夢(mèng)陽、沈德潛,愈演愈烈,愈后愈甚,走向了絕對(duì)化。關(guān)于時(shí)代與文學(xué)是否保持一致性的問題,前人并不普遍認(rèn)同。歐陽修認(rèn)為:“自古治世少而亂世多,幸時(shí)治矣,文章或不能純粹,或持久而不相及,何其難之若是歟?豈非難得其人歟?茍一有其人,又幸而及出于治世,世其可不為之貴重而愛惜之歟?”[11](184)認(rèn)為“治”和“文”并不一致。唐初貞觀之治為歷代楷模,但詩風(fēng)未脫齊梁窠臼,文學(xué)成就遠(yuǎn)不及開元、天寶。秦始皇、漢武帝和隋煬帝時(shí)中國(guó)國(guó)力都盛極一時(shí),但文學(xué)卻不是那個(gè)時(shí)代的高度,反而是遭人詬病,問題較多的時(shí)段。但反過來看,就存在一個(gè)問題,是否亂世文章就不行呢?也不盡然,但前人就傾向于這么看,這里面依然存在以“格調(diào)高下”論英雄的趨向,這也是劉禹錫“文章與時(shí)高下”說所蘊(yùn)含的另一問題——以時(shí)代定文之高下。
以時(shí)代高下論文章高下,其實(shí)正是“格調(diào)”論文學(xué)觀的主要理論內(nèi)涵。此說的形成主要在宋以后,因“抑宋尊唐”現(xiàn)象引發(fā)對(duì)唐宋文學(xué)的比較,宋代的格調(diào)說論者關(guān)注的是詩歌風(fēng)格,從詩歌本身的藝術(shù)特性考量,“文章與時(shí)高下”是從文學(xué)史角度,借助時(shí)代環(huán)境分析作品,論及作品格調(diào)的形成與時(shí)代的關(guān)系。劉禹錫在唐代就已論及時(shí)代環(huán)境對(duì)創(chuàng)作心態(tài)及作品格調(diào)的影響,不僅在《文心雕龍·時(shí)序》篇的基礎(chǔ)上有所突破,還揭示出格調(diào)說的理論基礎(chǔ)和歷史傳承。明代前、后七子和沈德潛、方東樹等清人加以推衍,形成以格調(diào)論文章高下的“格調(diào)說”??次膶W(xué)高下不是從作品本身的藝術(shù)性出發(fā),而是要著眼于時(shí)代之高下,從時(shí)事政治去論文學(xué)。過度強(qiáng)調(diào)文學(xué)發(fā)展的外部因素,以至于否定和排斥了很多生長(zhǎng)于危亂時(shí)局而文學(xué)本身卻極為精好的作品,一部文學(xué)史幾乎變成了一種格調(diào)派文學(xué)觀的觀念史,這不是劉禹錫的原義,是后人的主觀發(fā)揮,劉禹錫此說是經(jīng)得起分析的科學(xué)論斷。劉氏此說的意義在于,它是介于先秦《禮記·樂記》《毛詩大序》《文心雕龍·時(shí)序》和宋代嚴(yán)羽《滄浪詩話》之間對(duì)文學(xué)與時(shí)代關(guān)系論析的過渡和中介,是中古文學(xué)批評(píng)史上在這一問題上的重要一環(huán),由劉氏此說前后觀瞻,會(huì)看到前人在這一問題上的得失,有助于我們對(duì)文學(xué)發(fā)展獲得更準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)。
參考文獻(xiàn):
[1]楊明照.文心雕龍校注拾遺補(bǔ)正[M].南京:江蘇古籍出版社,2001.
[2][唐]劉禹錫,著.劉禹錫全集編年校注[M].陶敏,陶紅雨,校注.長(zhǎng)沙:岳麓書社,2003.
[3]閆立業(yè).劉禹錫的文章論[D].青島;中國(guó)海洋大學(xué),2008.
[4]郭紹虞.中國(guó)歷代文論選(2)[M].上海:上海古籍出版社,2001.
[5][漢]鄭玄,注.[唐]孔穎達(dá),正義.禮記正義[M].上海:上海古籍出版社,2008.
[6]周振甫.文心雕龍今譯[M].北京:中華書局,1986.
[7]彭定求,等編.全唐詩[M].北京:中華書局,1960.
[8]傅璇琮,等主編.全宋詩(第43冊(cè))[M]//北京大學(xué)古文獻(xiàn)研究所,編.北京:北京大學(xué)出版社,1998.
[9][元]劉將孫.養(yǎng)吾齋集卷九:天下同文集序[M].文淵閣四庫全書本.
[10]史月梅.略論李之儀與“元祐”詩風(fēng)[J].中共鄭州市委黨校學(xué)報(bào),2009(5).
[11]陳蒲清.歐陽修文選讀[M].長(zhǎng)沙:岳麓書社,1984.
[12][唐]姚思廉撰.梁書(第一卷)[M].北京:中華書局,1973.
[13]周振甫.周振甫講《文心雕龍》[M].南京:江蘇教育出版社,2005.
[14]劉明今.中國(guó)古代文學(xué)理論體系方法論[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2000.
[15]王運(yùn)熙,楊明.隋唐五代文學(xué)批評(píng)史[M].上海:上海古籍出版社,1994.