張佳瑋
林沖雪夜上梁山,王倫卻不肯收留。推說他不知心腹,定要他殺一個人提了首級來方罷,叫做投名狀。
這一個首級,意味可多了:
——從此,林沖手上確實有人命了,回不去凡人世界了。
——林沖也和山上的大伙一樣了,不特別了。
——從此,林沖確實服從江湖規(guī)矩了,無法翻身了。
就像古來各國外交,多要交換質(zhì)子、約為婚姻。既顯和睦,也算人質(zhì)。以此類推,想要交心,須得將把柄送到對方手里,才能讓人放心?!稒?quán)力的游戲》里,雪諾到野人處當(dāng)臥底,就得殺了斷掌科林,野人才放了一半的心。納個投名狀,才算真融入團隊了。
聰明的人,懂得自污,來繳納投名狀。即將成為秦始皇的秦王,給王翦老頭兒六十萬傾國之軍,派他出征伐楚時,王翦便聰明得很:他向始皇帝一而再、再而三地索要田產(chǎn)。因為老軍人知道:大王以傾國之兵授予我,如果我清高自許,只會遭致疑忌。非要顯得我貪財,陛下才相信我。
同樣的故事,幾十年后又來一次:劉邦遠征在外,連番派人賞賜首守京城的相國蕭何。一個叫召平的聰明人,就會去向蕭何說:“相國過于高潔,已經(jīng)讓陛下疑慮。應(yīng)該給自己找點不光彩的勾當(dāng),污蔑下自己的聲名。”就像林沖似的:殺個人,顯得自己也不干凈了,王倫才敢相信你。
我們的長輩,許多都愛拿這句話斥責(zé):“就你不一樣!”——如果你反問一句:不一樣,有啥壞處嗎?這就說來話長了。
農(nóng)耕民族扎根于農(nóng)村,因為豐熟有時,旱澇無?!夏觊g說法,三年存糧才抵一年饑荒——所以先輩都很講究積蓄,很在意存糧,不太敢狠命花費,以節(jié)儉實用、能滿足日常需求為美。因為務(wù)農(nóng)必須將勞動力控在土地上,所以農(nóng)耕社會,人口流動不算頻繁,于是大家更重視本鄉(xiāng)本土的熟人關(guān)系,不喜歡陌生,不喜歡出格。
在我的上兩輩人眼里,從事商業(yè),約等于投機買賣;大家普遍推崇扎實肯干的,鄙棄耍心思的人們。所以,我的長輩們,會喜歡安分守己,喜歡節(jié)儉實用,推崇扎實肯干,覺得大家都該一碗水端平。本鄉(xiāng)人更愿意結(jié)群,而對外來的、與本鄉(xiāng)不一樣的人,會生警惕心。
投名狀與自污,都是從這種“知根知底,別和其他人不一樣”的概念里延伸出來的。但這種心態(tài),顯然過于理想。眾所周知,這世上有無數(shù)種偏好、形形色色的人群,參差多態(tài)乃世界之本原。秉持求同存異這一原則,有助于我們活得不那么憋屈。
而互聯(lián)網(wǎng)時代的好處,本來應(yīng)該是讓世界可以彼此相望,求同存異;但越傳統(tǒng)的人群,越對與眾不同、有違傳統(tǒng)與平等的事,顯出不友好。所以這個時代,大家要交流時都會自嘲——而且未必是真心的。比如,單身的人會自稱單身狗,但內(nèi)心未必真把自己當(dāng)狗。只是這么做,顯得賣萌自嘲,“真性情”、“接地氣”,很是融入。所以咯,這個時代,做出謙和的平民甚至弱者姿態(tài),夾雜大量自嘲和網(wǎng)絡(luò)黑話,其實是一種自我保護,或者說,像林沖要去提上山來的那個首級似的,是個投名狀。
前蘇聯(lián)作家巴別爾寫過一個故事。一個隨軍記者在前線,遭遇士兵的冷嘲熱諷:喲,你是有學(xué)問的人哪,跟我們可不是一路呀。于是記者就當(dāng)著士兵的面,對農(nóng)婦格外兇惡,粗魯對待,口出臟話,士兵們滿意了,把記者引為知己:敢情,您也是跟我們一路啊!
這個時代,許多的裝糙與黑話,許多的自嘲與融入,許多故作豪邁的場面姿態(tài),歸根結(jié)底,都是投名狀。