張恒

● 最近幾天，有些尷尬。不是說，我們進(jìn)入非常特別的2020年了嗎，為什么感覺一切都如此相似？1月1日朋友圈里每個人都在立flag，過了一周，生活照舊，刷著抖音快手，發(fā)著朋友圈廣告，過著996人生?；緹o縫銜接。新年常給我們一種跨過門檻將迎來嶄新人生的感覺，這種立地成佛的想象很誘人，但并不現(xiàn)實。你去問聯(lián)想，問常程就知道了。2019年底，常程從聯(lián)想離職。當(dāng)時聯(lián)想對外公布的原因是常程“因家庭聚少離多”“希望更多精力照顧家庭”。結(jié)果，轉(zhuǎn)過年來，他并沒有陪家人，而是宣布去了小米——一家加班加到員工人生愿望是去一家996公司養(yǎng)老的公司。從此人生加班照舊，生活只是發(fā)生了一點微小的變化而已。

● 和這個世界一樣，人生當(dāng)然也存在革命性變化，忽然間有人拋掉目前的一切，轉(zhuǎn)而尋求新人生，就像很多人喜歡的《月亮和六便士》里的那個證券經(jīng)紀(jì)人，突然放下老婆孩子，跑到另一個國家學(xué)畫畫。但大多時候，無論人生還是世界，都是一種演化狀態(tài)，一點點改變。時間會讓這種點滴變化展現(xiàn)其價值。最近英國就有一個男子，挖出一瓶液體。根據(jù)瓶塞測算，它可以追溯到1840年。有專家品嘗后，認(rèn)為這就是一瓶保存了一百多年的紅酒，只不過時間太久，有一些生銹的味道。經(jīng)過最終化驗，人們發(fā)現(xiàn)，瓶子里就是人尿，還摻入了黃銅大頭針、少量酒精和人的頭發(fā)。那是19世紀(jì)很流行的一瓶“巫術(shù)酒”，埋在門口，防止災(zāi)禍進(jìn)入家中。在黑暗的泥土中，經(jīng)過漫長的演變，它竟然隱去了尿臊，演變成紅酒。就像中國人說的，功不唐捐，所有努力都不會白白浪費掉的。

● 有時候，我會無聊地蹲在墻根下，想象著地表之下，多少變化正在發(fā)生，而我們對此一無所知。這么說來，澳大利亞山火，就是一種摧枯拉朽的突然變化，整個國家陷入火海，到現(xiàn)在都仍然持續(xù)。首都堪培拉空氣質(zhì)量更是在全球主要城市中表現(xiàn)最差。伴隨著這場漫長山火的是隨處可見的消防車和救護(hù)車，拉著警笛奔馳而過。就在這個過程中，一只喜鵲，竟學(xué)會了模仿消防車的警笛聲。想一想，這應(yīng)該是一只非常愛學(xué)習(xí)的喜鵲吧，為了學(xué)習(xí)鳴笛聲，它應(yīng)該也經(jīng)歷了一次次的模仿、訓(xùn)練，才終于達(dá)到今天的境界。或許，會有其他喜鵲嘲笑它。最終，它還是學(xué)會了。當(dāng)然，對它來說，學(xué)習(xí)這門知識并沒什么用，也不會幫助它更好地捉蟲吃。但想一想，偶爾叫上兩聲找找樂子，也是挺好的一件事。

2019年12月29日，中國第36次南極考察的隊員在南大洋宇航員海進(jìn)行綜合科考期間拍攝的冰山?？諘纭⒒臎?，對峙著時間的滄桑。（ 新華社 圖）

● 人生樂事之一，或許就是，耗費了巨大時間，做了一些無用之事。結(jié)果，無用之事也因此有了別樣的價值。日本有一名網(wǎng)紅作家ARuFa前不久就想到一件事情：如果找一名訓(xùn)練有素的外科手術(shù)醫(yī)生，是否能把秋刀魚的骨刺完美剔除？他最終找到一名整容外科醫(yī)生細(xì)井，兩個人穿著醫(yī)用無菌服、戴上無菌口罩、帽子、手套，在臨時搭建的手術(shù)室里，對一條熟秋刀魚進(jìn)行手術(shù)。細(xì)井醫(yī)生還詳細(xì)詢問秋刀魚的身份和出生日期，秋刀魚拒絕回答，細(xì)井只得把它的保質(zhì)期記錄在病例上。隨后，屋外“手術(shù)燈”亮起，細(xì)井拿起手術(shù)刀，沿著秋刀魚的脊椎，將它切開。做熟的秋刀魚，魚肉松散，極容易碎爛，細(xì)井小心翼翼地翻開魚肚，用鑷子和手術(shù)刀把魚肉魚刺分離。之后，又用藥用棉，吸取檸檬汁，均勻涂抹至魚身上除去腥味。一切做完后，他最后用剪刀和鑷子將脊柱徹底抽取出來。整個過程，花了1小時41分鐘。一切結(jié)束后，要做的當(dāng)然是盛上一碗米飯，將魚肉吃掉。我從未吃過耗費一個多小時完美剔骨的魚肉，每次吃魚，心里也總有一絲擔(dān)心，舌頭不斷攪鬧，生怕混進(jìn)魚刺?？粗鳤RuFa拍照記錄下的一切，我總是難免咽著口水想，以這種方式吃魚，可能會別有一番味道吧。