李玉簫

(中南民族大學 文學與新聞傳播學院，湖北 武漢 430074)

愛情故事一向是古代戲曲的常見題材之一，明代更是出現(xiàn)了《紫釵記》《玉簪記》《嬌紅記》等一系列以才子佳人為主角的傳奇劇目。自《金瓶梅》流行開來之后，一系列由文人創(chuàng)作的世情小說紛紛問世，這些作品所敘，“則大率才子佳人之事，而以文雅風流綴其間，功名遇合為之主，始或乖違，終多如意，故當時或亦稱為‘佳話’”[1]。“才子佳人”遂成為古代小說戲曲的一個常見題材，這類故事在表達上形成了固有的模式，為后來的作品所承襲。《紅樓夢》中，不論是占去較大篇幅的“寶黛愛情”，還是其他角色的情愛糾葛，在表現(xiàn)上都多少受到舊有模式的影響。

探討《紅樓夢》與傳統(tǒng)才子佳人小說的關(guān)系的作品已經(jīng)有很多。劉雪蓮認為，《紅樓夢》在小說開端和故事演進中，都應用了才子佳人小說中“一見鐘情”的相見模式，并將其轉(zhuǎn)化為一種敘事策略。[2]蔚然認為，《紅樓夢》中存在著大量才子佳人小說中愛情符號形式，如賦詩、贈物、 感夢、交談以及婚禮儀式等，并在吸收這些元素的同時有所創(chuàng)新。[3]王穎認為，對大團圓結(jié)局的擯棄使得《紅樓夢》完成了對傳統(tǒng)小說思維、民族文化心理、審美習慣和欣賞情趣的突破。[4]

“艷遇”是一般才子佳人故事中的一個固定模式。在《紅樓夢》中，曹雪芹完成了對“艷遇”模式的超越，使得它完全脫離了“才子佳人”的窠臼。

一、從“完成的”到“未完成的”：“艷遇”模式的演化

對“艷遇”的想象本來不止文人所有，民間故事中也有不少“花園會”“樓臺會”“書房會”的橋段。不同的是，民間故事往往以節(jié)夫義婦終得善果或者淫亂不節(jié)之人遭到現(xiàn)世報應的結(jié)局完成勸誡的目的，而文人在寫作中著力于“艷遇”本身，“終成眷屬”不過是例行公事的大團圓結(jié)局，重頭戲?qū)崉t在“琴挑”和“佳期”。

小說戲曲中的“艷遇”本身是不合禮法的。民間故事一面熱衷于大肆渲染艷情的情節(jié)，一面又以現(xiàn)世報應懲罰男女主角——尤其是女主角，如《玉蜻蜓》《陰陽河》《大劈棺》等。文人則在作品中有意地暫時忽略禮法，專心風月，先令男主角在“真空”的環(huán)境中完成一次“艷遇”，在故事結(jié)束的時候給男主角安排一個功名，就可以掩去之前的一切不道德從而堂堂正正地迎娶佳人。

“真空”環(huán)境中的女主角一定是孤獨的，或者待字閨中——身邊唯一的侍女還是男主角的盟友，比如崔鶯鶯；或者就是尼姑，如陳妙常。女主角絕不會見到男主角之外的第二個男人，她的父親一定不在場。這些發(fā)生在“真空”中的艷遇是極其不牢靠的。在這些故事中，艷遇是屬于男主角的一次經(jīng)驗，并且把女主角變成男主角全部經(jīng)驗的一部分。女主角本身是沒有獨立的經(jīng)驗的，在遭遇男主角之前，她的人生是靜止的，在遭遇男主角之后，她的人生就僅僅是男主角經(jīng)驗的一部分。男主角在離開這一個佳人之后，還可以遇見下一個佳人，假使趕考的路途足夠遙遠，他可以遭遇無數(shù)個類似的艷遇，他也可以將其中那些孤女一般的佳人忘在腦后而不必承擔任何責任。一個特定的男主角匹配一個特定的女主角，“艷遇”發(fā)生且僅發(fā)生一次，這一存在于《西廂記》《玉簪記》等才子佳人故事中的“大前提”其實是站不住腳的。

之后的文人作者顯然意識到了這一漏洞，所以他們在故事中強調(diào)“一見鐘情”，并努力地將其上升到“精神”層面。在一些平庸的故事里，男女主角即便處在符合發(fā)生艷遇的“真空”環(huán)境里，物理事實上的“艷遇”卻被取消了，男女主角僅僅簡單地交換信物，通常是詩文、扇子、首飾、佩劍等，且不一定由本人出面，就實現(xiàn)了終身的約定。這一約定將成為全書中男女主角之間唯一的情感紐帶。

囿于禮教，文人不能同民間藝人一般直白地表露自己對于情愛的想象?！捌G遇”在文人筆下最終演變成一個極為奇異的模式，即“未完成的艷遇”，它的出現(xiàn)來自于原始沖動，而它在文本的呈現(xiàn)中又刻意回避著原始沖動。由于小說沒有必須搬上舞臺、博人眼球的需要，故而“未完成的艷遇”更多地出現(xiàn)在小說當中，最終使其徹底成為了僵化的案頭之作。

二、反復出現(xiàn)的“艷遇”：承襲之下的突破

“滿紙潘安子建、西子文君，不過作者要寫出自己的那兩首情詩艷賦來”[5]3，《紅樓夢》開篇就一語道破才子佳人小說作者的心事。然而“艷遇”模式的起源并非完全不合人情，種種敘事模式的確立也表明，長篇白話小說的創(chuàng)作技法已經(jīng)成熟。曹雪芹選取小說這一體裁，就意味著他不得不受制于創(chuàng)作中的既定規(guī)則，“艷遇”也就成為他在敘事中不可規(guī)避的情節(jié)。在對男主角賈寶玉的塑造上，曹雪芹一面承襲了“艷遇”模式，一面又故意在具體呈現(xiàn)上打破其中的既有規(guī)范，使賈寶玉的形象有別于一般意義上的“才子”。

首先，賈寶玉遭遇過不止一個“艷遇”對象，譬如夢境中的秦可卿，現(xiàn)實中的襲人、秦鐘、蔣玉菡、金釧、晴雯等人。這就打破了才子佳人小說中，才子在“一見鐘情”之后便毫無二心的規(guī)律。不僅如此，賈寶玉和理應是“佳人”的林黛玉之間卻始終沒有發(fā)生“艷遇”。

其次，單獨看待賈寶玉的每一次“艷遇”，仍能看到曹雪芹對既有規(guī)范的嘲弄。比如，“夢會”本來是才子佳人小說中主角才能夠享有的“特權(quán)”，但在第五回里，賈寶玉夢中歡會的對象卻是秦可卿?？v觀《紅樓夢》前八十回，曹雪芹都沒有直接描寫寶黛的“夢會”。又如，在現(xiàn)實中與賈寶玉“初試云雨情”的，恰恰是在價值觀上與他極其不相合的襲人。再如，與蔣玉菡、金釧的“艷遇”，都因外界的突然干預而中斷，并最終給賈寶玉帶去災禍。

再次，這些“艷遇”是屬于賈寶玉的，但“艷遇”的對象卻不是賈寶玉經(jīng)驗的一部分，也不是林黛玉的陪襯，而是獨立的個體。對于現(xiàn)實中的秦可卿而言，賈寶玉只是同自己兄弟年紀相近的孩童；對于襲人而言，賈寶玉則是生存的倚靠；在金釧和晴雯的心目中，對賈寶玉的好感遠遠不及人格尊嚴重要。曹雪芹通過這些人物的塑造，揭示并消解了“艷遇”模式中所隱藏的具有男權(quán)色彩的想象。

三、“木石之盟”的訂立：對“艷遇”模式的超越

全書的女主角林黛玉，自然不是賈寶玉的附屬品，她有自己獨立的經(jīng)驗。作為賈寶玉的愛人，她無依無靠，行動范圍狹窄，除去賈寶玉幾乎對異性沒有認識，符合成為才子佳人故事中“佳人”的所有客觀條件，卻從來沒有成為賈寶玉“艷遇”的對象。在第三十二回寶黛互相剖白心跡之前，曹雪芹不止一次將兩人置于“真空”的環(huán)境里，細細描摹兩人獨處時的情狀，絲毫不回避兩人間有逾禮數(shù)的行為，尤其是賈寶玉面對林黛玉時情不自禁的舉動。通過這些寶黛獨處的情節(jié)，“木石之盟”在現(xiàn)世中一步一步結(jié)成的過程就呈現(xiàn)在紙上。

寶黛雖然于第三回中一見如故，但那時兩人之間的感情尚且與愛情無關(guān)。第十九回中，賈寶玉趁林黛玉獨自午歇時前去打攪，兩人說笑嬉鬧，舉止親昵，林黛玉“將自己枕的推與寶玉，又起身將自己的再拿了一個來，自己枕了。二人對面倒下”[5]158，后“因看見寶玉左邊腮上有紐扣大小的一塊血漬，便欠身湊近前來，以手撫之細看”，“便用自己的帕子替他揩拭了”[5]158-159，這其中并沒有顯出絲毫男女之間的曖昧之意，全然一副兩小無猜的天然親密之態(tài)。

及至第二十三回，寶黛二人于沁芳橋畔一同讀《西廂》，葬落花。這一段情節(jié)是最可能演變成一次“艷遇”的，兩人不但獨處，賈寶玉還帶著《西廂記》這一道具——恰如戲曲中“琴挑”一折里的琴，但曹雪芹依然巧妙地把握住了平衡，一面以《西廂記》完成了兩人間對于情愛的啟蒙，一面又使兩人在精神上產(chǎn)生共鳴，令其意識到，在整個大觀園甚至整個世界中，他們互相是對方唯一的知己?！白x《西廂》” 作為一份寶黛共同擁有的經(jīng)驗，把兩人間的感情從兩小無猜的童年狀態(tài)轉(zhuǎn)入真正的愛情中去。這和將佳人變?yōu)椴抛拥母綄倨返摹捌G遇”是截然不同的。

在此之后，林黛玉的狀態(tài)就已經(jīng)從“無性”轉(zhuǎn)入“有性”，其形象也就隨之變得更為豐富。她唯有進入“有性”的狀態(tài)，才能被《牡丹亭》中的唱詞深深打動，才能對著滿地落紅吟出“未若錦囊收艷骨，一掊凈土掩風流”[5]228的詩句。此時，她的豐神終于不再僅僅為賈寶玉所欣賞，第二十五回中，曹雪芹借薛蟠之眼展現(xiàn)了林黛玉作為女人的風姿：薛蟠在一片慌亂中“忽一眼瞥見了林黛玉，風流婉轉(zhuǎn)，已酥倒在那里”[5]209。寶黛二人間的關(guān)系也隨之完全發(fā)生了變化。第二十六回中，賈寶玉信步來至瀟湘館，偶然聽見林黛玉睡起時不自覺地吟詠《西廂記》中的句子，“不覺心內(nèi)癢將起來”[5]216，便進去打攪，同樣是打攪睡眠，兩人相對的情狀已經(jīng)全然不同于第十九回的天真，賈寶玉化用自《西廂記》的玩笑話也就果真惹惱了林黛玉。第二十七至第二十九回間兩人的糾葛，就不再是出于孩童的使氣任性，而是源于戀人間的反復試探和誤解。

有了之前如此細致的鋪墊，待到第三十二回，寶黛二人終于互相剖白心跡，現(xiàn)實中的“木石之盟”就水到渠成地完全訂立起來。曹雪芹通過將“一見鐘情”與“私定終身”之間的時間間隔拉長，填充其中的細節(jié)，描繪男女主角之間牢不可破的愛情的具體形成過程，使得寶黛二人徹底擺脫了一般意義上“才子佳人”形象，同時也完全取消了兩人間發(fā)生“艷遇”的必要性，從而完成了對“艷遇”模式的超越。