李健吾

不知道是什么機會，也許由于淪陷期間悶居無聊，一個人在街上踽踽而行，忽然來到一個舊書攤頭。在靠外的角落，隨時有被人踩的可能，赫然露出一部舊書，題簽上印著《增廣切夢刀》。 夢而可切，這把刀可謂鋒利無比了。

一個白天黑夜全不做夢的人，一定是一個了不起的勇士。能夠做到這步田地的，勇士兩個字當之無愧，我們常人沒有福分妄想這種稱謂，因為一方面必須達觀如哲學(xué)家，一方面又必須渾渾噩噩如二愣子。

當然，這部小書是為我們常人做的，作者是一位有心人，愿意將他那把得心應(yīng)手的快刀送給我們這些太多了夢的可憐蟲。我懷著一種欣喜的心情，用我如獲至寶的手輕輕翻開它皺卷的薄紙。 原來這是一部詳夢的偉著，民國六年問世，才不過二十幾個年頭，便和秋葉一樣凋落在這無人過問的鬧市，成為夢的笑柄。這美麗的引人遐想的書名，采取的是《晉書》關(guān)于王濬的一個典故。 “濬夜夢懸三刀于臥屋梁上，須臾又益一刀，濬驚覺，意甚惡之。主簿李毅再拜賀曰：三刀為州字，又益一者，明府其臨益州乎？及賊張弘殺益州刺史皇甫晏，果遷浚為益州刺史?！?/p>

在這小小得意的故事之中，有刀也在夢里，我抱著一腔的奢望惘然如有所失了。

夢和生命一同存在。它停在記憶的暖室，有情感加以育養(yǎng)：理智旺盛的時候，我以為我可以像如來那樣擺脫一切掛戀，把無情的超自然的智慧磨成其快無比的利刃。然而當我這個凡人硬起心腸照準了往下切的時候，它就如詩人所詠的東流水，初是奮然，竟是徒然：“抽刀斷水水更流。”

有的時候，那就糟透了，受傷的是我自己，不是水：“磨刀嗚咽水，水赤刃傷手?！?/p>

于是，我學(xué)了一個乖，不再從笨拙的截擊上下工夫，因為那樣做的結(jié)果，固然夢可以不存在了，猶如一切苦行僧，生命本身也就不復(fù)在人世存在了，我把自然還給我的夢，夢拿親切送我做報答。我活著的勇氣，一半從理想里提取，一半?yún)s從人情里得到。而理想和人情是我夢的弼輔。

說到這里，嚴酷的父親，在我十三歲上就為人殺害了的父親，可憐的辛勞的父親，在我的夢里永遠拿一個笑臉給他永遠沒有出息的孩子。我可憐的姐姐，我就那么一位姐姐，小時候我曾拿剪刀戳破她的手，叫她哭，還不許她告訴父親，但是為了愛護，她永遠不要別人傷害我。就是這樣一位母親一樣的姐姐，終于很早就丟下我去向父親訴苦，一個孤女的流落的憂苦。他們活著……全都活著，活在我的夢里……還有我那苦難的祖國，人民甘愿為她吃苦，然而勝利來了，就沒有一天幸福還給人民……也成了夢。

先生，你有一把切夢刀嗎？ 把噩夢給我切掉，那些把希望變成失望的事實，那些從小到大的折磨的痕跡，那些讓愛情成為仇恨的種子。先生，你好不好送我一把刀全切了下去？你搖頭。你的意思是說，沒有痛苦，幸福永遠不會完整。夢是奮斗的最深的動力。

那么，賣舊書的人，這部《切夢刀》真就有什么用處，你為什么不留著，留著給自己使用？你把它扔在街頭，夾雜在其他舊書之中，由人翻揀，聽人踩壓，是不是因為你已經(jīng)學(xué)會了所有的竅門，用不著它隨時指點？

那邊來了一個買主：“幾鈿？”

“五百?！?/p>

“貴來！”他惘惘然而去。 可憐的老頭，《切夢刀》幫不了你的忙，我聽見你沙啞的喉嚨在吼號，還在嘆息：“五百，兩套燒餅??！”

摘自《切夢刀》（上海文化生活出版社）