一

當(dāng)漫長(zhǎng)的嘎隆拉隧道抵達(dá)黑暗盡頭，迎接我們的是風(fēng)和霧，睡在海面上的霧，遮蔽了墨脫的臉和靈魂，只有一些脫皮的古松顯露在云霧之上的天空。墨脫路上沒(méi)有路名，只有以“K”為單位的數(shù)字路基。而隧道的那一頭，卻是碎金的陽(yáng)光普照。

廖維娜的詫異是從見(jiàn)到漫過(guò)嘎隆拉隧道的霧開(kāi)始的。她努著嘴，小聲地問(wèn)駕車的小伙——霧里有沒(méi)有老虎和金錢(qián)豹？

“熊倒是見(jiàn)過(guò)不少。”小伙輕描淡寫(xiě)道。

由此，廖維娜開(kāi)始了尖叫，比老虎兇猛，比金錢(qián)豹迅捷。在云霧里，尤其是眨眼之間，車子在高低不平的碎石路面上騰飛而起的時(shí)候，她的尖聲尖氣簡(jiǎn)直就要扎破小伙心上的輪胎。她害怕車子在控制不住的顛簸中一頭沖進(jìn)濁水湍急的雅魯藏布江。她在驚恐中抱緊自己的頭，一陣狂亂地撕心之后，睜開(kāi)眼，看著窗外的背包客，吐出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭，自言自語(yǔ)：熊呢，熊在哪里？熊會(huì)不會(huì)把我抱走？

在路上，除了背包客，散落在我們前后的騎行者，有時(shí)像柏油路上一只長(zhǎng)嘯的豹子，一個(gè)影子很快消失在樹(shù)林里。還有一些掛著彩旗的車隊(duì)，像河底里躥上岸的一道道彩虹，有時(shí)是長(zhǎng)長(zhǎng)的一列車隊(duì)，有時(shí)卻是三五輛車一起，當(dāng)然也有一車成行的孤獨(dú)客。他們的出現(xiàn)往往是我們快要遺忘紅塵的時(shí)候，盡管墨脫還是一個(gè)遙遠(yuǎn)的影子，但我相信墨脫不再孤獨(dú)，那么多疾馳在山林的車輛證實(shí)了墨脫的喧囂。

在我冷靜嚴(yán)肅的批評(píng)中，廖維娜委屈地淌著淚花：我在拉薩聽(tīng)到徒步失蹤墨脫的人太多太多，有在雨季隨洪水卷進(jìn)江水中的，也有在林海中迷路找不到人的，還有在深谷里走著走著消失的，其中有一些是被熊抱走的……

“所以你隨時(shí)都一驚一乍，拿自己當(dāng)失蹤者。要知道，你這是自私的表現(xiàn)。人一旦自私，就容易陷入畫(huà)地為牢的危險(xiǎn)。再說(shuō)，熊憑什么只抱走你一個(gè)人呀？你是熊的親戚嗎？像你這樣杞人憂天，即使前方的路處處安全，你也會(huì)感到險(xiǎn)象環(huán)生?！?/p>

廖維娜雙手蒙住耳朵：“凌老師，別說(shuō)了，一個(gè)無(wú)病的人怎么能夠懂得一個(gè)有病的人？”

“自從2013年，扎木到墨脫的路通車后，派鎮(zhèn)松林口的徒步者已經(jīng)一年比一年少了。”手握方向盤(pán)的小伙想平復(fù)廖維娜的躁動(dòng)與不安。

“你到扎木來(lái)接我們，我朋友肯定給了你不少錢(qián)吧？”廖維娜突然對(duì)小伙拋出一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，這的確讓我感到女詩(shī)人思維的跳躍與混亂。

小伙專注地目視著前方，隱藏在大墨鏡下面的眼睛，讓人一點(diǎn)體察不出他的情緒。

廖維娜的委屈與害怕，在小伙面前，一點(diǎn)也不奏效?？捱^(guò)鬧過(guò)，小伙從沒(méi)有減速的意思，反之在速度與激情中，繼續(xù)他一個(gè)人音樂(lè)聲中搖頭晃腦的刺激，對(duì)車上的我和廖維娜視而不見(jiàn)。

“嗨，問(wèn)你啦，你跑這么遠(yuǎn)的路來(lái)接我們，收了我朋友多少錢(qián)？”廖維娜再次發(fā)出同樣的問(wèn)題。

小伙終于減弱音響音量，看都不看廖維娜一眼，許久才答道：“你關(guān)心的問(wèn)題還挺多，但我不知道答案，可以吧？”

趁廖維娜下車方便之際，雙手頂著下巴趴在方向盤(pán)上的小伙，抬起頭，右手摘掉墨鏡，斜著眼，悄聲地問(wèn)我：“哥們兒，你怎么會(huì)帶這樣一個(gè)另類上路呀，不煩嗎？你的耐心與修為讓我在墨脫再待幾年也學(xué)不來(lái)呀，真讓我佩服！”

我轉(zhuǎn)過(guò)頭，想著該如何回答小伙的時(shí)候，廖維娜睜得比牛眼更大的眼睛在車后面，正盯著反光鏡上一只橫飛而來(lái)的鳥(niǎo)，“砰”的一聲，鳥(niǎo)和她的頭把一面玻璃撞得生疼，她在喘息聲中撫摸著額頭上突然腫脹的青包，快要休克。

鳥(niǎo)的死去，除了一滴觸目驚心的血，沒(méi)有留下任何痕跡。忽然感覺(jué)車一直在向天上延伸，路上有芭蕉與竹林陪伴的人家，也有電線桿連接的山坡。在山坡與山峰之間，漸漸聽(tīng)到了清泉流淌的聲音。

人在瀑布面前，很容易清醒，也容易興奮地忘卻世界。這是一條日光瀑布，高度足有三千米，周圍是樹(shù)林與野花。高空沖擊的水花很遠(yuǎn)便能感覺(jué)水質(zhì)的清涼。水聲落地的地方，是沙礫與石頭，在陽(yáng)光的輔佐下，彈跳的水花形成了幾道交叉的小彩虹。廖維娜舉著手機(jī)，輕輕地踩在柔軟的沙礫上拍彩虹，不料水邊站著一排癩疙寶與幾條石縫中浮動(dòng)的四腳蛇，正安靜地觀望著她的表情。她剛張大嘴，就被我嚴(yán)肅的表情盯得緩慢閉上了嘴巴。

周圍低矮的野向日葵開(kāi)得興高采烈。廖維娜退守到那些野向日葵下，像一朵睡著了的黃花。

我蹲下身，掬起一捧水，寒徹心骨。事后，我常想，墨脫如此冰冷的水，能否洗去鳥(niǎo)或人的罪惡？那一滴鳥(niǎo)血足以驗(yàn)證墨脫的血型，太陽(yáng)與風(fēng)雨抹不去的血跡，在擋風(fēng)玻璃上很快由紅變成了黑，像沾了水的宣紙上一縷迅速擴(kuò)散的胭脂。如果，所有與墨脫相關(guān)的血，可以被采集放入蓮花閣的頂層展出，珞巴族史的扉頁(yè)必將血光一片。

世界上自從誕生了墨脫，哪一個(gè)歷史時(shí)期進(jìn)入墨脫的人不帶幾滴歷史的血呢？

二

“你若再亂叫，就讓熊來(lái)將你抱走?！蔽曳畔逻@句狠話，繼續(xù)加快速度向著山下的墨脫趕去。

時(shí)間一路伴雨，時(shí)而落幾顆天鵝蛋嚇唬人，時(shí)而一陣妖風(fēng)搔到樹(shù)葉癢處簌簌響，天光在她的叫聲中，一寸一寸地慘淡下去。烏云在蛋黃派與天藍(lán)派的幕布上，織起無(wú)數(shù)根線條，它們的形成與山坳之間密布的電線一樣，卵子般的鳥(niǎo)獸在線條里飛奔穿行，大自然煉獄的過(guò)程，從一個(gè)極端聯(lián)通另一個(gè)極端——絳紅的、粉紫的、黛青的、褐斑的、純白的、淡黃的、淺灰的、黑的、白的、軟的、硬的……所有剪刀、石頭、布在天空的調(diào)色板上，重聚與別離，而墨脫縣城在這些變幻莫測(cè)的色素分泌下，宛若一碟小菜，大地上橫豎齊整的紅色火柴盒房子，從遠(yuǎn)距離的山側(cè)看去，成了一只只粘在紅砂糖上的螞蟻。

當(dāng)視野閃回樹(shù)林，只見(jiàn)濃得化不開(kāi)的黑，全部涂抹在她白色的衣裙上，再也看不清她的臉和眼睛。幾頭爬坡上坎的野牛沸騰著身體與我擦肩而過(guò)，它們胯下吊著奶瓶一樣硬邦邦的生殖器，在速度中搖來(lái)蕩去。再回頭，踮起腳，我就看不見(jiàn)她的人影了。

天空的上方，只剩下她一個(gè)人的哭泣聲，密林里的回音如一塊千年融化的冰，穿針引線地從幽深的隱谷摔下來(lái)，那凄婉的聲音縈繞在樹(shù)梢或葉片上，砸在我必經(jīng)的路前方，讓人不安。

她每一聲哭泣，林子深處拖著粗劣聲帶與纖細(xì)哼鳴的鳥(niǎo)獸，就跟著回應(yīng)一聲。我聽(tīng)見(jiàn)，絕不止一種鳥(niǎo)，也絕不止一種獸，那是多聲部的大合唱。但主唱者是她一個(gè)人的聲音。人與鳥(niǎo)獸，一前一后的兩個(gè)聲音辨識(shí)度拉開(kāi)的距離，如同五線譜上的圓點(diǎn)或休止符號(hào)，有高有低，有長(zhǎng)有短。在墨脫，所有看得見(jiàn)和看不見(jiàn)的距離，都被一個(gè)個(gè)巨大的容器吮吸。這容器來(lái)自地理不規(guī)則山谷、河流、平壩、森林等構(gòu)成的形狀，如皂石打造的石鍋——它們裝滿了一個(gè)女人產(chǎn)自墨脫黃昏山岡的全部恐懼。

初臨墨脫，不歷經(jīng)恐懼，怎么能辨識(shí)詩(shī)和遠(yuǎn)方？換言之，一個(gè)嬰孩剛降臨人間，大人不聞其啼哭聲，反而擔(dān)心孩子不正常。這是我不想在路上遷就一個(gè)女詩(shī)人的主要原因。她在墨色的森林中，因害怕而挪不動(dòng)步子，除了哭泣，別無(wú)選擇?？煽奁烤鼓転樗龓?lái)多少安全感？墨脫無(wú)法提供安全的數(shù)據(jù)與設(shè)備，相反，只要你看了那個(gè)容器一眼，所有的恐懼都已化著溶劑，像眼睛一樣的容器，流不出一滴透明的淚水。她以為出發(fā)就能遇到一路格?；?，然后好運(yùn)當(dāng)頭，她不知眼前的路，充滿了荊棘與險(xiǎn)象環(huán)生，她認(rèn)為一個(gè)男人不接應(yīng)女人的哭泣就是心狠。如果我不采用這種激將法，等待我們的只有熊出沒(méi)。

她的哭泣拖音里夾雜著野牛的蒼涼聲。

我喘著粗氣，停下來(lái)，那些聞風(fēng)而至的鳥(niǎo)獸，噼噼啪啪落在樹(shù)梢，它們得寸進(jìn)尺跟蹤并嘲笑一個(gè)滿身滴水的雨人。我避開(kāi)鳥(niǎo)獸的眼神，踮起腳尖往后面看，她沒(méi)有跟上來(lái)。我遲疑的腳步挪動(dòng)著，若長(zhǎng)久沒(méi)有聽(tīng)到她的尖叫聲，我則要快速返回去，倘若她真的被熊抱走了，我就得設(shè)法讓熊把她抱回來(lái)。畢竟她不是野人，她是跟著我從林芝出發(fā)到墨脫尋找詩(shī)和遠(yuǎn)方的女詩(shī)人！

在通往墨脫的路上，廖維娜除了哭泣便是傻笑。在傻笑與哭泣之間，她時(shí)不時(shí)地會(huì)發(fā)出一聲令人心跳加快的尖叫聲。風(fēng)聲擋不住，陽(yáng)光擋不住，野花也擋不住，她無(wú)緣無(wú)故的尖叫如同一個(gè)輕度的腦癱患者，充滿邪氣與晦氣地望著這個(gè)喜怒無(wú)常的世界，如同望著她自己。跟這樣的人上路，我感覺(jué)我們不是在抵達(dá)墨脫的視網(wǎng)膜，而是在一步步抵近恐懼的底層與內(nèi)部。她的笑聲，常常引得冰雹子無(wú)情地向我們頭上砸來(lái)。

我開(kāi)始后悔了，當(dāng)初真的應(yīng)該拼命拒絕她。當(dāng)笑聲、哭聲、尖叫聲成為一個(gè)女人獲勝的武器，男人注定是沒(méi)轍的。我曾懷疑過(guò)女詩(shī)人的神經(jīng)質(zhì)與不健康，在我荒誕的印象里，寫(xiě)詩(shī)的女子都有那么一點(diǎn)不正常的行為。廖維娜的笑聲常常引得一朵粉色的合歡花次第開(kāi)放，轉(zhuǎn)個(gè)身，翻過(guò)一座山，迎接我們的是從石鍋里跑出來(lái)的魚(yú)一樣的草，一條一條歪著脖子向天空延伸的草，它們是精靈，也是暗器。石鍋一口一口擺在墨脫縣城的每個(gè)縫隙里，里面裝滿了咒語(yǔ)，也裝滿了未知的秘史。

我探尋秘史，一次次將口袋里的漢字，拋進(jìn)那些石鍋，卻破解不了秘史的原始密碼，進(jìn)退兩難的尷尬，如一只長(zhǎng)腳踏進(jìn)深淵，長(zhǎng)滿風(fēng)與霧的山谷，隨時(shí)能夠聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)獸長(zhǎng)長(zhǎng)短短的呼吸。我不喜歡廖維娜的笑聲，仿佛那樣的聲音里傳遞著不太吉利的信號(hào)。更為嚴(yán)重的是，廖維娜的笑聲，引來(lái)了樹(shù)枝上偷襲我們的螞蟥。當(dāng)我還未來(lái)得及完成一張眼神深邃的照片時(shí)，一根比嫩豇豆粗壯的螞蟥，已經(jīng)竄到我帽子上，讓我的眼神不得不變得深邃。我低著頭急于處理帽子上的螞蟥，不料運(yùn)動(dòng)鞋上也鉆進(jìn)了螞蟥。手忙腳亂之際，廖維娜躲在一棵高高的白樺樹(shù)上，笑聲頓時(shí)變成了驚慌失措的哭聲！

“媽——呀，打死我也不到墨脫來(lái)了！”剛喊完，凄厲的尖叫聲浩蕩在整片森林上空。

奇怪的是，廖維娜哭聲里怎么傳出一個(gè)咯咯咯清脆的笑聲？在哭聲鏈接笑聲之間，墨脫的神經(jīng)至少斷裂了三至五秒，天寂地寞，我把腦袋機(jī)械地扭轉(zhuǎn)了一百八十度，顯然，這笑聲是不遠(yuǎn)處走來(lái)的紅衣人發(fā)出的。紅衣人身材不高，除了一張古銅色的小俏臉，與露在外面的一只比碗口大的耳環(huán)，她身體全部被紅塑料薄膜包裹著。紅衣人站在離我只有幾步遠(yuǎn)的地方，她的出現(xiàn)猶如山野一枝香氣迷魂的野百合，笑聲自天而降，我懷疑她是樹(shù)上飄落的花瓣化身。紅衣人一手捂住嘴，一手握著一株雪蓮花，身姿在笑聲中不斷抽動(dòng)，她的笑聲一秒鐘穿透了森林里的每一片葉子。忽然有一種雨聲般的響動(dòng)，密密麻麻地縈繞在頭頂上空。

“為什么發(fā)笑？”樹(shù)枝上的廖維娜哭喪著臉問(wèn)紅衣人。

紅衣人冷冷地看了廖維娜一眼，用手上的雪蓮花指著我，又是一陣銀鈴般的笑聲：“你看，螞蟥，怎么那么愛(ài)他。”笑音剛落，樹(shù)葉上不斷有綠幽幽的“長(zhǎng)豇豆”落在我身上，讓我一路抓狂，一路飛奔，直到仁青崩寺里的喇嘛，數(shù)著蓮花生大師遺留的念珠圍著我念了半小時(shí)的經(jīng)，我才蘇醒過(guò)來(lái)。這時(shí)，螞蟥已從我心碎的傷口中消失了。

一滴血，成了一個(gè)疤的結(jié)晶。

之后，我結(jié)識(shí)了很多被螞蟥偷襲的人，他們也曾像我奄奄一息躺在仁青崩寺長(zhǎng)吁短嘆。那個(gè)喇嘛總會(huì)在傍晚時(shí)分出沒(méi)在山下的螞蟥區(qū)，有時(shí)是喇嘛一個(gè)人，有時(shí)喇嘛會(huì)帶兩三個(gè)他拯救過(guò)的男孩。他們帶回的受傷者有北京老板，也有港臺(tái)演員，很多是離開(kāi)家來(lái)墨脫尋找詩(shī)和遠(yuǎn)方的女孩子。他們有的留下來(lái)，成了寺院的義工，主要負(fù)責(zé)去山下的螞蟥區(qū)開(kāi)展援救工作……

三

這是2015年7月的一個(gè)早晨。

我用點(diǎn)燃一根煙的時(shí)間，走完墨脫縣城，來(lái)到西邊的蓮花閣，看珞巴人儲(chǔ)存在這里的生活寶藏。珞巴人之于我并不陌生，陌生的只是墨脫。年少時(shí)在林芝八一鎮(zhèn)生活，對(duì)珞巴人有所耳聞。除了身材低小于其他我所見(jiàn)過(guò)的少數(shù)民族，最能讓我記住的是他們的眼睛。那種憂郁與深邃，像是通過(guò)玻璃與水過(guò)濾后的沉淀物，我猜測(cè)這世上只有那樣的眼睛才能逼近“念天地之悠悠”的準(zhǔn)確意境。

誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料，猜測(cè)與見(jiàn)證之間，竟橫亙著一段長(zhǎng)達(dá)二十余年的漫長(zhǎng)時(shí)光，如同隱藏在墨脫心臟里的雅魯藏布大峽谷。

1994年，尼洋河的山和水靜止在冰做的鏡子里，少年醞釀了一個(gè)冬季的文字，以航空的方式，從八一鎮(zhèn)永久新村一個(gè)小郵電所向著墨脫出發(fā)。那時(shí)，沒(méi)有快遞這一郵政功能，只有航空，比普通信封大一點(diǎn)，邊角印有紅和藍(lán)的斜條紋，比平信要多貼幾倍的郵票——那是我寄給未曾謀面的老鄉(xiāng)呂崇星的信。聽(tīng)父母講，這個(gè)同村的軍官在墨脫武裝部當(dāng)政委。

我在八一鎮(zhèn)幻想去墨脫當(dāng)兵，墨脫成了青春的一個(gè)泡影。之于一個(gè)人無(wú)法重來(lái)的十七歲，紙上每一個(gè)字都像一塊石頭，掉進(jìn)深不見(jiàn)底的黑洞。實(shí)際上，聽(tīng)不見(jiàn)任何回音的墨脫，讓我既沒(méi)進(jìn)得去，也沒(méi)出得來(lái)。

在夢(mèng)里，我常常聽(tīng)見(jiàn)墨脫的喘息，如一只猛虎朝我撲過(guò)來(lái)。醒來(lái)，墨脫如一口石鍋，被雙手緊緊反扣在胸前，我生怕那只未燉熟的猛虎，從石鍋里逃跑。呂崇星一直活在捉拿猛虎的墨脫傳說(shuō)里。這不是杜撰，可能是從故鄉(xiāng)人那里聽(tīng)來(lái)的，所以我一直活在他的傳說(shuō)中，活在墨脫的心跳里。

等到大雪封山，等來(lái)雪化路開(kāi)，等了一年又一年，我未能等到墨脫的回信。從此，墨脫住在我的咒語(yǔ)中，迄今住了整整二十年。在十年與十年節(jié)點(diǎn)之間，我沒(méi)有離開(kāi)西藏。呂崇星披著虎皮，抱著虎骨，早已離開(kāi)全國(guó)唯一不通公路的墨脫。

有一次，在另一個(gè)老鄉(xiāng)龔旭東的引領(lǐng)下，在成都溫江金馬河畔我見(jiàn)到了呂崇星。龔旭東與呂崇星1972年從四川榮縣出發(fā)前往西藏林芝參軍，雖然我與他倆相差三十年的人生代際，但他們都有理由進(jìn)入一個(gè)后來(lái)者的墨脫文本。龔旭東分到林芝軍分區(qū)第一通信班的當(dāng)天，便開(kāi)始了墨脫的糾纏，他與戰(zhàn)友們的任務(wù)是把全國(guó)父老鄉(xiāng)親寫(xiě)給墨脫子弟兵的家書(shū)，從林芝分批背到墨脫去?？芍钡酵宋?，他也沒(méi)有把信送到墨脫官兵手上。之于生命，一紙思念，看似太輕，但信上的字比路上的石頭沉，信里的情比雪山重。丟信事件，讓他對(duì)那些至今沒(méi)有收到家書(shū)的墨脫兵抱憾終生，他將用一生的文字去抵達(dá)墨脫。

我遞給龔旭東一杯酒，他搖搖頭——雪山上沒(méi)有了路，人找不到方向，信就更沒(méi)有方向了，狗日的墨脫，把我們背信的兵整慘了！

“1995年，你在墨脫是否收到過(guò)我的信？”我問(wèn)呂崇星。未等他回答，龔旭東立馬將同樣的問(wèn)題瞄準(zhǔn)了他?？吹贸觯徯駯|的憤怒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我的情緒——呂崇星，你知不知道，你提前毀滅了凌仕江對(duì)墨脫的無(wú)限可能，你究竟有沒(méi)有收到他給你的信？

呂崇星冷冷地點(diǎn)頭，用手摸了摸高高的鼻梁，偉人般鎮(zhèn)定的眼神，似乎陷入了深不見(jiàn)底的墨脫深淵——他用比門(mén)巴人更深邃的眼睛掃視四周，然后緩慢地將目光，拉回到眼下的酒杯，半晌沒(méi)有吱聲。

“來(lái)，喝酒，說(shuō)墨脫干個(gè)球喲，沒(méi)得意思！”許久，呂崇星舉起杯，好似突然從別人的夢(mèng)中醒來(lái)。他嘹亮的喝令，引得旁邊的茶客，紛紛移位。

“啥子沒(méi)意思，哎，你回一封信，有那么難嗎？”龔旭東把酒杯捏得嘶嘶地響。我知道，他一定是在維護(hù)文學(xué)視角中的墨脫形象，也是在替我們發(fā)泄多年未能深入墨脫真相的憤慨——“在你面前，雖然你是政委，我是兵，但對(duì)于凌仕江曾寫(xiě)信給墨脫的你一事，作為一起入伍的戰(zhàn)友，我必須指出你不盡責(zé)的老鄉(xiāng)行為?！饼徯駯|有些醉了。

呂崇星望一眼天空，一聲長(zhǎng)嘆，仍不提墨脫半個(gè)字。他的心思被無(wú)月的金馬河，拋到了九霄云外的墨脫。蓮花閣在他眼睛里，宛如一滴漂散在大江里的墨汁。我在徘徊中想了又想，這蓮花閣里存放的哪一件古跡，離一個(gè)故人的氣息最近？但怎么看，都感覺(jué)故人不在，蓮花閣好比在月亮上缺了一角。

如果呂崇星當(dāng)年給我回一封信，墨脫的語(yǔ)法在我的文字世界里，就不會(huì)過(guò)多使用普魯斯特式太多太長(zhǎng)的句子，至少關(guān)于墨脫文本的精神向度，可能不是現(xiàn)在的呈現(xiàn)方式。我想，有一天它應(yīng)該有著海明威句式的短、明、潔、美。但似乎所有的墨脫文本都找不到這兩位世界作家涉足墨脫的歷史足跡。

四

雪域高原的珞巴人，占多數(shù)聚居于墨脫珞瑜區(qū)域。珞巴和門(mén)巴兩支少數(shù)民族，直到1964年和1965年，才被國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)為單一民族。有關(guān)民族歷史上的這個(gè)重大進(jìn)程，許多民俗研究者在面對(duì)墨脫珞巴族的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中，都繞不開(kāi)一個(gè)河南開(kāi)封人，那就是作為早期派往墨脫的戍邊人冀文正。

我的確想過(guò)要繞開(kāi)這一被廣泛提及的人物，但實(shí)在有些繞不過(guò)去。主要是我多次因一些文事活動(dòng)見(jiàn)到冀文正。有時(shí)，即便沒(méi)有見(jiàn)到他，也有人會(huì)在我面前提起這位年近古稀的老先生。提他者，八九不離十地與墨脫有著沾親帶故的虛擬關(guān)系。當(dāng)年正是冀文正介入墨脫與數(shù)年的田野考察，使得兩個(gè)人口較少，民族特征相對(duì)明顯的珞巴部落，進(jìn)入五十六個(gè)民族大家庭中來(lái)。

蓮花閣存放的冀文正著作，幾乎都是記錄整理，尚未升格至創(chuàng)作領(lǐng)域，其行為稱得上珞巴族文化的第一手資料，這已然成為冀文正的傳奇。

站在蓮花閣，隨便取個(gè)角度看墨脫縣城，一片虛光，遮蔽了所有真實(shí)。身邊專注的攝影師，自說(shuō)是餐飲行業(yè)的老板，姓王，來(lái)自北京。王老板鎖定墨脫的目光比我深邃，或許，他需要墨脫的虛，正如我拒絕墨脫的實(shí)。畢竟點(diǎn)燃一支煙就能走完的縣城，在全球范圍內(nèi)也實(shí)屬罕見(jiàn)，有價(jià)值入鏡的內(nèi)容到底有多少？王老板拍得最多的是墨脫的鍋。面對(duì)不同形狀的石頭鍋，他從不同角度拍個(gè)遍。寫(xiě)作之于餐飲的不同，我看到的多是虛擬之美，而王老板要的是實(shí)物之心。他進(jìn)入墨脫就為那些石鍋而來(lái)。

若不是路上那頭大搖大擺的野牛，從城里搖搖晃晃地走來(lái)，我完全有理由相信墨脫是一座空城。

墨脫之空，曾讓我一度坐在高高的仁青崩寺，產(chǎn)生空茫與絕望。我蔑視過(guò)它若隱若現(xiàn)的存在感，主要表現(xiàn)在市政部門(mén)聯(lián)系墨脫縣政府給我協(xié)調(diào)的車輛，三天時(shí)間過(guò)去了，也沒(méi)見(jiàn)到車的影子。幾次打電話，縣政府的人都說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)去林芝了，還沒(méi)回來(lái)。廖維娜千方百計(jì)聯(lián)系上的朋友，已出差拉薩。原本，我想深入出產(chǎn)皂石鍋的那個(gè)村子同石匠談?wù)勈亖?lái)歷，可王老板說(shuō)，墨脫此去的路又遠(yuǎn)又曲折，若沒(méi)有人帶路，易迷失方向。王老板租的車，困在通往村莊的泥濘中，幾天幾夜才返回。他把相機(jī)里的村莊秘史與我分享，但我看來(lái)看去，發(fā)現(xiàn)只有石頭鍋。

進(jìn)入墨脫四天了，感覺(jué)什么工作也沒(méi)開(kāi)展，除了縣政府的人來(lái)過(guò)幾次電話，我的耳邊全是廖維娜躺在墨脫小旅店里的抱怨。幾次走到墨脫縣政府門(mén)口的梧桐樹(shù)下，我都止了步。因?yàn)槟堑胤?，無(wú)論怎么看，都像村莊里一處年久失修的落單戶。

在我無(wú)心看風(fēng)景的時(shí)候，野牛的屁股后面，有一個(gè)手持雪蓮的紅衣人，趕著塵埃向蓮花閣走來(lái)。

此時(shí)，手機(jī)突然響了。

是廖維娜打來(lái)的。她吵著要離開(kāi)墨脫，她說(shuō)她再也不想多看墨脫一眼。她催促我：你快去打聽(tīng)一下，墨脫到波密的路，哪天才能修好？我要回去，我想早一天回拉薩，不要讓我死在墨脫呀……

天空挨著蓮花閣頂層，一只手伸出去，便高過(guò)了雅魯藏布江。高空之下的江水平靜，看上去清黃清黃，像炎黃子孫流淌了一代又一代的血魂。此時(shí)，忽然想到一個(gè)人，不是呂崇星，但他在墨脫時(shí)，得到過(guò)呂崇星的呵護(hù)與幫助。我立刻撥通了新華社香港總裁鄒陳東電話，告訴他，此刻我正在墨脫掙扎。想下，下不去;想走，走不了。我要搜集的資料，幾天過(guò)去了，縣政府一點(diǎn)音訊也沒(méi)有。鄒陳東一聲苦笑，但他并不替我的掙扎有絲毫擔(dān)憂，因?yàn)?994年11月至1995年6月，他在墨脫掙扎過(guò)。他讓我替他再看一眼曾被下放的連隊(duì)，當(dāng)年他在那兒寫(xiě)下了影響甚遠(yuǎn)的《在與世隔絕的日子里》。我說(shuō)我看見(jiàn)了他赤腳光膀插秧的那塊稻田。他說(shuō)他正在美國(guó)，讓我打電話給呂崇星尋求幫助。

電話打了一轉(zhuǎn)，龔旭東把話傳過(guò)來(lái)，說(shuō)，呂崇星反對(duì)一切用文學(xué)形式去親近墨脫的人，包括那些常在新聞中出現(xiàn)的所謂民俗專家，比起長(zhǎng)期駐軍墨脫的人，再多談資與榮耀，都是厚顏無(wú)恥。書(shū)本上有關(guān)墨脫的文字與言說(shuō)，多是沒(méi)有到過(guò)墨脫的人瞎扯淡。

我聽(tīng)了非常生氣。呂崇星太不理解墨脫了吧，真是白在墨脫待了十六年。

五

呂崇星見(jiàn)識(shí)過(guò)蓮花閣里的竹樓嗎？這是珞巴人曾經(jīng)最舒適的住宅，如今這些竹樓都變成了木頭、石頭或水泥，竹樓里躺著幾件羌笛模樣的器樂(lè)，用竹子與麻繩捆綁而成。睡在玻璃柜里的皮具，是孟加拉虎、羚羊、長(zhǎng)尾灰葉猴、大犀鳥(niǎo)……它們構(gòu)成了珞巴人狩獵的歷史。從文物的擺設(shè)呈現(xiàn)不難發(fā)現(xiàn)，珞巴人的宗教崇拜相當(dāng)廣泛，“萬(wàn)物有靈觀”是他們信仰和崇拜的思想基礎(chǔ)。同僜人民族一樣，他們獲得了自己的語(yǔ)言，但無(wú)法發(fā)明自己的文字，長(zhǎng)期只能使用刻木、結(jié)繩記事，包括寓意深?yuàn)W的諺語(yǔ)、民間故事及習(xí)俗等創(chuàng)造自身的燦爛文化！這一切，都因?yàn)橛辛松徎ㄩw的見(jiàn)證而迅速消解。包括遠(yuǎn)道而來(lái)的背包客，面對(duì)蓮花閣所見(jiàn)而產(chǎn)生的想像障礙綜合征。真正得以自然延續(xù)與發(fā)展的民族，是不太需要博物館這一類載體所禁錮的，這類博物館的存在，很多時(shí)候，就是民族生態(tài)文化徹底消亡的宣告。甚至不少博物館里的所謂珍存文物，不過(guò)是大膽造假的一種偽還原。

眼前，一副野豬獠牙裝飾的面具引起了我的警覺(jué)，難道它真的與珞巴人有關(guān)嗎？在拉薩時(shí)，我從一本書(shū)上讀到這樣一件事，早在1914年，英國(guó)駐印度總督麥克馬洪曾派遣一名叫作比利的皇家陸軍上尉，從次大陸一側(cè)企圖進(jìn)入墨脫的珞渝地區(qū)。在無(wú)人的原始叢林中摸索了半個(gè)月后，上尉發(fā)現(xiàn)一群頭上戴有野豬獠牙裝飾面具的人，正圍著石鍋、木碗，用手撮著進(jìn)餐。他剛想拍照，一支長(zhǎng)長(zhǎng)的投槍迎面飛來(lái)，嚇得他扭頭便逃。事后，這名探險(xiǎn)者在日志上寫(xiě)下這樣的文字：“這是一個(gè)尚未開(kāi)化的民族！”

在墨脫，我們究竟還能相信些什么？

一個(gè)巴掌大的縣城，讓你怎能看見(jiàn)它的掌紋。遺落在蓮花閣的珞巴文化是否還在吸引你？當(dāng)安妮寶貝的《蓮花》引得成批善男信女向著墨脫出發(fā)的時(shí)候，也有很多人質(zhì)疑她并沒(méi)有真正進(jìn)入墨脫，所以才能由著想象天馬行空。由此，效仿也成了一種遮蓋，那么多走進(jìn)墨脫的人，用行為虛構(gòu)浪漫成為一種遮蓋，而且是對(duì)現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)代的雙重遮蓋。

我是個(gè)比較相信自然、尊崇自然的人，可在墨脫同樣遇到了自然的叛變。一分鐘之前，蓮花閣還是金陽(yáng)高炫，墨脫像一頭安睡的野牛，靜靜地躺在明亮松軟飽滿的光線下，隱谷里的玉米、洼地里的花生、山腳下的稻田、虎嘴上的竹林，如同蒼天賜給珞巴人的世外田園。但障霧忽然從雅魯藏布大峽谷升起，升成一片巨大的帷幕，眨眼之間，一下子就蓋住了整個(gè)墨脫的全部，甚至連天上的仁青崩寺也看不見(jiàn)了。神速的自然變化，看上去既神奇又美麗。

此刻，天籟陣陣，成了多聲部小合唱，那是眾神為自然祝福的贊美詩(shī)。同時(shí)，伴有雷鳴般的掌聲——不遠(yuǎn)處，有位紅衣少女，依偎著戴耳環(huán)的男孩，他們?cè)谠旗F里奔跑，那飄逸的背影像是被云霧追趕著，好一陣舒服的風(fēng)，將他們吹上了一朵云。瞬間，云開(kāi)了，草尖尖上，他們坐擁著一朵巨大的雪蓮，接吻。逆光中，一朵飛起的蒲公英，肆意、熱烈。大地上，落葉喬木，靜靜地呼吸銀亮的細(xì)雨，再遠(yuǎn)些，一群紅尾巴鳥(niǎo)，飛舞著最愉悅的時(shí)光。

大約持續(xù)了五分鐘光景，一朵朵云，化著霧，有序散開(kāi)，極地的天庭下，銀河在拐彎，江山如水，云彩像卷邊的浪花，而藍(lán)色的天幕恰似靜止的海水，白色的云呈縷狀，渾然漸變成眾獸狂歡——野豬獠牙、孟加拉虎、羚羊、長(zhǎng)尾灰葉猴、大犀鳥(niǎo)，它們正圍著天宮里拂袖起舞的紅衣仙子和男孩，心領(lǐng)神會(huì)地點(diǎn)頭擺身?？蛇@天庭般的畫(huà)卷，廖維娜卻不愿出來(lái)多看一眼，實(shí)在有點(diǎn)兒遺憾。寫(xiě)詩(shī)的人，尤其是女詩(shī)人，更應(yīng)該留在這里與圣境共存呀。

紅衣人忽然走到我面前。她用手上的雪蓮，指著我：螞蟥那么愛(ài)你，你愛(ài)螞蟥嗎？

在我不知如何作答時(shí)，廖維娜電話告知，晚上墨脫人請(qǐng)客。

我以為僅僅是廖維娜不愿意留在墨脫，結(jié)果請(qǐng)我們吃飯的墨脫人，照樣不愿意留置墨脫。飯桌上，一個(gè)老墨脫說(shuō)，當(dāng)年墨脫兩次通車盛況他記憶尤深，久違的汽油味，撲面而來(lái)時(shí)，真是一種陶醉。大概是90年代與千禧年之初的事，而那輛如今已被墨脫塵埃埋葬的車，幾乎是被珞巴群眾，從幾十公里的山口，一步步推進(jìn)墨脫的。老墨脫描述第一輛車的出現(xiàn)，仿佛是聞見(jiàn)了醉人的花香與女人懷中的迷魂香水。另外兩位年輕的同志，只顧低頭吃飯，對(duì)墨脫似乎不愿多言。他倆老家一個(gè)在貴州山區(qū)，一個(gè)在四川平原。他們一年半載沒(méi)有回老家了，老婆在家照顧孩子，一次也不愿跟他們到墨脫來(lái)。盡管墨脫的夜晚可以望見(jiàn)世界上最明亮的星星，也可聞到野向日葵散發(fā)的暖香，但就是擋不住想家想老婆想孩子想老人的沖動(dòng)與折磨。

他們的話，讓我面對(duì)石鍋里噴香的雞肉與松茸，而失去了動(dòng)筷子的放縱。廖維娜一臉愁容，手中的筷子如同停在空中的兩根樹(shù)棍。

六

樓頂上搖曳的玉米葉子，在夜空中呈現(xiàn)出各種人的影子，讓人怎么也睡不著，仿佛天人合一的景象就在眼前。星星像帶著發(fā)光體的蟲(chóng)子在風(fēng)中蠕動(dòng)。再往上看，它們?cè)谏椒宓倪呇厝缣匠鍪伒聂~(yú)腦袋，在墨脫的隱谷里游來(lái)流去。幾株野向日葵在星星的眼睛里輕輕晃動(dòng)著笑臉，那是星星劃過(guò)仁青崩寺傳來(lái)的呼嘯聲，我不知面對(duì)鍋底里的墨脫，那些天上的星星會(huì)不會(huì)感到害怕？在一顆星星的眼里，從高空審視墨脫，星星究竟能夠發(fā)現(xiàn)什么？對(duì)此，人類不得而知。如果星星可以變成一尾魚(yú)，浮在墨脫之上，魚(yú)的眼睛里，一定可以看見(jiàn)螞蟥在谷底里的所有生活。

半夜，我被急促的電話鈴聲吵醒。這世界上有誰(shuí)會(huì)在這種時(shí)刻打電話到墨脫來(lái)呢？家人每天看了我推送的微信都放心得不打一個(gè)字，這讓我的墨脫之行十分安心。

又是廖維娜，她在電話里快要斷氣似的呻吟道：凌老師，你快來(lái)呀，求求你，快來(lái)救救我！

到底發(fā)生了什么事，熊真的出沒(méi)了嗎？廖維娜只管長(zhǎng)一聲短一聲地呻吟，什么也不說(shuō)。難道她是餓壞了嗎？我翻身起床，從五樓火速?zèng)_到二樓，一腳猛地踢開(kāi)她的門(mén)。

白色燈光照亮整個(gè)房間，她披散著頭發(fā)蜷縮在床角，地上密密麻麻的螞蟥如飛蛾般涌動(dòng)。更為恐怖的是，在我極為震驚地發(fā)出“啊”的一聲時(shí)，廖維娜掀開(kāi)了蜷在身上的白色被單，她抖動(dòng)著聲音：凌老師，你看看，我是不是真的要死了！

我的天哪！一根筷子粗的螞蟥鉆進(jìn)廖維娜的兩腿之間，雪白的床上有一團(tuán)猩紅。

正束手無(wú)策時(shí)，一個(gè)影子飄過(guò)窗前。伴隨影子而來(lái)的是一陣熟悉的銀鈴般清脆的笑聲，還有雪蓮散發(fā)的陣陣芳香：“我知道，你的朋友遲早會(huì)遇上危險(xiǎn)的！”

沒(méi)等我說(shuō)話，紅衣人將雪蓮放在了廖維娜的兩腿之間，然后從懷里取出一個(gè)銀色的小壺，躬著身，將里面的酒全灑在廖維娜身上。

“波姆啦（姑娘），你這是干嗎？”我拿藏語(yǔ)與紅衣人溝通。

紅衣人定睛看了我一眼：“誰(shuí)叫你朋友當(dāng)初不聽(tīng)我的呢？我多次邀請(qǐng)你的朋友去我家喝酒，她不肯賞臉，這就怪不得我了。再說(shuō)了，即使我不再來(lái)找你的朋友，但我也不敢保證它們未必肯呢?！?/p>

“門(mén)巴波姆，你們的規(guī)矩我懂，我的朋友她不喝酒，你這是要把這些天沒(méi)有喝成的酒，全灑在她身上嗎？嘖嘖嘖，多浪費(fèi)這好酒呀！”我雙手交叉抱在胸前，看著紅衣人的一舉一動(dòng)。

廖維娜大聲地呵斥道：“走開(kāi)，我為什么不能拒絕你的邀請(qǐng)？在僜人村，老酋長(zhǎng)的邀請(qǐng)我也拒絕過(guò)……”

“呵呵呵，我們門(mén)巴人，家里有的是酒，就像藏族人家從不缺酥油茶一樣。同樣，我們的酒都是用來(lái)招待遠(yuǎn)方朋友的，我們一年喝掉的酒，比你們漢族人吃掉的糧食還多。你拒絕了我，當(dāng)然要付出代價(jià)?！奔t衣人自信地進(jìn)行著手上的一切。

“你給我住手！”廖維娜掙扎著。

紅衣人淡定地看著她：“噢，你還是乖乖地聽(tīng)我的話吧……”

廖維娜渾身被酒澆得像個(gè)落湯雞，很快便閉上了眼睛。

“怎么樣，你應(yīng)該表?yè)P(yáng)我才對(duì)呀?！奔t衣人滿臉紅暈地望著我。她的話讓我十分納悶，你明明是用酒懲罰了我的朋友，還要我表?yè)P(yáng)你，這是什么理論？

紅衣人的酒，似乎醫(yī)治了廖維娜尖叫的毛病。緊接著，她從廖維娜的身體里，取出了那朵雪蓮，放到燈光下，上面隱藏著一條九死一生的螞蟥。

“好了，你朋友不會(huì)有危險(xiǎn)啦。畢竟這是我管得住的家伙，在我們墨脫，還有一些我管不住的玩意兒，讓你的朋友還得多加小心?！?/p>

紅衣人的話，讓我徹夜未眠。她管不住的玩意兒究竟會(huì)是什么？熊，大搖大擺地占據(jù)了我的腦海。

七

還記得墨脫的心跳嗎？

之前，無(wú)論在林芝或拉薩，還是西藏之外的四川盆地任何一個(gè)角落，每一回不經(jīng)意觸碰到墨脫的神經(jīng)，都會(huì)產(chǎn)生被電擊的感覺(jué)。一層又一層雞皮疙瘩，與閃閃爍爍的火花，在身體里由內(nèi)到外如云般游走。這種身心大面積被不同海拔的陽(yáng)光、云和霧侵略的事件，總脫不了他人經(jīng)歷或文字織錦的殼。

想不明白，經(jīng)過(guò)多年以后，當(dāng)那些真正以工作之名，同墨脫生活在一起的人出現(xiàn)在我身邊，面對(duì)我的疑惑，他們對(duì)墨脫的態(tài)度頂多只有幾句讓人無(wú)法抓住核心的輕描淡寫(xiě)，甚至有的一言不發(fā)。如同身懷絕技的珞巴族原住民，習(xí)慣了紅色火柴盒里絕望的孤獨(dú)生活。比起墨脫路上張牙舞爪猶如螞蟻啃骨頭的徒步者，他們的淡定確認(rèn)了我2017年4月20日的判斷——真正進(jìn)入墨脫靈魂的人，他們?cè)缫蚜?xí)慣了眼見(jiàn)為實(shí)的云淡風(fēng)輕。而太多選擇墨脫當(dāng)作探險(xiǎn)與談資的人，反而多是一生未能抵達(dá)的浮夸者，他們的言說(shuō)與想象如同女詩(shī)人的呻吟與尖叫，他們有的雖涉足墨脫，但內(nèi)心難以證悟墨脫的現(xiàn)實(shí)，也無(wú)法企及墨脫的意境與高度。他們永遠(yuǎn)只能是一只匍匐在路上的螞蟻，墨脫之于他們只是一塊懸而未決的尸體。

就全球城市地理而言，人的活動(dòng)范圍太過(guò)局限，墨脫不能像更多內(nèi)陸城市，帶給人更多審美的可能。這句話，是墨脫縣城邛崍飯店老板駕著車，從仁青崩寺接我們下山時(shí)無(wú)意中說(shuō)出來(lái)的。聽(tīng)起來(lái)，特別讓人懷疑他的廚子身份.這簡(jiǎn)直就是教授的語(yǔ)言。沒(méi)錯(cuò)，這個(gè)教授到墨脫已經(jīng)二十多年，他竟認(rèn)識(shí)呂崇星。

“其實(shí)，呂崇星的墨脫除了生死，沒(méi)有什么浪漫可言。在墨脫，呂崇星思考更多的是邊境的世界政治與戰(zhàn)爭(zhēng)，當(dāng)然還有哨兵體內(nèi)嚴(yán)重的風(fēng)濕與痛到骨頭里的風(fēng)。很多年前的事了，林芝軍分區(qū)召開(kāi)什么緊急會(huì)，呂崇星在冰天雪地中，帶了二十幾個(gè)官兵打著綁腿，向著林芝進(jìn)發(fā)。那一次，他真的是帶著死向生出發(fā)的，要不是當(dāng)時(shí)他手上那根雪杖，可能他已掉進(jìn)帕隆藏布江喂魚(yú)了。此事，他一輩子也不會(huì)忘記，一輩子也不愿提起。冬季，天上飛著雪，地上結(jié)著冰，雪野沒(méi)有路，弄不好就將迷失方向，活活被凍死。但就是那一次，他們二十幾個(gè)人，在十天時(shí)間里，一個(gè)不少地走出墨脫，到達(dá)林芝，創(chuàng)造了生命奇跡，并受到表彰?！?/p>

教授之所以愿意留置墨脫經(jīng)營(yíng)小餐館，他說(shuō)，一直想忘掉曾經(jīng)在大學(xué)教書(shū)時(shí)，因賭博犯下的人生過(guò)錯(cuò)。

想想也是，一個(gè)見(jiàn)慣了墨脫生死的人，還有什么好說(shuō)的呢？忽然發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)心跳一次次加速的原因，僅僅只是來(lái)源于“墨脫”兩個(gè)簡(jiǎn)單字眼，所帶來(lái)的靈異效果。天下怎么會(huì)有如此奇妙的中文？“墨”與“脫”組合在一起，似乎完全偏離了漢語(yǔ)的軌跡。它的特質(zhì)韻味來(lái)自不同年代的復(fù)雜信息——當(dāng)它以一個(gè)遙遠(yuǎn)的地名，出現(xiàn)在雅魯藏布江邊，從此便讓人震耳欲聾，讓屋脊之外的全世界為它著迷、不安。

這時(shí)，我完全可以不為墨脫所惑了。走出墨脫七百多個(gè)日日夜夜后的2017年之夏，我在成都朵藏翻閱書(shū)本，領(lǐng)略到一個(gè)女人與墨脫發(fā)生關(guān)系的1976年，墨脫讓我聽(tīng)見(jiàn)的不是自己的心跳，而是一個(gè)十五歲少女在墨脫點(diǎn)燃火線，等待雪山爆炸前無(wú)路可逃的慌張與喧囂。因?yàn)樯徎返恼Q生，那一聲聲持續(xù)漫長(zhǎng)的尖叫，絕不亞于1950年8月15日發(fā)生在印度阿薩姆交界的西藏墨脫8.6級(jí)大地震，大地母親被撞擊所發(fā)出驚天動(dòng)地的一聲聲慘叫。

八

站在蓮花路上，我回頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著蓮花中綻放的墨脫。如影隨形的人，像是在送別，又像是在咒語(yǔ)。

“對(duì)不起，我們的螞蟥傷害了你的朋友，但我們門(mén)巴人從沒(méi)有傷害朋友的意思?！奔t衣人雙手捧著雪蓮，背對(duì)著我。“你肯定不會(huì)再來(lái)墨脫了，你所看到的墨脫，都不是真實(shí)的墨脫?！?紅衣人的話，處處充滿了玄機(jī)。她的笑聲，被風(fēng)從大地上托起，比任何時(shí)候都更響亮。

真實(shí)的墨脫到底怎樣？這又將從何說(shuō)起。想象它時(shí)，它是所有牲靈中的龐然大物，再大的風(fēng)雨也抹不去它靈魂的顏色與印痕。之于人，一代人有一代人的崇拜對(duì)象，之于一個(gè)地方的向往，我想遠(yuǎn)不是一代人的問(wèn)題。在墨脫眼里，世世代代的人們都曾為他膜拜流血。而墨脫在我眼里，竟是未知的想象。墨脫的世界，從未真實(shí)地在我眼前呈現(xiàn)，即便我身在墨脫，也看到了墨脫。然而，就是這個(gè)地方，它只用了兩個(gè)字，并收斂了世間一切值得人們欲速則不達(dá)的信息。

廖維娜說(shuō)她再不去墨脫，余生就沒(méi)那么多機(jī)會(huì)了?，F(xiàn)在想來(lái)，她當(dāng)時(shí)的選擇無(wú)比正確。只是她至今躺在醫(yī)院的夢(mèng)里，成天瘋?cè)睡傉Z(yǔ)，從頭到腳插滿了管子，像一具遠(yuǎn)古時(shí)代復(fù)活的木乃伊。

自從帶著滿身酒氣上路后，野向日葵中飛出的一萬(wàn)只蜜蜂，就縈繞陪伴她左右，任憑我脫下一件件衣裳，使出比風(fēng)更大的力氣，也扇不開(kāi)它們對(duì)她的熱情光顧——蜜蜂狂亂地將她緊緊包圍，拼盡一命只為逮住一個(gè)賊。在墨脫的土地上，誰(shuí)也別想偷走門(mén)巴人的酒。

與我們同行走出墨脫的，還有北京的王老板。夜色中，車剛到八一鎮(zhèn)，他接到一個(gè)電話，便像丟了魂似的跳到天上：我的鍋，我的八百口墨脫鍋呀！

凌晨五點(diǎn)，沿著夜色，他又返回了墨脫……

責(zé)任編輯 張頤雯