段今的病危通知已經(jīng)下了三天,人也已經(jīng)陷入昏迷狀態(tài),且越來(lái)越嚴(yán)重——前幾天差不多一日能醒來(lái)兩三次,到今日,都快晚間了,仍未有一次清醒。
人到了這種時(shí)候,往往也就只有親人守在身邊,極少見(jiàn)外人的了。然而段今卻例外,除了親人,“外人”自始至終沒(méi)有間斷過(guò)??h直的、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大小頭目們,你去我來(lái),傾心關(guān)顧。仿佛不最后送他一程,便內(nèi)心有著無(wú)限愧疚。
“段書(shū)記,可真是為百姓竭心盡力了,全縣的山山水水,銘記下了他的海般的恩情?!?/p>
“這是有目共睹的事實(shí)!任上六年,經(jīng)濟(jì)翻番。僅僅六年呀,我們就由原來(lái)的貧困縣進(jìn)入了全國(guó)百?gòu)?qiáng),堪稱(chēng)奇跡!”
“有這樣一位好書(shū)記是全縣人民的最大福氣!”
大小頭目們幾乎傾盡漢語(yǔ)中最美好的語(yǔ)言,贊美著他們的這位即將辭世的最高領(lǐng)導(dǎo),尤其是他的大女婿在場(chǎng)的時(shí)候;而且,言談之間,總不忘看上他大女婿幾眼,有的甚至就直接對(duì)著他大女婿表白。
段今的大女婿是縣委常委組織部長(zhǎng),地委新近公布的。年輕,有能力,一顆上上下下看好的政治明星。
這些從檢查出不治之癥住進(jìn)醫(yī)院就不絕于耳的盛贊,段今自然悉數(shù)收進(jìn)了心里,他并且總是用各種方式作出回應(yīng):或微笑,或點(diǎn)頭搖頭,或輕輕嘆氣;到起坐漸漸困難,只能一天到晚躺在床上,也是盯著唱頌歌的下屬,眼睛里透出一種奇異的光,然后,蹙起眉頭,不經(jīng)意間,流出兩行人們不易察覺(jué)的細(xì)細(xì)的清淚;再后,便閉了眼睛,對(duì)一切的頌贊似乎都充耳不聞了。
終于,回光返照出現(xiàn)了。如通常見(jiàn)到的病人的狀況一樣,段今臉色紅潤(rùn),雙目明亮;與眾不同的是,他并非絮絮叨叨交代什么后事,而是讓家人攙扶著,坐到了桌前的椅子上,十分認(rèn)真地在紙上寫(xiě)下了一生中最后的話(huà),疊好,裝進(jìn)了信封里。
“是碑文?!彼袂榍f重地對(duì)所有陪伴他的家人說(shuō)了這樣一句遺言......
辦完了喪事,全家人便商量立碑事宜。打開(kāi)信封,展開(kāi)了段今自己寫(xiě)下的碑文,卻只是一行字:
段今 ?生于xxxx年x月x日 ?終于xxxx年x月x日
“終”的時(shí)間竟是六年前,他被任命為縣最高領(lǐng)導(dǎo)的那一天。
全家默然。
唯大女婿在地上慢慢兜著圈子。
三天后,大女婿向組織呈上了辭職報(bào)告。
這個(gè)故事的開(kāi)頭有點(diǎn)荒唐。
那個(gè)時(shí)候,就是故事開(kāi)頭的那個(gè)時(shí)候,用的秤還是“小兩”,十六兩為一斤。買(mǎi)油也不用秤稱(chēng),是用端子量。端子有一兩、二兩、四兩、半斤不等。盛油的壺也是按斤兩做的,四兩壺、半斤壺、一斤壺......譬如打半斤油,四兩端子兩次或半斤端子一次,舀進(jìn)半斤壺里,正好滿(mǎn)。總而言之,不用秤的。
那時(shí)候有專(zhuān)門(mén)挑著擔(dān)子走街串巷賣(mài)油的。挑兩個(gè)油桶,桶旁邊掛著各種大小不等的端子。鄉(xiāng)村里叫賣(mài)當(dāng)當(dāng)油。
現(xiàn)在可以說(shuō)說(shuō)這個(gè)故事了。
有這么一個(gè)賣(mài)當(dāng)當(dāng)油的,天近晚到了一個(gè)村子,遇上了雨,至黑竟越下越大。賣(mài)油的只好找到莊頭,求得找一處閑房,借住一宿。莊頭思量再三,有點(diǎn)為難地說(shuō):“倒是有三間閑置的學(xué)屋,只是不知你有沒(méi)有膽量?”
賣(mài)油的問(wèn)其緣由,莊頭說(shuō):“說(shuō)來(lái)也不是什么了不起的癥候,既非盜賊,也非土匪,不過(guò)是半夜三更那屋里出個(gè)‘動(dòng)靜,只要膽壯,不理也就算了?!?/p>
“動(dòng)靜”系指鬼魂或妖魔之類(lèi)鬧出的舉動(dòng)。賣(mài)油的一聽(tīng)笑了:“我從小不知道什么叫怕,也不曾遭遇過(guò)什么‘動(dòng)靜,要真的有,見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)倒新奇。”
可能“動(dòng)靜”的緣故,學(xué)屋顯然好久不用了,桌凳上面覆著厚厚的塵土。賣(mài)油的把兩張桌子打掃干凈,拿出了自帶的干糧吃了,便倒下歇息。
正睡得朦朦朧朧,忽聽(tīng)到屋脊上有窸窸窣窣的聲響,由小漸大,由弱漸強(qiáng)。賣(mài)油的不禁打了一個(gè)激靈,想:這大概就是莊頭說(shuō)的那個(gè)“動(dòng)靜”了吧!兩眼瞅著屋脊,卻不見(jiàn)什么東西;繼而窸窸窣窣的聲音滿(mǎn)屋里響起來(lái);再繼而窸窸窣窣變成了慢慢的腳步走動(dòng)和輕微的嘆息;隨后,便是很有節(jié)奏的持續(xù)不斷的吟詠:“百尺河里千寸水,百尺河里千寸水......”翻來(lái)覆去就這么一句,從屋這頭到屋那頭,再?gòu)奈菽穷^到屋這頭,毫無(wú)停止的意思。賣(mài)油的不光膽子大,心也靈透,頭腦就隨著那低吟游動(dòng)起來(lái)。游動(dòng)來(lái)游動(dòng)去,倏忽間就冒出了一句對(duì)答,便大聲道:“半斤壺中八兩油!”一句落地,低吟戛然而止,其他聲響也沒(méi)了一絲。
學(xué)屋復(fù)歸平靜。
學(xué)屋的“動(dòng)靜”從此消失。
原來(lái)事出有因。
這村子的前面有一條河,名百尺河,河床極深。當(dāng)然到底是否深到百尺之?dāng)?shù),并無(wú)有誰(shuí)論究。只是村里的教書(shū)先生忽發(fā)靈感,以此出了一個(gè)“百尺河里千寸水”的聯(lián)句,讓學(xué)生應(yīng)對(duì)下聯(lián)。某生晝思夜想,嘴里念念叨叨,卻終不得,不久竟憂(yōu)悶而死。此后學(xué)屋里便出現(xiàn)了那個(gè)“動(dòng)靜”。
“動(dòng)靜”既失,村人們少不了議論感慨。亡故的學(xué)生家人更是唏噓垂淚,遺憾沒(méi)早遇上這位賣(mài)當(dāng)當(dāng)油的高人。眾人一致商定,在亡故的學(xué)生墳頭立一塊石碑,把“百尺河里千寸水,半斤壺中八兩油”的楹聯(lián)刻在碑的背面,一則讓亡靈聊以心安,二則記載下這段故事,以使世代流傳。
時(shí)代的日歷不知不覺(jué)翻到了二十世紀(jì)五十年代末,神州大地興起了一陣大搞水利之風(fēng)。公社決定,集中全社人力,截流筑壩,修一座小型的“百尺河水庫(kù)”。打壩基時(shí)石料不足,就讓附近的亡者把碑石作了貢獻(xiàn)。那塊“百尺河里千寸水,半斤壺中八兩油”自然無(wú)例外,被墊在了大壩的底層。
歷史仍在不停地往前運(yùn)行。運(yùn)行中,“百尺河水庫(kù)”的水由多到少,由少到近乎無(wú);大壩也被歲月磨損得千瘡百孔,土塌基裸。世事萬(wàn)花筒般變幻無(wú)窮,世人的敏感點(diǎn)也忽東忽西,乍南又北。
這天,忽然來(lái)了三個(gè)人,自稱(chēng)是省地縣三級(jí)文物管理部門(mén),深入鄉(xiāng)間,訪查有沒(méi)有個(gè)人收藏的、見(jiàn)過(guò)的、聽(tīng)說(shuō)的陳年古董古玩之類(lèi)。就有年老的好事者領(lǐng)他們到大壩前,看那塊壓在壩底刻著楹聯(lián)的石碑。石碑裸露在外小半塊,上面的刻字隱約可見(jiàn)。三人看了異常興奮,連說(shuō)有極高的文化價(jià)值。立刻找了村領(lǐng)導(dǎo),村領(lǐng)導(dǎo)吆喝了幾名壯勞力,連掘帶刨,把石碑掀了出來(lái)。用水沖洗,果然露出了原來(lái)的面貌。只是因了經(jīng)年累月腐蝕風(fēng)化,楹聯(lián)的有些字遭到損壞,成了:
百尺河里一寸水
十斤壺中 ??兩油
這是一個(gè)很古老的傳說(shuō)。
有一行路的男子,行到晚間,前不見(jiàn)村后不見(jiàn)店。焦急中翻過(guò)一座土嶺,見(jiàn)樹(shù)林邊透出燈光。走近了,方看清是一人家,三間草屋,燈光是從窗戶(hù)透出。男子喜出望外,上前敲門(mén)。開(kāi)門(mén)的是一少婦,頭發(fā)蓬亂,兩眼掛淚。男子進(jìn)屋,見(jiàn)炕上仰躺著一人,臉上蓋著一張燒紙。男子兀自一驚。少婦向他哭訴:炕上躺的是她的男人,突得急病,剛剛?cè)ナ溃约合氲酱謇镎胰藥兔?,又撇不開(kāi)。正好您來(lái),求您行好,替我守一守,我去莊里向鄉(xiāng)約(相當(dāng)于村主任)報(bào)告,少時(shí)即回。男子尚在猶豫,少婦卻已出得門(mén)去,并且把門(mén)從外面鎖了。
少頃,少婦領(lǐng)鄉(xiāng)約來(lái)到,并另有三個(gè)壯漢。鄉(xiāng)約已聽(tīng)過(guò)了少婦的敘說(shuō),又問(wèn)了守尸的男子,說(shuō)法與少婦的敘說(shuō)完全相符,也即上面寫(xiě)的那些話(huà)。心里知曉了事情的概況,臉上卻是風(fēng)平浪靜,向男子道了謝,這才揭下了死者臉上的燒紙,仔細(xì)看了死者的臉面。見(jiàn)臉面泛青,嘴角有血痕,心里就更有了路數(shù),臉上更加風(fēng)平浪靜。他吩咐兩個(gè)壯漢在此守候,待天明他讓木匠打造棺材,按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,停靈三日,再發(fā)喪殯葬。他則和另一個(gè)壯漢同男子回村,道是村中有一閑宅,著人陪他住下,明日再作計(jì)議。
當(dāng)夜鄉(xiāng)約打發(fā)快馬去了縣衙報(bào)告。
第二天, 縣衙派人前來(lái)驗(yàn)尸。
少婦和男子被雙雙捕捉。
責(zé)任編輯 張頤雯