宮明哲

（哈爾濱師范大學(xué)，黑龍江 哈爾濱 150000）

《帶上她的眼睛》是劉慈欣在1999 年發(fā)表的一篇作品，小說講述了人類的一艘地底探索飛船失事，領(lǐng)航員被永遠(yuǎn)困在了地心的故事?？苹米髌?，要求在尊重科學(xué)原理的基礎(chǔ)上進(jìn)行合理設(shè)想，一般來說，好的科幻小說應(yīng)同時(shí)具備“邏輯自洽”“人文關(guān)懷”和“科學(xué)內(nèi)核”三大要素。劉慈欣的作品一向以“硬”著稱（硬科幻即在已有的科學(xué)框架內(nèi)，嚴(yán)格地推演某一種可能出現(xiàn)的新技術(shù)或新發(fā)明給人類帶來改變的技術(shù)內(nèi)核型小說），而《帶上她的眼睛》卻并不屬于這類“硬科幻”，劉慈欣也曾坦言這篇作品并不屬于“我熱愛的那類科幻”。縱觀劉慈欣的創(chuàng)作歷程，這是一篇少有的具有深切人文關(guān)懷的通俗化敘事的科幻作品。通常這一類作品并不涉及復(fù)雜的科學(xué)技術(shù)，反而有著濃厚的人文色彩。劉慈欣先生本人也在其另一部小說《詩云》中借主人公伊依的口說出：“技術(shù)是反詩意的?！睂O紹振教授認(rèn)為：“科學(xué)的理性要求充足的、帶普遍性的理由，而情感邏輯要求的則是特殊的、不可重復(fù)的、個(gè)性化的理由?！边@一篇作品之所以能成為膾炙人口的佳作，很大程度上也是得益于此。

大劉的這部作品中處處彰顯著一種“工科生的浪漫”，情感豐富細(xì)膩，客觀世界的場(chǎng)景變換與人物的心理和情感變換相得益彰，并且時(shí)刻處在科幻文學(xué)所特有的“技術(shù)內(nèi)核”的監(jiān)督之下。小說通過時(shí)空、人物間的情感和生活態(tài)度的三重變幻，將小說最關(guān)鍵、最內(nèi)核的矛盾予以詮釋，鋪陳出一幅橫蓋天地的畫卷。

一、時(shí)空的變化

在小說中，需要理解的關(guān)鍵技術(shù)只有兩項(xiàng)，而且不涉及具體的技術(shù)細(xì)節(jié)，因而很容易讓沒有理工科知識(shí)基礎(chǔ)的讀者所理解。其中一項(xiàng)是密度極高的地底探索飛船，另一項(xiàng)是使用超高頻信息波傳遞視覺信息的傳感眼鏡，也就是標(biāo)題所說的“眼睛”，這種傳感眼鏡后來逐漸發(fā)展到可以通過采集腦電波，使接受者能夠感受到觸覺和味覺。一般來說，這種傳感眼鏡是常駐太空的宇航員為了節(jié)約開支與時(shí)間所使用的一種道具，由地球上的人佩戴并傳遞電波，讓常駐太空的宇航員也能夠感受到地球的風(fēng)景與氣息。

矛盾點(diǎn)首次出現(xiàn)是在主人公首次見面時(shí)：首先是通訊的延時(shí)，即使是駐扎在月球，與地球的聯(lián)絡(luò)也有兩秒鐘的延遲，而近地軌道是沒有必要用這種方式去緩解思鄉(xiāng)病的；其次是“她”的裝備很奇怪，明明是身處在外太空，太空服的隔熱系統(tǒng)和冷卻系統(tǒng)卻異常發(fā)達(dá)。這兩處與常規(guī)的認(rèn)知明顯不符，除了使小說內(nèi)容在科學(xué)上要解釋得通，還為接下來小說情節(jié)的反轉(zhuǎn)奠定了基礎(chǔ)，預(yù)示著人物的真實(shí)情況與“我”所設(shè)想的是有“天差地別”的。

原來人物所處的空間并不是我們想象的，不是真空的外太空，而是由致密的液態(tài)鐵、鎳包裹著的地心，在“她”的頭頂上，是地球四十五億年的漫長(zhǎng)歲月。常駐在外太空的人所得的是思鄉(xiāng)病，而“她”就身處在地球的核心，得的不是思鄉(xiāng)病，而是幽閉恐懼癥。我們常用“天壤之別”“云泥之別”來形容差距之大，而劉慈欣呈現(xiàn)給我們的，是一幅遠(yuǎn)超天地差異的畫卷，空間的轉(zhuǎn)換由外太空轉(zhuǎn)換到地底世界，是對(duì)白居易“上窮碧落下黃泉”的真實(shí)寫照。

二、情感的變化

在“我”與“她”初次見面時(shí)，女孩反復(fù)糾結(jié)“旅行”的目的地，這是傳感眼鏡最后的使用機(jī)會(huì)。但“我”卻因?yàn)椴涣私鈱?shí)際情況導(dǎo)致無法理解領(lǐng)航員，甚至還笑出聲來。由于主人公“我”是一名航天系統(tǒng)的工程師，每天被生活的重?fù)?dān)壓得透不過氣來，所以生活的一切在“我”的面前是灰色的，這一次旅行僅僅是放松而已，并沒有什么別的意義，而對(duì)于地心領(lǐng)航員來說，這一次所謂的“旅行”是她與地面最后一次使用微波傳感進(jìn)行聯(lián)系，多彩的世界便與領(lǐng)航員絕緣。小說中提到了海倫·凱勒的《假如給我三天光明》，劉慈欣先生在文學(xué)創(chuàng)作中給了這位中國(guó)的“海倫·凱勒”最后三天光明。孫紹振教授認(rèn)為：詩歌中人物的情感是心心相印的，而小說之中人物的情感卻是“心心相錯(cuò)”的。人物之間情感的錯(cuò)位是小說作品情節(jié)發(fā)展的動(dòng)力，也是作品具有文學(xué)性的根本所在。但在此處，二人之間不僅存在著情感上的錯(cuò)位，連所生活的世界也是截然相反的，生活在地面的工程師與被困在地心的領(lǐng)航員宛若生活在兩個(gè)客觀世界，在真相大白之前，他們之間不僅隔著心，而且還隔著人類科學(xué)技術(shù)無法逾越的自然壁壘。

在小說的后半部分，人物的心靈與情感由之前的“心心相錯(cuò)”變成了“心心相印”，盡管領(lǐng)航員與地面的一切聯(lián)絡(luò)已經(jīng)斷絕，盡管“她”在地心，“我”在地面，但是這種情感上的認(rèn)同一旦被建立起來，人物在空間的隔閡也就不再重要。“她”在地底合上眼睛，眼前就能浮現(xiàn)出廣闊的草原，而“我”在地面，隨時(shí)能夠感受到地心處那一顆頑強(qiáng)跳動(dòng)的心臟，這種情感上的“相印”正是中國(guó)人常說的“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”，但是又超脫了這首詩的空間想象，先是將人物的距離拉大到永世不能相見，再實(shí)現(xiàn)情感的認(rèn)同。

三、生活態(tài)度的變化

在這次旅行之前，在生活的重壓之下，主人公眼里的世界是灰暗的，沒有一絲色彩。從這里可以看出，劉慈欣的這部小說描繪的是未來的場(chǎng)景，雖然科學(xué)技術(shù)空前發(fā)展使人們的生活水平達(dá)到了很高的層次，但是人們的精神生活是貧瘠的。

“在這個(gè)時(shí)代，得到太容易了。物質(zhì)的東西自不必說，藍(lán)天綠水的優(yōu)美環(huán)境、鄉(xiāng)村和孤島的寧靜等都可以毫不費(fèi)力地得到……所以人們不再珍視什么了，面對(duì)著一大堆伸手可得的水果，他們把拿起的每一個(gè)咬一口就扔掉?！?/p>

這不僅是主人公個(gè)人的精神危機(jī)，也使整個(gè)時(shí)代的人們處于這樣的精神荒漠之中。人們?cè)谖镔|(zhì)上幾乎擁有一切，但精神上卻一無所有。與此相對(duì)的是，地心領(lǐng)航員雖然被困在了地心，她的世界是一個(gè)僅有十平方米的隔絕艙，只能靠著冷冰冰的生命維持系統(tǒng)來生存，陪伴她的還有未來五十年的孤獨(dú)，但是在生理與心理雙方面的巨大壓力下，領(lǐng)航員并沒有失去對(duì)生活的美的追求，能夠通過“眼睛”去發(fā)現(xiàn)并感受生活中每一個(gè)美的瞬間，甚至在與地面的通訊完全斷絕之前，仍然堅(jiān)守著自己的職責(zé)。而航天工程師“我”在這次旅行之后，褲腳上沾了幾顆草籽，這幾顆草籽不僅是粘在褲腳，更是種在心里。

同時(shí)在“我”的意識(shí)深處，也有一顆小小的種子留了下來。在“我”孤獨(dú)寂寞的精神沙漠中，那顆種子已長(zhǎng)出了令人難以察覺的綠芽……世界在“我”眼中仍是灰色的，但星星點(diǎn)點(diǎn)的嫩綠在其中出現(xiàn)，并在增多。

顯然，生活在這個(gè)急躁、忙碌的時(shí)代的“我”，也受到了這位林妹妹的感染，開始學(xué)會(huì)了用心靈去感受生活，盡管生活還是一片灰暗，但是“我”已經(jīng)開始珍視生活中的一點(diǎn)一滴。

這部作品與劉慈欣的其他作品相比，并沒有奇絕的想象，也沒有關(guān)于人類生死存亡的思考，更沒有其他作品中常見的史詩級(jí)的場(chǎng)面，但是其語言和情感非常細(xì)膩，在劉慈欣一水的“硬科幻”作品中可以說是獨(dú)樹一幟。在小說的最后一句，文學(xué)之美與客觀世界的現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生了矛盾：地球并不是一個(gè)規(guī)整的正圓球體，并且地球陸地表面也并非是一馬平川，主人公與她的距離將保持恒定的想法若以機(jī)械的理性思維去看待，是不可能實(shí)現(xiàn)的，但是審美價(jià)值戰(zhàn)勝了理性邏輯。本來這一類是屬于科幻讀者最愛挑的，也是科幻作品中最忌諱出現(xiàn)的“明顯的硬傷”，卻在審美價(jià)值的關(guān)照下實(shí)現(xiàn)了美的升華。