陳蘭村

（浙江師范大學 人文學院，浙江 金華 321004）

戴復古（1167—1247），黃巖南塘（今浙江溫嶺市塘下）人。他是南宋后期的布衣詩人，活了81歲［1］。他一生多次外出漫游，時間長達40余年，出游目的是以詩交友，獻詩于當官的人，以求提攜和關(guān)照，文學史上稱他為江湖派詩人。晚年回到家鄉(xiāng)南塘，仍以作詩為生活的惟一寄托，認為“詩成勝得官”（《求安》）［2］237。

戴復古晚年詩作幾近百首，檢視其晚年詩作，可發(fā)現(xiàn)其晚年心態(tài)，主要表現(xiàn)為：思歸求安，但求詩名；樂與親屬交往，享受家庭溫暖；讀書忘老，村居瀟灑。從晚年詩作內(nèi)容看，側(cè)重表現(xiàn)為：關(guān)心時局，憂國憂民；多寫鄉(xiāng)居生活，多抒家族親情。無論國事家事，更有真感情，更具真境界，更自成高格；從詩作技巧看，主要體現(xiàn)為：晚節(jié)漸于詩律細，其詩遠宗杜甫，近學陸游，終顯成效。增加用典，擴大張力，對仗工巧，更趨成熟。

本文主要探討他的健康心態(tài)與他晚年詩藝更臻成熟之間的關(guān)系，以及晚年詩藝成熟的表現(xiàn)。

一、戴復古晚年心態(tài)表現(xiàn)

詩歌作為人類精神產(chǎn)品，離不開時代和作者本人的精神世界的影響。討論戴復古晚年的詩歌創(chuàng)作，當然也必須注意他所處的南宋后期的時政大局，更要注重其晚年的心態(tài)。南宋后期，國家仍處分裂狀態(tài)，北方淪陷在金人手里，南宋偏安于江南，雖有暫時的安定，但人民時遭自然災(zāi)害，生活困頓。這些情況在戴復古晚年詩作里都有反映。

由于戴復古晚年定居海邊家鄉(xiāng)農(nóng)村，結(jié)束了長達40年的漂泊生活，其日常生活和心理狀態(tài)也隨著穩(wěn)定下來。這從他晚年的詩中所反映的生活和思想都可以得到證明。心態(tài)就是決定我們心理活動和左右我們思維的一種心理狀態(tài)，或者說是指人對客觀物質(zhì)世界的主觀反應(yīng)。從戴復古晚年的詩中可見他的晚年心態(tài)，主要表現(xiàn)為：思歸求安，但求詩名；樂與親屬交往，享受家庭溫暖；讀書忘老，村居瀟灑。具體說：

（一）思歸求安，但求詩名。戴復古在《思歸》二首中寫道：“安貧不怕黃金盡，既老從教白發(fā)長。百計不如歸去好，子孫相對說農(nóng)桑。”“老矣歸歟東海村，長裾不復上王門”，“分無功業(yè)書青史，或有詩名身后存?！保?］370這兩首詩，都表示了他對回鄉(xiāng)隱居的思考，認為自己已步入老年，應(yīng)該回到家鄉(xiāng)過安貧樂道的生活。身后留存詩名，仍可實現(xiàn)自己的人生價值。

他回家后的心理狀態(tài)可以概括為“求安”二字。他在《求安》詩中寫道：“愁來須強遣，老去只求安?！保?］237反映詩人老來但求平安、安穩(wěn)的心情。他又在《飲中達觀》詩寫道：“人生安分即逍遙，莫向明時嘆不遭。赫赫幾時還寂寂，閑閑到底勝勞勞。一心似水惟平好，萬事如棋不著高。王謝功名有遺恨，爭如劉阮醉陶陶?！保?］341這首詩最典型地反映他老年所追求的安分心態(tài)。由儒家之入世無成到無奈歸來，便以道家出世無為之等榮辱、薄功名、輕富貴安慰自己，尋求心理平衡，是大多數(shù)失意士人的思想歷程，戴復古是此中轉(zhuǎn)身之較成功者。他認為，人生安守本分，就是逍遙自在，政治清明的時代不要感嘆不遇明主。有的人顯赫一時，最終還是冷落寂寞。從容自得到底勝過惆悵憂傷。心情還是似水那樣平靜為好，各樣事情如下棋一樣，不為一棋之爭傷和氣為高。東晉時代的大官王導、謝安雖有功名，但也留有遺憾，怎么比得上魏晉名士劉伶、阮籍醉酒中的快樂。詩人以過去名人不同生活方式對比，謳歌人生安分的好處。實際是在提醒自己，要學會在心理上保持安靜。

戴復古回鄉(xiāng)后看淡名利，他在《題亡室真像》詩中早已發(fā)現(xiàn)，“求名求利兩茫?！保?］430，求名求利得不到，還是把名利看淡為好。但是他以寫詩為精神寄托，甚至在詩中談人生哲理。如《處世》詩中寫道：“風波境界立身難，處世規(guī)模要放寬。”［2］437他的意思是與世人相處交往，在動蕩不定的境地，心胸應(yīng)該放寬?！渡偎恪分袑懙溃骸拔嵘渎涔螢椋朗录娂姛o了期。少算人皆嘲我拙，多求我卻笑人癡。庭花密密疏疏蕊，溪柳長長短短枝。萬事欲齊齊不得，天機政在不齊時?！保?］436這首詩多講人生道理，要少算，不多求。不需要萬事一樣，可以追求不同。“萬物欲齊齊不得，天機政在不齊時。”見出戴復古雖然此時有出世情懷，但并不篤信莊子的相對主義齊物論，這才是真實的戴復古。

（二）兒子孝順，感受親情。戴復古最后結(jié)束漫游，回鄉(xiāng)安居的時間，在嘉熙元年（1237）年底，當時已70歲了，他才真正開始老年生活。在嘉熙元年（1237），他返鄉(xiāng)經(jīng)過鎮(zhèn)江府訪問吳淵，有詩一首，題為《鎮(zhèn)江別總領(lǐng)吳道夫侍郎，時愚子琦來迎侍，朝夕催甚切》，可知兒子戴琦從家鄉(xiāng)溫嶺趕到揚州老遠來接父親。其子孝順，不言而知。詩的開頭說：“落魄江湖四十年，白頭方辦買山錢?！保?］369嘉熙元年（1237），他回家前先到揚州，拜訪了當時任揚州知州兼淮東制置使的趙葵（字南仲）。他寫有七律詩《見淮東制帥趙南仲侍郎，相待厚甚，送買山錢》［2］368。趙南仲對戴復古待遇優(yōu)厚，送了買山錢。所謂買山錢，指為隱居而購買山林所需的錢。典故出于《世說新語·排調(diào)》晉代高僧支道林欲買山作隱居之處。

戴復古回家后，兒子考慮周到，已為他造了新的小樓。他在《歸來二首·兒子創(chuàng)小樓以安老者》之二云：“破屋不可住，如何著老身。喜于喬木下，見此小樓新。山好如佳客，吾歸作主人。摩挲雙腳底，無復踏紅塵。”［2］205戴復古以前的老屋已破爛，見到兒子為自己造的新樓欣喜溢于言表，使他歸家成了主人，不再受在外漂泊的苦了。兒子雖然不曾中舉入仕，但對父親照顧有加，這對詩人是很大的安慰。

（三）讀書身忘老，村居自瀟灑。讀書可以忘老。陸游《不寐》：“讀書有味身忘老，報國無期涕每傾?！贝鲝凸乓蚕矚g讀書，《山村》詩寫道：“村居自蕭灑，況有讀書聲?！保?］518他在《無策》詩里檢討自己“晚歲未聞道，平生欠讀書?！保?］182又在《歸來二首·兒子創(chuàng)小樓以安老者》之一寫道：“老去知無用，歸來得自如。幾年眠客舍，今日愛吾廬。處世無長策，閑時讀故書。但能營一飽，渾莫問其余?！保?］205詩中透露他自覺“平生欠讀書”，后來“閑時讀故書”，雖然是自謙，但也可見其大有補課的覺悟。這對他晚年寫詩用典多有關(guān)。（這一點下文會有論證。）

戴復古晚年手頭有“買山錢”的積蓄，有自己的房子可住，更有自己寫詩的愛好，注意讀書，有親情的歸屬。與詩友可交往，周圍有相對好的小社會和自然環(huán)境，使他的老年生活平穩(wěn)愉悅，處在相對無功利的心理狀態(tài)，這種心理狀態(tài)影響著他的詩歌內(nèi)容和詩藝。

二、晚年詩作內(nèi)容特點

戴復古晚年詩在內(nèi)容上側(cè)重表現(xiàn)為：關(guān)心時局，憂國憂民；多寫鄉(xiāng)居生活，多抒家族親情。無論國事家事，更有真感情，更具真境界，更自成高格；這些內(nèi)容與戴復古晚年詩的意境創(chuàng)造有密切聯(lián)系。具體表現(xiàn)如下：

（一）關(guān)心時局，憂國憂民。戴復古在回歸鄉(xiāng)里后詩作仍然關(guān)注時局，同情人民疾苦，非?？少F。他不因退居林下而頹廢，老有所思，有所追求，保持積極向上的精神境界。戴復古晚年關(guān)心時事，寫出了《聞邊事》：“昨日聞邊報，持杯不忍斟。壯懷看寶劍，孤憤裂寒衾。風雨愁人夜，草茅憂國心。因思古豪杰，韓信在淮陰?！保?］248詩中抒發(fā)了戴復古真實的憂思故國的心情。他在《嘉熙己亥大旱荒，庚子夏麥熟六首》寫了理宗嘉熙三年（1239）的大旱荒年，庚子年（1240）的夏麥成熟的景象，對受災(zāi)的饑民總是牽掛在心，發(fā)出“與人同一飽，安得米千艘”［2］219的感嘆。他在《思歸》詩中寫道：“身在草茅憂社稷，恨無毫發(fā)補乾坤。才疏命薄成何事，白首歸耕東海村?！保?］401詩人雖身為草民而從未做官，但仍憂慮國家，“身在草茅憂社稷”的精神與陸游的《病起書懷》詩里寫的“位卑未敢忘憂國”的意思完全一致。如此憂國憂民，今天我們讀之，仍然深受感動。

(二)多寫鄉(xiāng)居生活，多抒家族親情。戴復古晚年歸居家鄉(xiāng)，自然與家族親友接觸增多。他在《歲旦族黨會拜》詩里說：“衣冠拜元日，樽俎對芳辰。上下二百位，尊卑五世人?！保?］216當時的元日，即今天的春節(jié)，戴復古家族團拜會，五代大小200人，互相交往，相處和睦。戴復古在詩里多次贊美晚輩，抒發(fā)對家族的親情。如《侄孫仲晦、亦龍和前詩甚佳。其家有林塘之勝，兄弟和睦，日以奉親為樂，用此韻以美之》，贊揚侄孫們“兄弟和睦，日以奉親為樂”［2］207。他晚年在家鄉(xiāng)常和兒孫輩詩詞唱和，與侄孫戴昺詩歌交往尤多。如《侄孫昺以東野農(nóng)歌一編來，細讀足以起予》詩，贊揚“吾宗有東野，詩律頗留心”［2］229。侄孫新屋落成，他寫詩祝賀，作《侄孫子淵新居落成二首》，贊揚后輩“禮樂陳樽俎，詩書立戶庭”［2］217，重視儒家的禮樂，以詩書立家。晚輩對他很關(guān)心很孝敬，如《子淵送牡丹》詩［2］217，記侄孫給他送牡丹?！度梢鷼q旦，景明、子淵、君玉攜酒與詩為壽》，寫壬寅年（1242）正月初一，有侄孫三人拿酒與詩來拜年，祈祝詩人健康長壽［2］221。戴復古與兒孫輩的親切交往，享受了家庭的溫暖。

（三）更有真感情，更具真境界。中國古典詩藝高低的標準，從美學的角度主要看詩人所創(chuàng)造的意境的深淺。近代王國維論詞提出“境界說”，《人間詞話》說：“詞以境界為最上。有境界，則自成高格，自有名句?！笔裁唇小熬辰纭保克f：“境，非獨謂景物也，喜怒哀樂，亦人心中之一境界。故能寫真景物，真感情者，謂之有境界，否則謂之無境界。”［3］

就此標準衡量，戴復古晚年的詩作比他在外江湖漂泊時期的作品更好些。應(yīng)該說，戴復古在外游歷時期時間長達40年，其中有不少好詩和名作。但在回歸鄉(xiāng)里后詩作仍然關(guān)注國家前途命運，同情人民疾苦，非?？少F。他在晚年雖然退居鄉(xiāng)下，遠離政治中心，但仍然老有所思，有所追求，保持愛國愛民的積極心態(tài)。戴復古晚年關(guān)心時事的詩作，如《聞邊事》：“風雨愁人夜，草茅憂國心。因思古豪杰，韓信在淮陰?！保?］248詩中抒發(fā)了戴復古真實的憂思故國的心情。他在《嘉熙己亥大旱荒，庚子夏麥熟六首》對受災(zāi)饑民感同身受，發(fā)出“與人同一飽，安得米千艘”的感嘆［2］219。他在《思歸》詩中寫道：“身在草茅憂社稷，恨無毫發(fā)補乾坤?！保?］401這與陸游的《病起書懷》詩里寫的“位卑未敢忘憂國”是同一心聲。如此之詩即是真感情，有境界，是高格之詩。

相比他在江湖游歷時期需要向重要官員和詩壇名人請謁，因個人有所求，而往往需要包裝自己的感情，所寫之景物也不一定是真的。他游江湖時請托官員幫忙或奉承官員的詩，應(yīng)該說缺乏真感情、真景物，相對無境界。如《市舶提舉管仲登飲于萬貢堂有詩》：“七十老翁頭雪白，落在江湖賣詩冊。平生知己管夷吾，得為萬貢堂前客。嘲吟有罪遭天厄，謀歸未辦資身策。雞林莫有買詩人，明日煩公問蕃舶?！保?］138管仲登是某海關(guān)的官員，戴復古當時流落江湖，要請他推銷自己的詩冊，稱他為“平生知己”，這就是對自己感情的包裝，是不是真感情，讀者心中有數(shù)。把對方稱為知己，目的是為了賣詩冊。又如《徐京伯通判晚歲得二子》：“竹隱種竹知幾年，千竿萬竿長拂天。群飛不敢下棲止，常有清風凜凜然。丹穴飛來兩雛鳳，鳳來此竹為之重。牙簽玉軸帶蕓香，家藏萬卷為渠用。人間豚犬不足多，我來為作徐卿二子歌。手傳竹隱文章印，看取他日官職高嵯峨?！保?］156此詩為一個官員生了兩個兒子而捧場，預計日后兩子會得高官。顯然說的是討人喜歡的奉承話。這樣的詩，較少真感情，較少真景物，也就較少境界，只能算是屬于一般的應(yīng)酬之作。

晚年那些寫自己閑居生活和家族親情的詩，更多抒發(fā)自己的真感情，描繪真景物。如《諸侄孫登白峰觀海上一景》：“自有此山在，無人作此游。氣吞云海浪，笑撼玉峰秋。開辟幾百載，登臨第一籌。諸郎莫高興，刻石記風流。”［2］225寫的是家鄉(xiāng)山水，是真景物，與侄孫的感情是真感情，自己第一次登白峰所流露的自豪之情也是真感情。這樣的詩應(yīng)該說是有境界，而且是境界高的詩，屬于上乘之作。

三、晚年詩藝，更趨成熟

一個詩人一生中哪個階段的詩寫得比較好，或更好？這要看各詩人的具體情況，不能一概而論。如東晉詩人陶淵明歸隱后的田園詩比歸隱前的詩顯然更有價值。他回歸自然，參加勞動，享受親情，找到了生命的價值和人生的意義。他歸隱后的詩平淡中見醇厚，情景與哲理結(jié)合，詩藝境界創(chuàng)造了新的美學類型。唐代詩圣杜甫一生中各時期都有名作，其中尤其是反映安史之亂前后社會面貌的詩作，確實是稱得上偉大的“史詩”，藝術(shù)上體現(xiàn)了唐詩的最高成就。而他晚年的詩尤其是律詩的創(chuàng)作，如《聞官軍收河南河北》《登高》諸詩，感懷時事，描繪自然，創(chuàng)造了沉郁頓挫的風格，用詞精心雕琢，又讀來自然上口。

為什么說戴復古的晚年詩藝更見成熟？

我們這里所說的詩藝，主要指詩歌的技巧、語言等方面。從戴復古晚年詩作技巧看，借用杜甫詩句“晚節(jié)漸于詩律細”（杜甫《遣悶戲呈路十九曹長》）。其詩遠宗杜甫，近學陸游，終顯成效。詩律更細，語言更醇，詩藝更趨成熟。

（一）遠宗杜甫，近學陸游。戴復古詩的藝術(shù)技巧是在汲取前人藝術(shù)營養(yǎng)基礎(chǔ)上形成的。父親戴敏“以詩自適，不肯作舉子業(yè)”，戴復古長大后，“遂篤意學詩?！保?］611后來遠宗杜甫，近學陸游。清代宋世犖《重刊石屏集序》：“蓋瓣香于杜老，親炙于放翁，用能成一家之言，垂千秋之業(yè)?！保?］619他在中年時“登三山陸放翁之門，而詩益進”［2］612。到了晚年，受杜甫、陸游影響，終顯成效。如前引晚年的詩《思歸》“地上皇皇蟣虱臣，著衣吃飯亦君恩”，傷時憂國，又不忘君恩，就頗似少陵；“身在草茅憂社稷，恨無毫發(fā)補乾坤”，則有陸游影子。

（二）增加用典，擴大張力。戴復古晚年詩作增加了新的典故的運用，擴大了詩歌的張力。唐宋以來的古典詩歌多有用典的傳統(tǒng)，尤其是宋代江西詩派黃庭堅等人更提倡“無一字無來處”，把詩歌用典強調(diào)到極端。詩歌創(chuàng)作中用典其實是一種修辭手法，引用古籍中的故事，或詞句，即為用典。這可以豐富而含蓄地表達有關(guān)的內(nèi)容和思想。這種修辭逐漸發(fā)展成為古典詩歌表現(xiàn)手法之一。任何事物都有一個度，對待詩歌用典也應(yīng)有個度。適當用典是好事，用得沒有痕跡，又很自然，增加詩的想象力。用得頻繁，成了掉書袋，反而削弱了詩的整體形象。

戴復古生活在宋末的文化環(huán)境里，肯定受到當時寫詩用典風氣的影響，而且其晚年由于讀書和人生經(jīng)歷的豐富，詩作用典比前增多，而且用得適當，顯示其詩藝的進步。如前已引《飲中達觀》詩寫道：“王謝功名有遺恨，爭如劉阮醉陶陶?！蓖踔x，指晉代王導和謝安，皆功業(yè)蓋世；劉阮，指晉代劉伶和三國時魏國阮籍，都蔑視禮法，縱情飲酒，逃避現(xiàn)實。兩組歷史名人結(jié)果的對比，含蓄地表示自己選擇的人生傾向。

再如，應(yīng)該也是晚年歸鄉(xiāng)后寫的《題亡室真像》詩：“求名求利兩茫茫，千里歸來賦悼亡。夢井詩成增悵恨，鼓盆歌罷轉(zhuǎn)凄涼。情鐘我輩那容忍，乳臭諸兒最可傷。拂拭丹青呼不醒，世間誰有返魂香。”此詩真切地抒發(fā)了詩人的悼亡之情。其中用典多而自然。開頭一句“兩茫?！?，即用了蘇軾《江城子》詞《悼亡》首句“十年生死兩茫?！??！皦艟背鲇谔圃娙嗽〉客銎薜摹秹艟吩姟！肮呐琛钡涑鲎郧f子《莊子·至樂》，妻死鼓盆而歌?！扒殓姟本?，出自《世說新語·傷逝》，王戎喪兒萬子，說：“情之所鐘，正在我輩。”“乳臭”指口中尚有乳味的幼稚小孩，宋人詩句常用，如“函谷非無士，登庸乳臭兒?！保▌⒖饲f《雜詠一百首·甘羅》）“丹青”，本是兩種可作顏料的礦物。因為我國古代繪畫常用朱紅色和青色兩種顏色。丹青成為繪畫藝術(shù)的代稱。如《漢書·蘇武傳》：“竹帛所載，丹青所畫?！贝酥竿銎蕻嬒?。“返魂香”，返魂香是一種藥物，傳說香氣非常濃厚，死人聞到此香也能活過來。如舊本題漢東方朔撰《海內(nèi)十洲記》，記載：“返魂香。斯靈物也，香氣聞數(shù)百里，死尸在地，聞氣乃活。”此詩幾乎每句都用典，如此密集用典，可見戴復古晚年用典熟練自然，典故出處從先秦至宋代的典籍，運用自如，不能不說是他晚年詩藝成熟的表現(xiàn)。

（三）對仗精巧，更趨成熟。戴復古的晚年詩各體具備，五律、七律見長。律詩工于對仗，尤見純熟。他晚年的代表作之一五律《世事》：“世事真如夢，人生不肯閑。利名雙轉(zhuǎn)轂，今古一憑欄。春水渡傍渡，夕陽山外山。吟邊思小范，共把此詩看。”［2］281此詩定稿當在戴復古結(jié)束漂泊江湖生活，準備回歸家鄉(xiāng)的嘉熙元年（1237）。即他在外游歷轉(zhuǎn)到回家鄉(xiāng)定居的那一年，也可以算是晚年了。此詩由眼前春水之景，聯(lián)想戴復古與友人小范（范鳴道）曾經(jīng)談及往事，抒發(fā)世事變化迅速的感慨。詩中“春水渡傍渡，夕陽山外山”一聯(lián)，景色鮮明，尤見對仗之精湛。有關(guān)此聯(lián)的產(chǎn)生過程，在光緒《臺州府志》的《戴復古傳》也有記述，“嘗見夕陽映山，得句：‘夕陽山外山’，自以為奇。欲以‘塵世夢中夢’對之而不愜意。后行村中，春雨方霽，行潦縱橫，得‘春水渡傍渡’，始相稱，其苦心搜索如此?！保?］611實景印證了此聯(lián)原先戴復古與范鳴道的討論，從而成為宋詩中名聯(lián)佳句。春水、夕陽的意象，內(nèi)涵豐富，不僅面對眼前景色而令人駐足觀賞，更暗含詩題世事多變的意思，令人遐想。

戴復古晚年詩里對仗工整而巧妙的句子，隨處可見。如前已引用《飲中達觀》詩中：“赫赫幾時還寂寂，閑閑到底勝勞勞。一心似水惟平好，萬事如棋不著高。”又，《少算》中寫道：“庭花密密疏疏蕊，溪柳長長短短枝”，也是對仗乖巧的例子。