黃婷
面條起源于中國(guó)漢代。那時(shí),面食統(tǒng)稱為“餅”,因面條要在“湯”中煮熟,所以又叫作湯餅。眾所周知,北方人中意吃面,甚至把面作為主食,北方面條所用冬小麥生長(zhǎng)周期長(zhǎng)、筋度高,口感勁道,而南方所用春小麥,筋度低,嚼感差很多,面條大多成型很細(xì),所以通常在人們的印象中,南方的面條是不如北方的。但在江蘇常熟這座江南小城,不管是老饕客抑或是新常熟人,只要時(shí)間充裕,這一天,便是從一碗常熟炒澆面開始的。
常熟炒澆面,面本身并不出挑,所用的都是簡(jiǎn)單機(jī)軋面,與北方的拉面、刀削面不能同日而語(yǔ),常熟人不是吃面,而是吃澆頭,那澆頭里有的可都是學(xué)問。這澆頭,原有“澆上、蓋上”之意,所以有蓋澆面的說法。原指的只是擱于主食上的配菜,《紅樓夢(mèng)》里也有“預(yù)備菜上的澆頭”一說。但在常熟的面館里,早已不是大鍋里撈起的熟食淋于面條之上,而是演化成多種份量均巧的小菜,裝在白底小盤里,待你遞上面籌,說過要求,炒澆師傅便開起油鍋熱火朝天地炒起來。“炒澆”最大的特色就是現(xiàn)點(diǎn)現(xiàn)炒、原汁原味,可根據(jù)個(gè)人的口味和喜好進(jìn)行搭配制作。澆頭的種類非常豐富,蝦仁、魚片、鱔絲、燜肉、肥腸、煎大排、雪菜黃魚……現(xiàn)炒出來的澆頭湯汁格外鮮美,這種鮮不是味精、雞精的鮮,是原料炒汁的鮮,自帶江南人對(duì)精致生活品質(zhì)的追求。就連看似普通的一碗燜蹄面,其制作工藝都是非常講究的。首先必須要用小蹄膀?yàn)橹谱髟希缓笕ス?、包扎,足足燉上五個(gè)小時(shí),然后急速冷凍等等工序。這樣制作出來的燜蹄肥而不膩、肉質(zhì)鮮嫩,還很有咬勁,制作工藝之講究聞所未聞。一碗燜蹄面的好壞,絕對(duì)是衡量一位師傅手藝是否精湛的重要指標(biāo)。
說完澆頭,自然要說說老湯。面館從業(yè)者熟知行業(yè)內(nèi)最佳湯底便是老湯。炒澆面的湯一定要清而不油,整體視覺是透亮,正宗常熟炒澆面湯色透明如琥珀。制作面湯稱為“吊湯”,相當(dāng)于飯店里的燒高湯。湯頭的制作十分講究,要先用雞骨架、鱔骨、排骨、筒子骨等食材花費(fèi)五個(gè)小時(shí)以上熬制成高湯,吊出的湯汁白而不濁、口感濃稠。再用燜蹄等鹵味鹵出的老鹵與高湯進(jìn)行調(diào)配。同時(shí),兩者調(diào)配的比例也是非常有講究的。高湯少了,湯頭的口感過于濃重,口感油膩。多了,又過于清淡,少了厚重感和獨(dú)特的香味。所以,兩者的調(diào)配比例要?jiǎng)倓偤谩H绱苏{(diào)制出來的湯頭才會(huì)口感濃厚、原汁原味、鮮美可口。各家大小面店都將湯料的配方視作傳家之寶,秘不外傳。
“蝦腰雙澆寬湯重青免鮮輕硬面”,能一口氣報(bào)出這串詞的,一定是常熟炒澆面的老吃客了。那老板和炒澆師傅聽到這么一喊,下面時(shí)會(huì)格外謹(jǐn)慎,生怕伺候不周這位吃客朋友。的確,在常熟吃面,還有很多“行話”需要掌握,如:寬湯,那就是湯頭要多一點(diǎn);緊湯,就是湯頭要濃縮;免青,不放蔥;重青,多放蔥;過橋,澆頭放在盤子里;輕面,就是面條要少一些;重面,則是面條要多一點(diǎn);寬鹵,和寬湯又不同,是要放一些熬脆鱔的湯汁。
如果說常熟炒澆面是常熟人心目中的“紅玫瑰”,那么有“素中之王”之稱的虞山蕈油面無疑就是那“白月光”了。這碗蕈油面起源于常熟虞山腳下的齊梁古剎———興福禪寺。相傳這蕈油面最早是寺中僧人采摘虞山上獨(dú)有的松蕈熬制素油,煮食面條而得名。后來被大眾熟知其鮮美滋味后,發(fā)展成了如今適合俗家之人吃的蕈油面。1947年10月19日,宋慶齡與宋美齡同游虞山腳下的興福寺并吃了蕈油面,連連夸獎(jiǎng)此面口味獨(dú)特,清香鮮美無比,從此虞山蕈油面名揚(yáng)天下。
蕈油面的“澆頭”,是正宗的產(chǎn)自虞山的松樹蕈?!稗Α笔且环N菌類。清代文學(xué)家李漁曾這么描述“蕈”:“蕈之為物也,無根無蒂,忽然而生,蓋山川草木之氣,結(jié)而成形者也?!边@“無根無蒂”之物,是一種自然生長(zhǎng)在松樹腳下的菌菇,至今未有人工培植的記錄,在溫度、濕度適宜的時(shí)候就會(huì)在松樹下面一個(gè)個(gè)破土而出。松樹蕈是純野生的菌菇,外形與普通蘑菇相似,唯略顯瘦長(zhǎng)苗條,如長(zhǎng)柄雨傘,但顏色猶如松樹皮,呈淡棕色,質(zhì)地也有點(diǎn)“堅(jiān)韌”,據(jù)說比普通的蘑菇有更豐富的纖維素,鮮味當(dāng)然更足,并有點(diǎn)野性,因?yàn)橛械钠贩N有毒。松樹蕈口感比較實(shí),仿佛嫩肉,又似野味,較有“嚼頭”,是純正自然的鮮味,甚至還能品味出絲絲松樹特有的芬芳。松樹蕈的加工也較為復(fù)雜,先要用鹽水浸漬,然后剝?nèi)ケ砻嬉粚颖”〉囊履ぃ倨谒星宄s質(zhì),瀝干待用。將生姜塊拍松后投入菜油,等油鍋燒到冒青煙時(shí),鍋離火口,慢慢放入八角、丁香等佐料,接著再將松樹蕈放入油鍋中爆透,再移旺火加醬油、鹽、糖等,燒至水分揮發(fā)即成。菜油、醬油、鹽、糖包裹著蕈中的精氣,既有烈火油烹般的熱烈,又有一種親近自然的妥帖。蕈油的鮮味融到油脂中,在面條上來一勺,伴著面湯的熱力,蕈油的香氣逐漸彌漫開來,它細(xì)膩圓滑,如同一個(gè)精靈,時(shí)而飄過你的鼻尖,時(shí)而又躲在了微風(fēng)里,引得你不由靠近。捧起碗,湊近碗沿,細(xì)嗅清香的同時(shí)喝一口面湯。蕈油伴著湯汁滑入口腔,那一瞬間,蕈的鮮香會(huì)一次性迸發(fā)出來,看似濃稠卻并不覺得厚重,清甜之余,素的鮮美能為你的味蕾打開一扇新世界的大門,大自然的氣息令人沉醉,如霧如雨,又如清新的晨風(fēng),從每一位品嘗蕈油面的食客心頭掠過。如果說各色炒澆面是常熟富庶的體現(xiàn),那么素食素面,又是常熟人的一種低調(diào)沉穩(wěn)。
每個(gè)城市都有一碗獨(dú)屬于自己的面,這碗面是鄉(xiāng)愁、是文化、是氣質(zhì)的折射,重慶的麻辣小面吃得爽快利落,常熟的這碗面則吃得精致講究,舌尖之旅清新爽口。
城市快速發(fā)展,江南小城已經(jīng)進(jìn)入“高鐵時(shí)代”,常熟面店也在時(shí)代中奔涌向前、不斷創(chuàng)新,花樣繁多的澆頭讓食客一再“選擇恐懼”,引入美食界“網(wǎng)紅”的牛蛙、蛋黃則讓大家看到了面店經(jīng)營(yíng)者創(chuàng)新的誠(chéng)意,賣籌的方式也早已被計(jì)算機(jī)互聯(lián)網(wǎng)取代,外賣平臺(tái)的火爆則徹底顛覆了面店傳統(tǒng)的經(jīng)營(yíng)模式……但,依然有些是不曾改變的,比如常熟人對(duì)這碗面的情結(jié);比如傳統(tǒng)面店對(duì)湯頭、澆頭品質(zhì)的堅(jiān)持與把控;比如白領(lǐng)們選擇喊外賣快速解決午餐,而依然有老常熟人,喜歡“篤悠悠”泡上一杯茶,“呲溜溜”吸上一口面,用一種閑適的心態(tài)來開啟一天的忙碌。說到底,變與不變間,是潮流與傳統(tǒng)的碰撞,是創(chuàng)新與傳承之間的火花,而無論是何種,這座小城,兼容并蓄。
還記得,因?yàn)橐咔?,常熟的面店停業(yè)了幾個(gè)月,當(dāng)恢復(fù)堂食的公告發(fā)布時(shí),溫婉含蓄的常熟人幾乎一躍而起,迫不及待去重溫那一碗面帶給他們的滿足與溫暖。生活在這片土地的人們對(duì)這碗面的執(zhí)著尚且如此,漂泊在外的游子,豈能忘懷?
(常熟市委統(tǒng)戰(zhàn)部供稿)
(責(zé)編 ?孫 ?波)