李世林

(皖西學(xué)院 外國語學(xué)院，安徽 六安 237012)

姐妹情誼(sisterhood)原是一個(gè)政治術(shù)語，是婦女解放運(yùn)動(dòng)中的一個(gè)口號(hào)，在女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)中被廣泛應(yīng)用。后來，姐妹情誼發(fā)展成為婦女解放運(yùn)動(dòng)必不可少的力量源泉和女性主義批評(píng)特別是黑人女性主義批評(píng)的重要組成部分。它的目的在于共同反抗父權(quán)制，號(hào)召所有女性，不分種族、階級(jí)、性別差異團(tuán)結(jié)起來，尋找有效的兩性對(duì)話途徑。

實(shí)際上，自從弗吉利亞·伍爾夫(Virginia Woolf)指出女性情誼盟約以來，女性主義者們就一直在爭(zhēng)論，建立女性之間的關(guān)系意味著什么，這關(guān)系是否與那些不分性別的關(guān)系有什么不同。伍爾夫在自己的名作《一間自己的房間》中表示，建立女性情誼，主要是為未來的女詩人鋪平道路。伍爾夫的女性盟約主要還是指女性在寫作一項(xiàng)上獲得與男性平等的權(quán)利。從那以后，“姐妹情誼”主題的書寫就在女性主義文學(xué)中占據(jù)著十分重要的位置。廣義上說，“姐妹情誼”意味著女性之間精神上的彼此扶持、交流、幫助等，這一主題的內(nèi)涵是非常豐富的，它對(duì)彰顯女權(quán)、發(fā)出女性聲音、尋求兩性平等都具有重要意義。

作為一名始終關(guān)注女性生存狀態(tài)的女性作家，加拿大文學(xué)女王瑪格麗特·阿特伍德也毫不例外的將筆觸深入到這個(gè)主題。在她的小說中，阿特伍德向我們描寫了各種各樣的女性之間的關(guān)系。她在1986年發(fā)表過一篇《那種叫作女朋友的東西》的重要論文，在她看來，在傳統(tǒng)或主流小說中，女友的概念是被極度的邊緣化的。而女性之間的情誼是重要的，但也是復(fù)雜而深刻的。她一直試圖“破除過度美化、簡(jiǎn)單化女性關(guān)系”[1](P79)，因此，她的作品中的“女性情誼”是區(qū)別于傳統(tǒng)意義上的過于理想化女性關(guān)系的“情誼”的。她聲稱，“女性并不都是相同的……你不能用大寫的女性來談?wù)撆?。這種方法過于簡(jiǎn)單化”[2](P8)。因?yàn)榕灾g既存在相互信賴、相互理解和相互支撐的可貴的姐妹情誼，也存在由于受男權(quán)機(jī)制和男權(quán)文化的影響，從而產(chǎn)生的相互傷害、相互嫉妒或壓迫的女性關(guān)系的黑暗面。

一、《貓眼》：女性對(duì)女性的暴力傷害

小說《貓眼》是阿特伍德的第七部小說，被認(rèn)為是“阿特伍德迄今為止最有藝術(shù)成就的小說”?！敦堁邸返闹魅斯椭饕宋锒际桥裕饕楣?jié)也發(fā)生在女性之間，所以關(guān)注和分析女性與女性之間的關(guān)系顯得尤為必要。在小說中，幾個(gè)主要女性人物都對(duì)女主人公伊萊恩行使了傷害和暴力。無論是少時(shí)的玩伴科迪莉亞，還是史密斯夫人，都毫不例外。

史密斯夫人是伊萊恩的女朋友卡羅爾的母親。她是生活在傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)的女性，她的思想和行為都深受男權(quán)文化和機(jī)制的影響和束縛。在她看來，男性就是社會(huì)的主導(dǎo)，是第一性，而女性，只能作為附屬存在。所以，她自覺地遵守男權(quán)文化對(duì)女性的要求，同時(shí)，還成為他們的幫手，幫助男性去控制和壓迫那些反抗的女性。

在小說中，她主要通過言語上的侮辱來實(shí)施對(duì)伊萊恩心理上的傷害。伊萊恩第一次在教堂遇到史密斯夫人的時(shí)候，她的態(tài)度極其輕蔑和傲慢，她說，“我們不會(huì)不戴頭巾就去教堂”[3](P101)，她讓伊萊恩感覺自己就是一個(gè)被拋棄在她家門口的孤兒一般。當(dāng)知道其他女孩在對(duì)伊萊恩的傷害時(shí)，她居然說，“那是上帝對(duì)她的懲罰，她活該。”[3](P193)這些惡毒的語言深深地傷害了伊萊恩，她對(duì)那些本不該發(fā)生的暴行視而不見，這讓伊萊恩對(duì)她也產(chǎn)生了極大的恨意。她甚至幻想將她扔進(jìn)她媽媽的洗衣機(jī)，將她血淋淋的進(jìn)行攪拌，以泄恨意。

史密斯夫人對(duì)伊萊恩的惡意主要是因?yàn)樗X得不信基督(代表父權(quán)社會(huì))的伊萊恩一家是異己，為了維護(hù)男權(quán)對(duì)女性的統(tǒng)治，維護(hù)男權(quán)社會(huì)的宗法和體制，她用她的惡毒言語對(duì)伊萊恩進(jìn)行“懲罰”。這也印證了卡普蘭所說的，姐妹不和是父權(quán)制的結(jié)果之一[4](P193)。

科迪莉亞和另外兩個(gè)女生都是伊萊恩兒時(shí)的玩伴，由于個(gè)性和異鄉(xiāng)背景，伊萊恩一直受到她們的排擠和欺負(fù)。與史密斯夫人相比，她們對(duì)伊萊恩實(shí)施的傷害和暴力更為嚴(yán)重，它既是身體上的，又是心理上的。在科迪莉亞和伊萊恩的關(guān)系中，科迪莉亞一直處于主導(dǎo)地位。從兩人見面一開始，她就從言語上不停地傷害伊萊恩。他們對(duì)伊萊恩說話全部是命令式的，比如“站直了”“不要彎腰駝背”“胳膊不要那樣動(dòng)”[3](P127)。

除了言語上的傷害，伊萊恩還遭受了來自三個(gè)女孩的肉體上的傷害，她們將伊萊恩扔進(jìn)一個(gè)洞里，天真的伊萊恩以為那是一個(gè)游戲，但后來她感受到了“悲傷、背叛、黑暗的侵襲以及恐懼”[3](P112)。盡管沒有危及生命，但這一行為給她造成了身體上的傷害。后來，她們又害伊萊恩掉進(jìn)水里，而且見死不救，讓伊萊恩差點(diǎn)喪命。所有的這些，都給伊萊恩帶來了持久而深遠(yuǎn)的傷害。甚至在她五十幾歲重回多倫多的時(shí)候，那種關(guān)于傷害的記憶仍然鮮活。

后來，伊萊恩離開了科迪莉亞，在新學(xué)校開始了新生活。當(dāng)兩人再次重逢，伊萊恩就開始對(duì)處于弱勢(shì)的科迪莉亞進(jìn)行言語上的羞辱，以實(shí)現(xiàn)報(bào)復(fù)。除了言語上的傷害，伊萊恩還對(duì)科迪莉亞選擇漠視。最終科迪莉亞輟學(xué)在家，最后甚至被送入瘋?cè)嗽?。面?duì)瘋?cè)嗽豪锏目频侠騺喺?qǐng)求將她帶出去的時(shí)候，伊萊恩也選擇了拒絕。從這些可以看出，伊萊恩和科迪莉亞之間毫無情誼可言，兩個(gè)人始終處在互相傷害之中。

最終，伊萊恩雖然成為有名的畫家，科迪莉亞卻始終是她心中的陰影。對(duì)科迪莉亞的報(bào)復(fù)并沒有給伊萊恩帶來成功或快樂的感覺。最后，她通過故地重游，才意識(shí)到，科迪莉亞和史密斯夫人實(shí)際上都是父權(quán)制文化的受害者，科迪莉亞對(duì)伊萊恩的傷害只不過是在模仿她的父親，而史密斯夫人不過是以上帝為代表的父權(quán)。而中學(xué)時(shí)的伊萊恩，只不過是和科迪莉亞互換了角色。而伊萊恩最后終于意識(shí)到，要想解開心結(jié)，只有女性之間互相視對(duì)方為同類，而非他者。

小說《貓眼》中，阿特伍德主要向讀者展示了女性關(guān)系的黑暗面：女性之間的暴力和傷害，這實(shí)際上與眾多傳統(tǒng)女性作品中宣揚(yáng)的支持的姐妹情誼主題是相反的。但這也正是阿特伍德選擇的特別之處，她選擇這樣一個(gè)特別角度來表達(dá)她的女性思想，同時(shí)向我們展示了女性間暴力和傷害行為背后的原因——父權(quán)制的戕害。她向我們表明，女性情誼在男性話語體系中,是長期被掩蓋和忽略的,就算表現(xiàn)出來，也是算計(jì)與妒忌。父權(quán)制阻礙了女性情誼的形成，破壞了女性之間的團(tuán)結(jié)和信任。

二、《別名格雷斯》：嫉妒與情誼并存的女性關(guān)系

在另一部小說《別名格雷斯》中，阿特伍德將目光投向了19世紀(jì)的加拿大下層女性的生存狀況。她在書中，向我們描述了女主人公格雷斯和另外兩名女性瑪麗和南希之間復(fù)雜的女性關(guān)系。與《貓眼》中一味傷害彼此的女性關(guān)系不同，在《別名格雷斯》中，雖然格雷斯和南希之間體現(xiàn)的仍然是女性關(guān)系的陰暗面——嫉妒，但我們也看到了格雷斯和瑪麗之間互相支持和幫助的姐妹情誼。

瑪麗是個(gè)漂亮、活潑和愛玩愛笑的女孩子。她說話很大膽，而且思想非常有民主性，對(duì)未來充滿希望，而這些都深深地影響了格雷斯。相對(duì)于格雷斯的天真和年輕，瑪麗的獨(dú)立和成熟教會(huì)了格雷斯很多。她一直保護(hù)格雷斯。實(shí)際上，瑪麗就是那個(gè)一直支持格雷斯，并促使格雷斯思想覺悟、看透社會(huì)的啟蒙者。

而當(dāng)瑪麗有難，格雷斯也傾盡全力去幫助她。即使在瑪麗死后，她教給格雷斯的思想和方法也一直在保護(hù)著格雷斯，讓她學(xué)會(huì)去反抗以西蒙醫(yī)生為代表的男性話語。最后，格雷斯假借瑪麗的靈魂，讓自己得以得到清白。是瑪麗和格雷斯之間的情誼，讓格雷斯最終幸存下來。

而另一女性南希與格雷斯的關(guān)系則復(fù)雜許多。盡管一開始，南希為了勸說格雷斯和她一起去金尼爾先生家，她表現(xiàn)得非常友好和善良。但她對(duì)格雷斯行使的更多是權(quán)利和壓迫。作為金尼爾先生的情婦，她自覺高人一等，將格雷斯視為仆人，她和格雷斯之間并不存在真正的姐妹情誼。實(shí)際上，最后在金尼爾家，當(dāng)南希意識(shí)到因?yàn)楦窭姿贡人贻p，更有活力，這很可能威脅到她的地位時(shí)，她就把格雷斯看成了潛在的敵人。另一方面，受傳統(tǒng)男權(quán)文化對(duì)女性貞潔和清白這一要求的影響，格雷斯對(duì)南希也從內(nèi)心開始鄙視，失去了對(duì)她的尊重。南希對(duì)格雷斯的嫉妒和格雷斯對(duì)南希的鄙視讓兩人之間無法形成互幫互助的姐妹情誼，兩人的不團(tuán)結(jié)最終導(dǎo)致了悲劇的產(chǎn)生。

可以看出，格雷斯和瑪麗之間是真摯的姐妹情誼。她們倆的經(jīng)歷說明，在面對(duì)父權(quán)世界帶來的家暴、性侵、拋棄等問題時(shí)，只有具有相同生活經(jīng)驗(yàn)的女性間的親密和同盟才能為女性提供了重要的心理支持，讓女性在充滿敵意的男權(quán)世界找到避難所。

而格雷斯和南希之間則是女性關(guān)系的陰暗面——女性之間的嫉妒。南希意識(shí)不到在金尼爾先生眼中，她只不過是他的玩物，他永遠(yuǎn)不可能娶仆人身份的南希。而南希的悲劇在于，她看不到女性之間的團(tuán)結(jié)、扶持的重要性，最終失去了走下去的依靠。

在小說的最后，獲得自由的格雷斯縫制了一床以“生命之樹”為圖案的杯子，在這床被子上，有三個(gè)特別的拼塊，

一個(gè)是白的，我要用瑪麗·惠特尼給我的那件襯裙上的一塊布做。一個(gè)是褪色發(fā)黃的，要用我離開監(jiān)獄時(shí)懇請(qǐng)留作紀(jì)念的睡衣上剪下的一塊布做。第三個(gè)是淺色的棉布，是從我到金尼爾先生家的第一天南希穿的裙子上剪下的一塊布做的，這條裙子我乘船逃往路易斯頓時(shí)就穿在身上?！@樣，我們?nèi)司湍茉谝黄鹆薣5](P460)。

阿特伍德通過這一細(xì)節(jié)，向我們展現(xiàn)了女性同盟的正式建立。通過此，她也含蓄的告訴我們“婦女只有團(tuán)結(jié)起來，建立親如姐妹的關(guān)系，才能創(chuàng)造出真正的自由和幸福”[6](P142)。同時(shí)，只有建立女性同盟，也才能共同抵御父權(quán)社會(huì)給女性帶來的傷害和痛苦，才能最終幸存下來。

三、《強(qiáng)盜新娘》：促進(jìn)覺醒和成長的女性關(guān)系

(一)托尼、洛茲和查利絲：互助互持團(tuán)隊(duì)式的女性關(guān)系

《強(qiáng)盜新娘》是阿特伍德的第八部長篇小說。這部小說和阿特伍德的其他小說一樣，講的仍然是男女之間的權(quán)利斗爭(zhēng)，但它同時(shí)也是一部描寫女性之間深刻復(fù)雜關(guān)系的小說，深刻思考了女性之間友誼、權(quán)利和信任的本質(zhì)。

《強(qiáng)盜新娘》中的三位女主人公托尼、洛茲和查利絲擁有親密無間的關(guān)系。雖然有各自的家庭和工作，她們卻經(jīng)常在一起聚餐，分享豐富的內(nèi)心生活?！八齻?nèi)齻€(gè)一個(gè)月在一起吃一次午飯，已經(jīng)形成了某種依賴。她們沒有太多相似之處，只是相同的災(zāi)難將她們帶到一起，如果澤尼亞可以被稱作一種災(zāi)難的話；但是一直以來，她們之間已經(jīng)產(chǎn)生了彼此的忠誠，一種團(tuán)隊(duì)精神”[7](P32)。就連她們?nèi)齻€(gè)人的家所在的地理位置都正好是個(gè)三角形，三角形具有穩(wěn)固性特征，這也暗示了她們?nèi)齻€(gè)人的關(guān)系是穩(wěn)固堅(jiān)定的。三位女主人公的姐妹情誼讓她們?cè)诒３肿约旱南敕ǖ耐瑫r(shí)又緊密結(jié)合在一起，并在團(tuán)體中體會(huì)到自己的存在。

同時(shí)，她們之間形成的這種依賴和堅(jiān)固的友情，也讓她們能夠攜手面對(duì)愛情和家庭上的磨難。在澤尼亞闖入她們的生活，“吃掉”她們的男人時(shí)，她們選擇以姐妹情誼來鞏固自己的存在狀態(tài)，在姐妹情誼的幫助下，她們互相安慰扶持，照顧彼此，從痛苦中漸漸恢復(fù)過來。

(二)澤尼亞和托尼、洛茲、查利絲：促進(jìn)覺醒和成長的女性關(guān)系

在《強(qiáng)盜新娘》中，作為闖入者的澤尼亞，是一個(gè)具有“多重和變形性格”的人[8](P21)。表面來看，她的角色或者可以被解讀為一個(gè)最終給自己授權(quán)(empower)的女性，并濫用姐妹情誼的叛徒，又或者可以把她簡(jiǎn)單的看成是一個(gè)唯利是圖的狡猾的利用“兩性戰(zhàn)爭(zhēng)”來進(jìn)一步獲取自己的利益的人。但實(shí)際上，在某種意義上，澤尼亞是英雄，是女性的守護(hù)天使(guardian angel)，是三位女主人公的“成長導(dǎo)師”。因?yàn)檎撬龑⑷慌魅斯珡牟恢档玫哪行院突橐鲋薪饩瘸鰜怼?/p>

表面來看，澤尼亞和托尼、洛茲和查利絲是敵對(duì)的關(guān)系。但實(shí)際上，對(duì)立只是這兩者之間關(guān)系的一個(gè)方面。正是澤尼亞的介入，教會(huì)了另外三名女性很多東西。正如凱倫·斯坦因曾在《瑪格麗特·阿特伍德重訪》中指出的那樣：“因?yàn)檫@些女人(指托尼、洛茲和查利絲)把澤尼亞看作她們的敵人，她們?cè)骱匏?、?duì)她懷著恐懼，并且計(jì)劃攻擊她，為此投入大量精力。但是通過與她對(duì)抗，她們獲得了對(duì)自我的了解，彼此建立起更強(qiáng)大的聯(lián)系?！盵9](P98)

首先，澤尼亞通過編造自己類似于三位女主人公的童年，獲取她們的信任，讓她們獲得了對(duì)自我的了解。托尼因?yàn)閺男”荒赣H拋棄，母親是她的痛楚。澤尼亞就編造自己的母親是個(gè)落魄的白俄羅斯人，為了掙錢讓澤尼亞當(dāng)了雛妓，后來母親病死，自己一直艱難地生活。這讓托尼覺得她們擁有很多共同點(diǎn)：她們都是孤兒，都被母親拋棄，都是戰(zhàn)時(shí)嬰兒。由于查麗絲的仁慈和善良，澤尼亞以癌癥病人的模樣出現(xiàn)在她面前，她的脆弱讓查麗絲覺得自己有義務(wù)照顧她。她告訴查麗絲自己的母親是吉卜賽人，有占卜的天賦，而查麗絲的外婆也有神奇的力量，這也讓查麗絲高興地找到她們之間的相似之處。洛茲當(dāng)時(shí)正在主辦《智慧女人》的雜志，所以澤尼亞一出場(chǎng)就說自己是一個(gè)記者、自由撰稿人，并且在她編造的身世中把洛茲的父親塑造成一位英雄，這樣迅速拉近兩人的距離。表面上，澤尼亞編造這些謊言是為了獲取三位女主人公的信任，可事實(shí)上，在這里，她就像一個(gè)心理咨詢師一樣，引導(dǎo)她們說出她們的痛苦。她用她編造的故事來幫三位女主人公獲得一定的歸屬感，幫助她們從創(chuàng)傷中恢復(fù)過來。

其次，也是澤尼亞讓三位女主人公意識(shí)到了自己各自家庭和婚姻的問題。和阿特伍德前期作品中女性所處的受害地位不同，在《強(qiáng)盜新娘》中，托尼、洛茲和查麗絲似乎在兩性關(guān)系中處于“強(qiáng)勢(shì)”的地位。但是實(shí)際上，由于童年陰影，這三位女性在兩性關(guān)系中始終是一種屈從和隱忍的畸形關(guān)系。為此，澤尼亞毫不客氣地指出了三人的問題，對(duì)托尼，她說，“你一直是最可怕的兩面派偽君子，托尼”[7](P497)對(duì)查利絲，她更是一針見血，“比利不愛你，(查麗絲)。醒醒吧！你就是一個(gè)男性的免費(fèi)飯票?！盵7](P513)對(duì)洛茲，她更是深刻剖析，“你的問題是，洛茲，你從來沒有給過他(洛茲丈夫)任何信任”[7](P529)。通過這些看似惡毒的話語，澤尼亞讓三位女主人公清楚地意識(shí)到各自的問題。而澤尼亞介入她們的家庭，傷害家庭中的成員，又讓她們不得不面對(duì)家庭問題的存在，因?yàn)槿绻齻內(nèi)嗽趦尚躁P(guān)系中真如她們自己以為的那樣和諧鞏固，第三者就不會(huì)有介入的機(jī)會(huì)。

最后，也是澤尼亞讓她們找到了正確的兩性和諧相處之道。三位女主人公經(jīng)歷痛苦后總結(jié)教訓(xùn)，認(rèn)識(shí)自我。她們通過反思，認(rèn)識(shí)到在追求男女兩性和諧的關(guān)系中，男女兩性平等的必要性。是澤尼亞讓她們找到了問題的根源，也為她們提供了一種勇敢的生活榜樣。澤尼亞對(duì)男性的玩弄和無情地拋棄是對(duì)父權(quán)制社會(huì)發(fā)出的嘲笑，她的所作所為讓三位女主人公看清了那些男人的真實(shí)面孔，讓她們開始學(xué)會(huì)追尋真正的自我。正如菲利斯·斯騰伯格·佩拉基斯所說的那樣，是澤尼亞“促使三位主人公走出屈從關(guān)系，創(chuàng)造出自我與他者相互性作用的可能性的新模式?！盵10](P27)因此是澤尼亞促進(jìn)了她們的覺醒和成長，讓她們學(xué)會(huì)直視自己內(nèi)心的創(chuàng)傷以及面對(duì)各自家庭的問題。

在小說的尾聲，澤尼亞真的死了。三位女主人公為她舉行了葬禮將她的骨灰撒入大海。雖然澤尼亞給她們帶來的痛苦，可她敢于冒風(fēng)險(xiǎn)的能力也讓她們欽佩。同時(shí)，她們對(duì)澤尼亞也懷有感激之情，感激澤尼亞讓她們認(rèn)識(shí)到真實(shí)的自我，讓她們明白女性必須獨(dú)立自主、自信自立才能擺脫困境，重獲新生。她們還決定講澤尼亞的故事，而講故事則象征著她們和澤尼亞之間女性同盟的建立。

四、結(jié)語

阿特伍德在其作品中總是能給我們塑造出形形色色的女性形象。正如她自己在論文《夏娃的詛咒》(1978)中提到：“如果我去塑造一個(gè)女性形象，我會(huì)讓她擁有人類一切該有的情感。”[11](P227)所以，阿特伍德筆下的女性總是鮮活的，是現(xiàn)實(shí)世界中萬千女性的縮影。而這些女性之間的關(guān)系，也是復(fù)雜而深刻的。通過對(duì)阿特伍德三部小說《貓眼》《別名格雷斯》和《強(qiáng)盜新娘》的分析，我們可以看出，在阿特伍德眾多的女性小說中，由于受傳統(tǒng)父權(quán)制文化的影響，女性之間會(huì)出現(xiàn)諸如嫉妒、恨甚至暴力傷害。但是，女性之間也有更為可貴的情誼存在。

波伏娃在《第二性》中對(duì)兩性平等提出了自己的看法，她說道：“在不公正之中創(chuàng)造公正是永遠(yuǎn)辦不到的。”[12](P593)因此，在父權(quán)制社會(huì)中，想要實(shí)現(xiàn)真正意義上的兩性平等是幾乎不可能的。要想構(gòu)建新的性別秩序，就需要解構(gòu)舊有的性別秩序。而姐妹情誼在其中所起的作用就堪稱是巨大的，它摧毀了完美道德標(biāo)準(zhǔn)、解構(gòu)了菲勒斯的意義、使女性擁有主體地位、撼動(dòng)了父權(quán)制統(tǒng)治的基礎(chǔ)。而最難能可貴的是，阿特伍德的書中的“姐妹情誼”則是超脫了以往過于理想化女性關(guān)系的女性情誼，對(duì)于女性平等和解放，她的看法是，要想獲得真正的兩性平等，獲得女性獨(dú)立，女性必須意識(shí)到父權(quán)制社會(huì)對(duì)女性的傷害。女性之間必須相互理解、相互支持，形成同盟，共同抵制父權(quán)社會(huì)和父權(quán)文化的迫害，這樣才能獲得真正的解放，實(shí)現(xiàn)兩性平等。而且，女性的解放不僅僅是要解放個(gè)別的女性，而是全世界的女性；女性的解放不僅僅是要依靠個(gè)別的女性，而是全世界的女性。如果整個(gè)女性的解放企圖依靠個(gè)別女性單槍匹馬的奮斗是不可能實(shí)現(xiàn)的，它必須依靠女性之間的團(tuán)結(jié)、信任以及女性之間的惺惺相惜的情感與聯(lián)盟。