獨(dú)家采訪 胡熙銘/文 王曉旭/攝
高茂生,1960 年出生于北京,1995 年于母親手中繼承家藏,專(zhuān)業(yè)從事古陶瓷研究與收藏?,F(xiàn)任北京收藏家協(xié)會(huì)理事、陶器專(zhuān)業(yè)委員會(huì)主任,圣品苑御窯館創(chuàng)始人。
踏入小草圣品苑,頓感古意盎然。大小不一、形態(tài)各異的瓷器陶器,造型渾厚凝重,色彩淡雅淳樸。25 個(gè)春秋,高茂生瓷海拾貝,如今覓得宋元明清成體系千余件藏品。
據(jù)高先生介紹:在這些藏品中,有明代永樂(lè)青花鳳首壺,清朝康熙窯變釉四方倭角尊,乾隆青花凡紅洋彩葫蘆瓶,還有他的收藏核心——元·明永樂(lè)宣德成化瓷器。
瓷是中國(guó)走向世界的一個(gè)物化符號(hào),古陶瓷美學(xué)具有世界上無(wú)與倫比的悠久歷史傳統(tǒng)和自身發(fā)展的歷史一貫性。古瓷方寸見(jiàn)世界,古陶瓷收藏者的故事波瀾起伏,而高茂生對(duì)陶瓷近乎成癡的態(tài)度也讓他的人生頗具傳奇色彩。
1973 年的一天,北京海淀區(qū)西大街。一個(gè)13 歲左右的少年匆匆走在路上,手里緊緊攥著5 塊錢(qián)。
少年名叫高茂生,出生于海淀水磨村,是家中11 個(gè)兄弟姊妹中最小的一個(gè)。父親高文明,乃民國(guó)時(shí)期新街口(寶華金店首飾樓)大掌柜,善鑒藏書(shū)法、金銀、珠寶玉器和古陶瓷。后家族破產(chǎn),父親去世。13 歲時(shí),因?yàn)榧依锔F,生活困難,母親讓他去賣(mài)一個(gè)金簪子,這5 塊錢(qián)就是賣(mài)金簪子得來(lái)的。
“我拿著5 塊錢(qián),當(dāng)時(shí)手里都攥出了汗?;氐郊野彦X(qián)交給我媽?zhuān)蹨I下來(lái)了。而我,則永遠(yuǎn)記住了賣(mài)金簪子的一幕。
高茂生的思緒,仿佛回到了那個(gè)時(shí)候,“我拿著金簪子走進(jìn)中國(guó)人民銀行,一位老先生接待了我。他用筷子粗細(xì)的秤秤完金簪子,說(shuō):‘小家伙,這只能給你5 塊錢(qián)。’我清晰記得他雙手秤金簪子的動(dòng)作。那個(gè)場(chǎng)景,讓我第一次知道了雅致與美,也在心中埋下了一個(gè)種子。”
之后的歲月卻仿佛走向了另一個(gè)方向:他服兵役,到清華大學(xué)負(fù)責(zé)采購(gòu)工作,改革開(kāi)放后辭職下海做餐飲、賣(mài)煙花。而家中的金銀珠寶玉器等,已賣(mài)得差不多,只留下一些瓷器由于不容易變現(xiàn),保存了下來(lái)。
1995 年年底快過(guò)春節(jié)的時(shí)候,高茂生的母親把他叫在身邊說(shuō):“現(xiàn)在家里就剩這些瓷器了,你留著吧!”
看著幾十件瓷器,高茂生思緒萬(wàn)千?!澳菚r(shí)候,拍賣(mài)公司出現(xiàn),馬路邊出現(xiàn)了擺攤賣(mài)古玩的,我感覺(jué)自己家的東西是值錢(qián)的,我的父親曾是金店大掌柜,要不自己練練,把瓷器傳承下去?”
一番考慮之后,他決定步入古瓷器收藏這個(gè)行當(dāng)。
拿定主意,高茂生有時(shí)間就拿出自己家的瓷器琢磨研究。1998 年、1999 年那兩年,他和朋友一起到定興、容城、高碑店等地,“從喝街人手中”收一些東西,比如民國(guó)的小罐、民窯普品。
“但是,民窯與官窯差距太大了,我開(kāi)始四處留意,聽(tīng)說(shuō)有官窯的瓷器就趕緊過(guò)去看?!?/p>
就在高茂生癡迷于收官窯的時(shí)候,一位和他認(rèn)識(shí)幾年的中間人小朱子打來(lái)了電話?!拔覀冞@出土了一批高腳杯,帶款的,您來(lái)看看嗎?”
“接到電話時(shí),我頭一天剛做完前列腺手術(shù),還住在醫(yī)院。但一聽(tīng)到這個(gè)消息,很興奮,治病的心思沒(méi)了。我擔(dān)心如果是真品被別人買(mǎi)走了,就太可惜了?!备呙蛴浾呙枋鲎约寒?dāng)時(shí)的心態(tài)。
顧不得自己頭一天剛動(dòng)完手術(shù),高茂生一個(gè)人開(kāi)車(chē)急急忙忙趕到定興。“到達(dá)時(shí)是傍晚,對(duì)方一會(huì)兒在這家拿出一件,一會(huì)又在另一家拿出一件,尤其是到第二家,那家的男主人打開(kāi)自家破柜子,取出被子,從里面一點(diǎn)一點(diǎn)掏,拿寶貝似的取出一個(gè)高腳杯。之后他妻子仿佛很不情愿地又拿出了3 個(gè),加上中間人手中的一個(gè),一共5 個(gè)。”
一番討價(jià)還價(jià)之后,高茂生用六萬(wàn)元現(xiàn)金買(mǎi)了這5 個(gè)高腳杯。此時(shí),已是晚上八九點(diǎn),東西到手,高茂生向回走。剛出村沒(méi)多久,又接到了中間人的電話,“還有幾件也想出。您要嗎?”
高茂生回憶說(shuō),“按照小朱子的說(shuō)法,在定興和容城之間有一條河,高腳杯是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民從那條河里的沙子里挖出來(lái)的,還有幾個(gè)。我一想,總不能再來(lái)一次,得,那我就回去吧!”
再一次回到村里,小朱子一下子拿出7 個(gè)高腳杯,高茂生道:“有幾個(gè)高腳杯比較新,有幾個(gè)比較舊。有新有舊不應(yīng)該是假的吧?那時(shí)候研究并不到位,也存在僥幸心理。就再一次花6 萬(wàn)元買(mǎi)了這7 個(gè)高腳杯。
第二天回到北京,高茂生找專(zhuān)家看,“完了,全是假的。古玩行有句話‘無(wú)光不見(jiàn)寶’,后來(lái)我悟到一個(gè)道理,自己沒(méi)眼力卻要追求需要眼力活兒的高檔玩意,不現(xiàn)實(shí)?!?/p>
自此之后,高茂生開(kāi)始從潘家園、報(bào)國(guó)寺等地買(mǎi)一些標(biāo)本碎片琢磨研究。
“所謂72 行,古玩為大。這里面的學(xué)問(wèn)太深了。從普品到完整器,再到高檔器,都是花了太多財(cái)力和心血才練出來(lái)的。收來(lái)一個(gè)東西,三個(gè)專(zhuān)家都說(shuō)對(duì),我就收藏好;有一個(gè)說(shuō)不對(duì),就先留著,以對(duì)的為準(zhǔn),去驗(yàn)證假的假在哪里,這叫排比功,一位老專(zhuān)家告訴我的?!?/p>
請(qǐng)教專(zhuān)家、總結(jié)經(jīng)驗(yàn),高茂生研究瓷器近乎成癡。慢慢地,高茂生琢磨出鑒定古玩的21字方法:形體胎釉色澤工、器底口里度量衡、九九歸一排比功。
“一觀形二撫體。任何瓷器都有陰陽(yáng)線性關(guān)系,比如故宮的瓦,瓦下面的楫,陰陽(yáng)線越漂亮,給人的感覺(jué)越舒服。瓷器和選美一樣。如果你覺(jué)得這個(gè)瓷器帥氣,線條優(yōu)美,那肯定是好瓷器。體需要去摸,就好比醫(yī)生把脈,皮膚如何,骨頭如何,肉有沒(méi)有彈性。胎是人的骨,釉就是人的肉,彩就是人的衣……”高茂生說(shuō)。
2005 年,江西撫州的一位朋友送過(guò)來(lái)幾件瓷器,其中有一個(gè)小青花瓶,款寫(xiě)的是大清道光年制。經(jīng)歷了七八年研究之后,高茂生對(duì)瓷器的感覺(jué)已經(jīng)不是之前可比。他看了之后覺(jué)得和自家留下來(lái)的道光瓷器顏色、工藝有點(diǎn)像,就在當(dāng)晚進(jìn)行了對(duì)比,感覺(jué)不會(huì)錯(cuò)。第二天他請(qǐng)故宮的專(zhuān)家?guī)椭?,?zhuān)家說(shuō):“小高,你現(xiàn)在進(jìn)步了。這個(gè)小青花瓶不錯(cuò),可以留下來(lái),有價(jià)值。”
記者采訪那天,高茂生輕輕地取出一個(gè)瓷器,捧在手上。
藍(lán)中發(fā)紫的色彩,像藍(lán)寶石;一只鳳凰優(yōu)雅而棲,鳳頭,鳳尾層次感分明。壺的底部,摸起來(lái)比玉還溫潤(rùn)?!斑@是永樂(lè)青花鳳首壺,如果把它放在一個(gè)屋子的合適位置,整個(gè)屋子都會(huì)蓬蓽生輝,這就是中國(guó)瓷器的氣場(chǎng)?!?/p>
“無(wú)德莫藏,這是我玩收藏的價(jià)值觀。搞收藏的一定要注重品德,可以講故事,但不能輕易傳東西。因?yàn)?,收藏的東西,不僅是用金錢(qián)來(lái)衡量,更重要的是被一個(gè)真正懂得這些東西價(jià)值的人捧在手心里?!?/p>
“你知道嗎?收藏就是健身。收藏鍛煉人的心臟,所以許多收藏的人比較長(zhǎng)壽,因?yàn)榉详庩?yáng)。瓷器收錯(cuò)的時(shí)候,非常緊張;當(dāng)收藏到好的東西的時(shí)候,心情非常愉悅;當(dāng)經(jīng)過(guò)幾年的努力,明白困擾自己很久問(wèn)題的時(shí)候,就感覺(jué)特別輕松與釋然。一張一弛,符合陰陽(yáng)之道?!?/p>
2017 年,高茂生成立了圣品苑御窯館,昵稱小草圣品苑?!艾F(xiàn)在我的收藏量可以建一個(gè)小型博物館,我也正在籌備,希望可以構(gòu)建一個(gè)平臺(tái),交流、研究、傳播中華瓷文化和實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),并將這些收藏傳承下去?!?/p>