曉紅

董慶德1972年出生于黑龍江的一個偏遠農(nóng)村，從小就是一名狂熱的音樂愛好者。上世紀七八十年代，農(nóng)村與音樂接觸的機會不多，村里偶有走街串巷的二人轉演出，他便趴在戲臺上，目光緊盯著二胡、嗩吶不放。學校教學生們唱歌，他又央求干木工的父親做了個外形差不多的二胡，自己摸索著拉起了《東方紅》。在別的孩子沉迷于嬉戲玩耍時，年幼的董慶德早已與音樂結下了不解之緣。

初中畢業(yè)后，董慶德來到遼寧海城加入了一支行走樂隊，一開始只是打打下手，慢慢地便成了樂隊的正式成員，靠音樂謀生。

1998年，董慶德定居寧波，又有了女兒，他給女兒取名“董赫”，與“西方近代音樂之父”巴赫同名，希望女兒和自己一樣愛好音樂，視音樂為生命。事實上，女兒在音樂上的確很有天分。有一次，董慶德約了幾位同道好友到家中小聚，聊得正酣，有人即興用吉他彈奏起來。悅耳的吉他聲頓時吸引了年僅三歲的董赫，小丫頭竟然和著旋律，把一眾來賓的名字當做歌詞唱了進去。大家側耳聽著，調子居然全對上了，一個也沒錯，大家紛紛表示小丫頭在音樂上很有天賦，絕對是個好苗子。董慶德喜滋滋地看著女兒，想起從前只要他一彈鋼琴，女兒就往鋼琴上爬的場景，心里更認同了朋友們的話。

女兒逃避練琴計謀不斷

父親見招拆招化解花招

董赫四歲半時，董慶德開始讓女兒學鋼琴，每天從幼兒園回家的首要任務就是和鋼琴老師練習一個小時。愛音樂是一回事，練琴又是另一回事，正是好動貪玩的年紀，董赫的小屁股怎么也坐不住。學了沒一會兒，機靈的小丫頭為了逃避練琴竟然和董慶德杠上了。“爸爸，我今天特別不舒服，肯定練不了琴了?！倍盏拿济珨Q成一團，表情看起來非常痛苦。董慶德一時摸不準真假，忙問：“哪里不舒服？”董赫用手指在身上指來指去，“哪里都不舒服，我好多天都不能練琴了?！倍瓚c德一下明白女兒是在裝病，他俯下身子，也跟女兒演起戲來，“不舒服呀，那咱們少練一會兒，二十分鐘就結束?！倍昭壑樽拥瘟镆晦D，興沖沖地往鋼琴前一坐，草草彈了一段?！斑@段沒彈好，再來一遍。”董慶德打斷了女兒。董赫氣呼呼地說：“爸爸，我都說了不舒服，我不彈了。”董慶德拿起女兒的手左看看右看看，說：“沒事，只要手沒受傷就能彈琴。什么時候彈好，咱們什么時候休息?！倍諝獾糜质强薇亲佑质嵌迥_，可董慶德壓根不吃這一套，他靜靜地看著女兒耍賴，不阻止也不妥協(xié)，等她自己收場。眼看偷懶無望，董赫只好擦擦眼淚繼續(xù)練琴。

裝病沒用，董赫又想到了別的招兒。一天，董赫梗著脖子說什么也不練琴，董慶德耐著性子勸說了半天，小丫頭油鹽不進。董慶德真生氣了，沖女兒吼道：“不行，練琴這事一天不練自己知道，兩天不練師父知道，三天不練觀眾知道。你一天拖一天，要不了多久就全荒廢了，今天必須給我練！”董赫癱坐在地上哀號：“不練，就不練！”董慶德氣壞了，“你練不練？”董赫一看情況不妙，蹭地從地上爬起來，抓起電話開始撥號，“喂，110嗎？我家有人家暴！”董慶德愣住了，他沒想到小丫頭居然學著電視劇里的橋段報警。只見董赫一邊打電話一邊用余光觀察著爸爸的表情，董慶德雙手交叉在胸前，一言不發(fā)，就站在邊上看。沒一會兒，警察上門了。董赫搶先一步，指著董慶德告狀：“警察叔叔，就是他，我爸爸家暴我、打我?！本煲豢磮缶氖莻€小丫頭，忍不住笑了。董慶德把女兒拉到警察面前，一副公事公辦的樣子，說：“來來來，先讓警察叔叔看看你哪兒受傷了，給你驗個傷?！本彀讯丈仙舷孪罗D著圈看了一遍，毫發(fā)無損?！霸趺椿厥掳?？”警察問董慶德。董慶德哭笑不得地解釋了緣由。聽完董慶德的訴苦，警察拍了拍董赫的小腦袋，說：“小丫頭，不練琴可不行，你就是把警察叔叔找來也幫不了你。聽爸爸的話好好練琴，知道嗎？”看著警察叔叔離去的背影，董赫絕望了，看來真沒人能幫她對付爸爸了。練還是不練？董赫的小腦瓜苦惱不已，嘴里發(fā)起了牢騷：“唉，練琴這么累，我還不如去流浪呢！”一說到流浪，小丫頭的眼睛又忽閃起來……

一發(fā)現(xiàn)女兒離家出走，家里瞬間亂成了一鍋粥，所有人都在尋找不知去向的董赫，只有董慶德安坐釣魚臺巋然不動。憑他對女兒的了解以及此前兩人持續(xù)不斷的斗智斗勇，董慶德知道這八成又是女兒的計謀，離家出走只是個幌子，小丫頭肯定躲在暗處偷偷觀察呢，而她觀察的唯一對象就是自己。如果他表現(xiàn)得六神無主，那就中計了，往后再想讓她練琴，她一準用這招對付自己，所以他不能慌，要鎮(zhèn)定，他越是鎮(zhèn)定，女兒越覺得無趣，也就自己乖乖出來了。董慶德在腦海里鋪了一張大網(wǎng)，只等著女兒自投羅網(wǎng)。

躲在暗處的董赫看到家里進進出出焦急的身影，心里暗自得意，可是很快這股得意勁便煙消云散了，因為她最想對付的爸爸此刻正端坐在沙發(fā)上悠閑地喝著茶，臉上絲毫沒有著急上火的神色。董赫探出腦袋，小心翼翼地朝爸爸的方向偷看，看樣子，即便她真走了，爸爸也無動于衷。董赫有點待不住了，她實在沒辦法僵坐在一個地方太久，她的耐心已經(jīng)到了極限。最終，這場拉鋸戰(zhàn)以董慶德的勝利告終。事后，董慶德聽家人說女兒抱怨他太狠，孩子丟了別人都著急就他不急。董慶德哈哈大笑，他估計女兒再也不會用離家出走的辦法威脅自己了。

在練琴這件事上，董赫總能想到各種各樣的辦法與父親對抗，就像牛不喝水強按頭，董慶德按下去，董赫的腦袋又會頂上來。在父女倆你來我往的較量中，董赫一次次試探著董慶德的底線，終于董慶德敗下陣來。

“爸爸，你打死我吧，我不想練琴了。”董赫說。董慶德盯著女兒的小臉仔細看，沒有以往小狐貍似的狡猾樣，女兒是認真的。“你想好了嗎？”董慶德問。董赫不假思索地點點頭。董慶德走到鋼琴邊，加重語氣又問了一遍：“你確定想好了？”董赫還是點頭。董慶德看著女兒，心痛、失望像一浪又一浪的潮水從腳踝慢慢沒過頭頂，讓他不能喘息，他明知道女兒是愛音樂的，明知道女兒天分很高，也明知道女兒的決定是錯的，可他拼盡全力還是不能讓她醒悟。他想跟孩子說：你知道嗎？爸爸的第一件樂器是爺爺用木頭做的;你知道嗎？為了學琴，爸爸像發(fā)條一樣沒日沒夜地練習;你知道嗎？爸爸是靠餓肚子才買到屬于自己的鋼琴的。董慶德?lián)u了搖頭，那些“老黃歷”在今天的孩子看來太久遠，全然沒有意義，他越想越心灰意冷，突然一把抓起鋼琴上的樂譜狠狠撕了起來，破碎的紙張就像董慶德破碎的心，洋洋灑灑地拂過董赫受驚嚇的臉?！澳阋院蟛挥镁毲倭??！倍瓚c德向女兒做出了“宣判”。

此后的很長一段時間，房間里只留下董慶德練琴的聲音。董赫時常躲在角落里偷看，像一塊頑固的磁鐵，明明被美妙的琴聲吸引，卻執(zhí)拗地不想被吸過去。董慶德知道女兒的心思，他從不懷疑女兒對音樂的喜愛，對女兒來說，重拾音樂是遲早的事。

主動練琴發(fā)現(xiàn)音樂魅力

父女攜手合出音樂專輯

董赫上小學二年級時學校組織文藝匯演，有個同學用鋼琴演奏了一段樂曲，頓時博得了全場喝彩。當時，作為觀眾的董赫被周圍雷鳴般的掌聲包圍，心情非常激動，想著如果自己堅持練琴，肯定也會和臺上的同學一樣厲害。這天放學回家后，董赫主動對爸爸說自己要練琴?！澳阆牒昧?？”董慶德把當初女兒堅決不練琴時詢問的話又問了一遍。董赫回答：“想好了。”董慶德嚴肅地看著女兒，說：“你要彈琴可以，但必須答應我兩個條件：第一，不準像以前一樣跟爸爸談條件;第二，要一直從事這個專業(yè)，要學一輩子、練一輩子。你要是能做到這兩個條件咱們就練琴，做不到就不要練。給你一天時間考慮，想好了再回答。”第二天，董赫依然堅持要練琴。

董慶德原以為女兒這回自己主動要練琴，肯定不同以往，然而小丫頭還是不時地耍賴偷懶，要么推遲練琴的時間，要么提早結束練琴，有時候鋼琴老師沒來，她就坐在鋼琴前神游發(fā)呆。董慶德訓斥她，她委屈地抗議道：“你看看我們班同學的媽媽，整天都讓孩子玩。”董慶德不以為然地反駁道：“你不要看別人，看看你自己。但凡在某一方面有所建樹的人，一定得耐得住寂寞，因為寂寞背后是強大的自律?！?/p>

董赫年幼，董慶德想讓她自律還太困難，必須有人幫她學會自律。為此，董慶德每天都保持著練琴的習慣，不管女兒看見還是沒看見。為了提升琴藝，董慶德還拜上海音樂學院的賀樂老師為師，他將學到老練到老做給女兒看，深信言傳身教的力量。

從小學到高中，在董慶德的強行督促下，董赫的基本功打得非常扎實。但也可能是董慶德逼得太緊，董赫一直覺得自己是被音樂牽著走，沒有享受到其中的樂趣。直到高二時，董赫在一次獨奏時突然有了醍醐灌頂?shù)母杏X，原來音樂不是刻板的琴鍵與琴鍵的連接，它是一種自我的突破、釋放和表達。那一刻，董赫才真正沉迷于音樂，也終于理解了爸爸對音樂的癡迷。

2016年，董赫報考了上海音樂學院。考試前一晚，董赫緊張得難以入眠，一遍遍地在鋼琴前練習。這是董慶德第一次看到女兒因為音樂這么緊張，像極了他年輕時首次登臺前的狀態(tài)。好在董赫最終以專業(yè)課第一的成績順利考取了上海音樂學院爵士鋼琴專業(yè)，巧合地也成為了賀樂老師的學生。至此，父女倆又多了一層身份——同門師兄妹。

從寧波到上海兩百多公里的距離，依然阻斷不了董慶德督促女兒練琴。直到有一天，老師告訴他董赫非常勤奮和自律，董慶德才驚覺女兒早已不是需要扶持的小樹苗，她真的長大了。董慶德開始慢慢放手，與此同時，他又萌生了和女兒合出專輯的想法。

2017年初，董慶德開始醞釀專輯。寫作品、找靈感、篩選作品，兩個人不再有父親和女兒的身份限制，也不再有老師和學生的懸殊地位，他們恰如同道摯友般相互探討，給予彼此意見。2018年年末，這張耗時近兩年的專輯《泉中花園》終于制作完成。專輯共收錄了十二首作品，其中董慶德和女兒各自創(chuàng)作了五首，另外兩首《泉》和《花園》則為父女倆共同創(chuàng)作。只需稍一細聽，就能發(fā)現(xiàn)董慶德和董赫兩人的不同，一個前衛(wèi)時尚，一個經(jīng)典傳統(tǒng)，兩種不同風格的碰撞和融合，就像董慶德和董赫兩個不同時代的人，激烈對抗之后，終于在音樂上達成共識，相互理解。

2018年年末，寧波市文化館舉行了一場特別的原創(chuàng)鋼琴音樂專輯發(fā)布會，專輯名叫《泉中花園》，由寧波市“一人一藝”精品文藝團隊阿拉現(xiàn)代樂團傾心打造，寧波市文化館和寧波音樂港共同出品，中國唱片公司正版發(fā)行。說其特別是因為專輯主創(chuàng)董慶德和董赫既是一對父女又是同門師兄妹。父女同是鋼琴家，就足以讓人艷羨，師從同門，更是令人嘖嘖稱奇的緣分，然而只有父女倆知道，他們是如何在斗智斗勇中走上音樂這條路的。