李永毅
(重慶大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院,重慶 400044)
《哀歌集》(Tristia)是奧維德流放期間的作品,其中第四部第10首最著名,因?yàn)檫@位古羅馬大詩(shī)人的生平就濃縮在此詩(shī)中。從它在詩(shī)集中的位置看,它是一首跋詩(shī),但不同于奧維德的其他跋詩(shī),它明顯有總結(jié)一生創(chuàng)作、蓋棺定論的味道。因此,我們首先可以將它看成一篇傳記,而且是最早的“現(xiàn)代”傳記,其重心不像古代傳記,放在公共形象上,它著力呈現(xiàn)的是“作者的個(gè)人生活與情感經(jīng)歷”(Claassen,2009:177)。作品的表達(dá)方式、這首詩(shī)的論說結(jié)構(gòu)和某些部分的激憤語氣也表明,古典時(shí)代流行的自辯文(apologia)也是奧維德心中的樣板(Fairweather,1987:186)。公元8年,奧維德被皇帝屋大維放逐到黑海之濱,按照他自己的說法(奧維德,2018:6),他的《愛的藝術(shù)》(ArsAmatoria)早已觸怒君主,而某個(gè)他必須隱瞞的政治“錯(cuò)誤”則是直接的導(dǎo)火索。他曾在《哀歌集》第二部為自己做過辯護(hù),在這首詩(shī)里他忍不住再次證明自己的清白。此外,奧維德似乎還仿效了維吉爾《農(nóng)事詩(shī)》結(jié)尾(Vergilius, 2011:214)的寫法,延續(xù)了西方古典的“簽章詩(shī)”(sphragis)傳統(tǒng)(Paratore,1959:201),但這首詩(shī)的長(zhǎng)度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了類似作品,而且它的開頭“繾綣情愛的游戲者”的標(biāo)簽明顯呼應(yīng)著奧維德在《哀歌集》第三部第三首中為自己草擬的碑文(奧維德,2018:96-97),所以這首詩(shī)也是詩(shī)人的文學(xué)墓志銘。奧維德巧妙地將傳記、自辯和墓志銘三重功能統(tǒng)攝于一個(gè)目的之下:以詩(shī)歌的尊嚴(yán)對(duì)抗皇權(quán)。
從自傳的角度看,這首詩(shī)覆蓋了從詩(shī)人出生到放逐到托密斯(今羅馬尼亞的康斯坦察)50多年間的事情,相當(dāng)完整,但奧維德的用意并非簡(jiǎn)單呈現(xiàn)自己的一生,而是通過精心選擇的細(xì)節(jié)和刻意的措辭,在自己和皇帝之間建立隱蔽的關(guān)聯(lián)(Fairweather,1987:194-195)。在提到自己的出生之年(公元前43年)時(shí),他特別強(qiáng)調(diào)“兩位執(zhí)政官被相似的命運(yùn)殺死”(166)(1)本文中所有奧維德詩(shī)歌譯文均出自?shī)W維德《哀歌集·黑海書簡(jiǎn)·伊比斯》(李永毅,2018),文后出自此詩(shī)歌的譯文僅標(biāo)注頁碼。,這是此詩(shī)的關(guān)鍵暗示。愷撒遇刺后,羅馬再度爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn),當(dāng)時(shí)的執(zhí)政官希爾修和潘薩率領(lǐng)共和派軍隊(duì)與安東尼激戰(zhàn),雙雙陣亡。原本支持元老院的屋大維轉(zhuǎn)而向安東尼示好,并與雷必達(dá)一起建立了三人同盟。因此,屋大維正是在奧維德出生之年進(jìn)入羅馬權(quán)力圈的核心。屋大維在自己的傳記中也特別強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),并指出自己當(dāng)時(shí)只有19歲。奧維德在詩(shī)中也提到(164),自己在19歲時(shí)步入政壇,而且恰好也進(jìn)入了三人團(tuán)同盟——很可能是監(jiān)督刑獄(triumviri capitales)的三人同盟(Kenney,1969:244)?;蛟S這只是偶然的巧合?但如果我們研讀蘇埃托尼烏斯的《屋大維傳》,就會(huì)意識(shí)到詩(shī)中還有更多驚人的“巧合”。屋大維在19歲失去母親,深受打擊;奧維德也在19歲失去兄長(zhǎng),陷入痛苦。兩人都有三次婚姻,前兩次都不成功,第三次都成功而持久。兩人都有一位女兒,她們結(jié)婚都不止一次,兩人都做了外祖父。如此眾多的平行之處足以說明,奧維德在構(gòu)思自己的傳記時(shí)刻意影射了皇帝的生平。
屋大維現(xiàn)存的自傳名為《功德錄》(ResGestae)(Brunt et al., 1988),完成于公元13年,而奧維德的《哀歌集》第四部大約作于公元11年,所以他應(yīng)該無法讀到這本我們熟悉的皇帝自傳。但屋大維還有一部已經(jīng)失傳的自傳,名為《生平記述》(DeVitaSua)(Malcovati, 1928),13卷的篇幅涉及公元前25年坎塔布里亞戰(zhàn)爭(zhēng)之前他的主要政治活動(dòng)。奧維德可能讀過這本書,即使沒有,他對(duì)屋大維的生平也應(yīng)該非常了解。他的第三位妻子閨名叫法比婭,是他好友法比烏斯的親戚。法比烏斯的妻子瑪爾奇婭是小阿提婭的女兒,小阿提婭的姐姐大阿提婭是屋大維的母親。因此,奧維德的妻子跟皇室女性成員有淵源。奧維德年少成名,在羅馬貴族圈中有很高的人氣,屋大維的女兒大尤利婭愛好文藝,所以?shī)W維德也經(jīng)常與皇室成員、尤其是女性成員有交往。詩(shī)中影射的屋大維人生中的事實(shí)本來就不是秘密,以?shī)W維德的人脈,也非常容易知曉。但問題在于,奧維德為何要如此處理自己生平的細(xì)節(jié)?他被放逐到帝國(guó)邊緣,本已冒犯了皇帝,若想獲得赦免或減刑,唯有向屋大維示弱。在他的流放詩(shī)歌中,他也常常違心地贊美恭維皇帝,但在這首評(píng)價(jià)自己一生的詩(shī)里,他卻不甘心繼續(xù)如此。通過眾多相似的事實(shí),他向屋大維傳遞了一個(gè)信息:你雖是至尊的皇帝,我是卑微的臣民,但其實(shí)“我們很相像”(Fairweather,1987:195)。奧維德既不同于桀驁不馴、蔑視權(quán)貴的卡圖盧斯,也不同于謹(jǐn)小慎微、圓滑縝密的賀拉斯,他對(duì)皇帝的挑釁往往是一種藝術(shù)上的“身不由己”,因?yàn)樗珶釔圩约虹娗榈目娝?,太迷戀語言和修辭的游戲,不能容忍政治強(qiáng)權(quán)對(duì)創(chuàng)作自由的壓制。
這種倔強(qiáng)的姿態(tài)也體現(xiàn)在詩(shī)作的另一條線索里。自從柏拉圖記錄的蘇格拉底自辯以來,無罪辯護(hù)早已成為西方古典文學(xué)的傳統(tǒng)樣式,受過良好修辭術(shù)訓(xùn)練的奧維德自然精通此道。從自辯體的框架看,全詩(shī)132行可以分為六個(gè)部分:1-2行是簡(jiǎn)短的開場(chǎng)白(prooemium),向讀者發(fā)話;3-80行記述了詩(shī)人從出生到流放之前的生活(narratio);按照自辯文的要求,奧維德接下來應(yīng)當(dāng)展開論述自己無罪,并請(qǐng)求證人作證,但他沒有直接申辯,而是向已經(jīng)去世的父母發(fā)誓自己是無辜的(81-90行);(4)然后,奧維德在91-92行再次向讀者發(fā)話,作為過渡;(5)第二段記述(93-114行)回顧了詩(shī)人被流放以來的悲慘經(jīng)歷;(6)詩(shī)末的115-132行是尾聲,奧維德先向繆斯感恩,再次向讀者致謝。
根據(jù)《哀歌集》第二部的概括,詩(shī)人被放逐的第一個(gè)原因是《愛的藝術(shù)》,它為奧維德招來了“誨淫”的罪名(奧維德,2018:60)。整肅羅馬的性道德本是屋大維讓羅馬人轉(zhuǎn)移注意力、為帝制打掩護(hù)的障眼法,但到了其統(tǒng)治末期,這番努力已經(jīng)陷入內(nèi)外交困的境地,既遭到羅馬實(shí)權(quán)階層的強(qiáng)力抵制,也被皇室內(nèi)部的丑聞一再羞辱,正苦于憤怒和沮喪之情無處發(fā)泄,奧維德偏偏不識(shí)時(shí)務(wù),發(fā)表了公然鼓勵(lì)偷情的《愛的藝術(shù)》,且書中多有揶揄皇帝政策的語句。然而,面對(duì)淫亂丑聞纏身卻道貌岸然的皇帝,奧維德卻公開宣稱:“我的心很柔軟,抵抗不了丘比特的飛箭,/ 輕微的攪動(dòng)都會(huì)激起它的波瀾。/ 雖然我天性如此,容易被火花點(diǎn)燃,/ 但從無丑聞與我的名字粘連?!?166)這意味著他雖有多情的弱點(diǎn),但在行為上卻從未逾矩。事實(shí)上,在古羅馬主要詩(shī)人中,他是唯一步入婚姻殿堂的,而且從《哀歌集》和《黑海書簡(jiǎn)》(ExPonto)看,他對(duì)妻子有很深的感情。同時(shí),這幾行詩(shī)也呼應(yīng)著《哀歌集》第二部中的著名說法:“相信我,我的品德迥異于我的詩(shī)歌,/ 我的繆斯放縱,生活卻純潔,/ 我寫的大部分內(nèi)容都是虛構(gòu)和想象,/ 所以難免比作者放肆輕狂。/ 書并非心靈的寫照,而是高尚的娛樂,/ 窮形盡相,愉悅大眾的耳朵。”(68-69)因此,指責(zé)《愛的藝術(shù)》是淫書的屋大維完全不理解藝術(shù)與生活的分野,是缺乏文學(xué)修養(yǎng)的體現(xiàn)。
然而,奧維德遭受迫害的關(guān)鍵原因是某個(gè)政治“錯(cuò)誤”,一個(gè)他必須永遠(yuǎn)埋葬、永遠(yuǎn)不能向任何人透露的“錯(cuò)誤”,正是這個(gè)“錯(cuò)誤”使得屋大維龍顏大怒,決心舊賬新賬一起算。從《哀歌集》中的多處暗示(奧維德,2018:54,104,106)可以推測(cè),詩(shī)人無意中撞破了某位皇室女成員的奸情,卻不敢向屋大維報(bào)告,等消息終于傳到皇帝耳朵里的時(shí)候,整件事情的性質(zhì)便不可避免地起了變化。從屋大維的角度來理解此事,或者奧維德一直知情,或者他發(fā)現(xiàn)秘密后隱瞞不報(bào),是故意讓皇室出丑。聯(lián)系到奧維德在詩(shī)歌中的桀驁態(tài)度,更可怕的推斷是,他有政治目的。此前羅馬已經(jīng)有貴族企圖利用公主尤利婭的眾多婚外關(guān)系來控制她,進(jìn)而左右皇室繼承的方向,屋大維對(duì)此極為警惕。無論真相如何,對(duì)屋大維來說,最安全的解決辦法就是讓奧維德迅速地、永遠(yuǎn)地離開羅馬。對(duì)于這種誅心的猜度,奧維德嗤之以鼻。在提及19歲進(jìn)入三人同盟的經(jīng)歷后,他特別解釋了自己棄政從文的原因:“下一步就是元老院,但我只愿做騎士,/ 那樣的重?fù)?dān)超出了我的能力。/ 我沒有堅(jiān)忍的身體,也沒有堅(jiān)強(qiáng)的心靈,/ 總是逃避風(fēng)險(xiǎn)重重的官場(chǎng),/ 阿歐尼亞的姐妹也勸誘我追求閑逸的 / 生活,這也是我自己深愛的選擇?!?165)“阿歐尼亞的姐妹”即是繆斯,奧維德在眼看就可成為貴族的時(shí)候卻決然選擇了職業(yè)詩(shī)人的道路,充分表明他沒有任何政治野心。因此,出于某種政治上的恐懼而流放他,比道德指控還要荒謬。
至此,奧維德終于難忍激憤之情,向已經(jīng)去世的父母呼告:“二老啊,你們都幸運(yùn),都能及時(shí)入土,/ 去世之日,兒子我尚未放逐!/ 我也幸運(yùn),因?yàn)槟銈儾]有親見 / 我遭此慘禍,不用痛摧心肝!/ 然而,如果死者并非只留下一個(gè)名,/ 清瘦的鬼魂能逃脫火葬的灰燼,/ 父母的魂靈啊,若我的消息你們已聽聞,/ 若我的罪名已進(jìn)入冥府的法庭,/ 求你們相信(我如果欺騙就是褻瀆),/ 我放逐的原因不是罪,而是錯(cuò)誤。”(167)這段流溢著純孝之情的文字不僅是對(duì)自己清白的辯護(hù),也是間接對(duì)屋大維殘酷對(duì)待一位詩(shī)人的控訴。在回顧流放生活的漫長(zhǎng)折磨時(shí),奧維德寫道:“但我的靈魂不屑于向不幸臣服,憑借 / 自己的力量,它終究不可擊破。”(168)向來性情柔弱的詩(shī)人在逆境中變得堅(jiān)強(qiáng),是因?yàn)樗钚抛约簾o罪。
然而,這首詩(shī)真正的重心不在記述,也不在申辯,而是為自己撰寫文學(xué)的墓志銘。作品的第一行“Ille ego qui fuerim, tenerorum lusor amorum”(我就是他,繾綣情愛的游戲者)幾乎復(fù)制了奧維德在《哀歌集》第三部第三首里(73-76行)為自己草擬的碑文“Ille ego qui iaceo, tenerorum lusor amorum”(我長(zhǎng)眠于此,繾綣情愛的游戲者),因此這是一個(gè)墓志銘式的開頭。雖然現(xiàn)存的文獻(xiàn)無法證明在奧維德之前“Ille ego qui”是典型的墓志銘用語,但在他之后的羅馬帝國(guó)時(shí)代,這個(gè)說法和“Ille ego”已經(jīng)反復(fù)出現(xiàn)于墓碑上了(Fairweather,1987:187)。這樣,“繾綣情愛的游戲者”便成了詩(shī)人對(duì)自己一生的概括。在《愛的藝術(shù)》為自己帶來厄運(yùn)之后,奧維德依然如此稱呼自己,再次表現(xiàn)出面對(duì)皇權(quán)絕不屈服的立場(chǎng)。
堅(jiān)持這個(gè)說法并非簡(jiǎn)單的意氣用事,它的確也是對(duì)詩(shī)人創(chuàng)作生涯的恰當(dāng)概括。且不說《情詩(shī)集》(Amores)《愛的藝術(shù)》《愛的藥方》(RemediaAmoris)《女杰書簡(jiǎn)》(Heroides)等作品都是直接以情愛為內(nèi)容,在《歲時(shí)記》(Fasti)和《變形記》(Metamorphoses)這兩部巨制中情愛也是重要主題。從格律看,除了《變形記》,奧維德一生都在用哀歌雙行體創(chuàng)作,而這是古羅馬愛情哀歌的標(biāo)準(zhǔn)格律。他也明確地將自己列入這個(gè)體裁的古羅馬詩(shī)人譜系中:“加盧斯、提布盧斯、普洛佩提烏斯,/ 然后就是我,按先后順序排第四?!?166)加盧斯(C. Cornelius Gallus)被廣泛視為古羅馬的第一位愛情哀歌大師(Courtney,2017:259-270),提布盧斯(Albius Tibullus)是奧維德最欣賞的哀歌作者,可惜英年早逝,普洛佩提烏斯(Sextus Propertius)大體與奧維德同時(shí)。通過這樣的描述,奧維德既總結(jié)了自己一生作品的內(nèi)涵,也用詩(shī)人群體的力量否定了屋大維缺乏藝術(shù)效力的裁決。
從文學(xué)墓志銘的角度看,這首詩(shī)里的生平細(xì)節(jié)又藏著另外的玄機(jī)。在描繪詩(shī)歌生涯開始之前的經(jīng)歷時(shí),奧維德暗中將自己比作了古希臘詩(shī)人阿齊洛科斯(Archilochus)和赫西俄德(Hesiod),前者據(jù)說是哀歌體的發(fā)明者,后者則是西方說教詩(shī)的鼻祖。奧維德與哀歌體的關(guān)聯(lián)無須贅述,他的《愛的藝術(shù)》《愛的藥方》等作品則明顯借用了說教式的框架并戲仿了這一傳統(tǒng)。傳說兩人在受到繆斯呼召前都和奧維德一樣,從事著與詩(shī)歌無關(guān)的工作(Fairweather,1987:189)。奧維德也突出了自己與詩(shī)歌斬不斷的緣分?!翱晌疫€是孩子時(shí),就迷戀天界的圣禮,/ 繆斯也悄悄拽著我做她的職司”(164),后來迫于功利父親的壓力,他只好寫一些沒有格律的文章,“可不知不覺,詩(shī)的節(jié)奏去而復(fù)至,/ 我無論寫什么,最后總會(huì)變成詩(shī)”(164)。詩(shī)人從小就受到神靈庇佑的描繪在古希臘詩(shī)歌中已是傳統(tǒng),此前的古羅馬詩(shī)人賀拉斯在《頌詩(shī)集》第三部第四首也沿襲了“神圣詩(shī)人”的觀念。奧維德頗為自得地回憶:“我初次向公眾朗讀我的青春之作時(shí),/ 髭須不過才剪掉一次或兩次?!?166)這里他又暗引了泛希臘時(shí)代大詩(shī)人卡利馬科斯(Callimachus)在長(zhǎng)詩(shī)《物因》中的自述(McKeown,1987:74),而后者的詩(shī)學(xué)影響了他一生(Tarrant,2002:21)。借助這些隱秘的關(guān)聯(lián),奧維德將自己嵌入了延續(xù)千年的古典詩(shī)歌傳統(tǒng)中。
奧維德的自我意識(shí)中也包含清晰的時(shí)代意識(shí)。他專門提到,在自己的出生之年,兩位執(zhí)政官戰(zhàn)死,這個(gè)史實(shí)不僅有政治含義,也有詩(shī)學(xué)含義。它之于奧維德,如同一年后的腓立比戰(zhàn)役之于賀拉斯,都代表了共和政體的覆滅;對(duì)于晚生20余年的奧維德來說,它也是兩代詩(shī)人的分界線。比他早一代的維吉爾、賀拉斯等詩(shī)人年輕時(shí)期都經(jīng)歷了羅馬共和國(guó)末期劇烈的社會(huì)動(dòng)蕩和慘烈的內(nèi)戰(zhàn),而當(dāng)奧維德成年時(shí),屋大維已經(jīng)取得內(nèi)戰(zhàn)的決定性勝利,整個(gè)羅馬帝國(guó)也安享和平。因此,奧維德才是真正意義上的奧古斯都時(shí)期的詩(shī)人,他在詩(shī)歌生涯的前期也受益于一個(gè)古羅馬文學(xué)的黃金時(shí)代。正是在這樣的大背景下,他和普洛佩提烏斯、提布盧斯一樣,雖然都出身騎士階層,卻都放棄了傳統(tǒng)的從政道路,安于做一位詩(shī)人(Fairweather,1987:190)。
奧維德充滿溫情地回憶自己年輕時(shí)的羅馬詩(shī)壇:
我崇拜那個(gè)時(shí)期的詩(shī)人,在我心里 /這些大師就是現(xiàn)世的神祇。/ 年老的馬凱爾常給我念他筆下的飛鳥,/ 還有傷人的蛇,治病的藥草。/ 普洛佩提烏斯喜歡背誦柔情的詩(shī)句,/ 因?yàn)槲液退兄嗤呐d趣。/ 龐提庫(kù)以史詩(shī)聞名,巴蘇斯擅長(zhǎng)短長(zhǎng)格,/ 都是我的圈子里受歡迎的佳客。/ 賀拉斯用多變的音律迷住我們的耳朵,/ 在拉丁的豎琴上彈奏精致的詩(shī)歌。/ 維吉爾我只見過,吝嗇的命運(yùn)也沒有 / 給我時(shí)間和提布盧斯交朋友。(165-166)
兩千年來,抒情詩(shī)圣手賀拉斯和史詩(shī)巨擘維吉爾一直是世人眼中的頂級(jí)詩(shī)人,普洛佩提烏斯和提布盧斯的愛情哀歌也盛名不衰。其余幾位的作品大半已失傳,但都對(duì)成長(zhǎng)期的奧維德啟發(fā)甚大。其中,馬凱爾(Aemilius Macer)主要?jiǎng)?chuàng)作說教體詩(shī)(Courtney,2017:292-299),龐提庫(kù)(Ponticus)專注于史詩(shī)(Hollis,2007:426),巴蘇斯(Bassus)則擅長(zhǎng)寫短長(zhǎng)格的諷刺詩(shī)(Hollis,2007:421)。雖然從格律來說,奧維德一生只用過哀歌體和史詩(shī)體,從題材來說,主要集中于情愛和神話,但事實(shí)上他博采眾家之長(zhǎng),精于體裁越界和元素融合。所以,他所列舉的這些詩(shī)人都為他提供了營(yíng)養(yǎng)。
然而,公元8年的放逐讓奧維德流落到了遙遠(yuǎn)的托密斯,將他從羅馬城的肥沃文化土壤中連根拔起,這種痛苦對(duì)于一位詩(shī)人而言完全超過了身體上的折磨。屋大維對(duì)觸怒他的詩(shī)人實(shí)施了冷酷的報(bào)復(fù)。托密斯曾經(jīng)是古希臘的米利都人的殖民地,到奧維德的時(shí)代,這些希臘移民的后代已經(jīng)說一種混雜了蓋塔語和希臘語的方言,這里幾乎沒有文化可言,時(shí)時(shí)面臨多個(gè)游牧部落的入侵?;实蹫樗倪x擇了這處流放地:醉心于上流社會(huì)文化氣息的生活賞鑒者被扔進(jìn)了一個(gè)好戰(zhàn)粗人聚居的窮鄉(xiāng)僻壤;整日游戲語言的藝術(shù)家突然失去了用語言和周遭世界交流的能力;羅馬首屈一指的詩(shī)人成了被眾人訕笑、無力回嘴的野蠻人;古希臘神話的匯編者到了一個(gè)神話都失去意義的地方。奧維德的抑郁和憤懣之情幾乎無處排遣,詩(shī)歌成了他唯一的慰藉:“盡管在這里被刀劍之聲包圍,我仍然 / 盡力用詩(shī)歌減輕命運(yùn)的苦難。/ 雖然沒有人能側(cè)耳傾聽我的吟誦,/ 如此卻可打發(fā)難熬的時(shí)光。”(168-169)
因此,如同自己筆下愛情哀歌中的男女主人公一樣(Williams,2002:241-242),他對(duì)于詩(shī)歌也懷著一種愛恨交加的矛盾感情。他被放逐,是因?yàn)槭艿皆?shī)歌(尤其是《愛的藝術(shù)》)的連累;但在絕境中,唯一支撐他活下去的力量卻是詩(shī)歌。但兩相權(quán)衡,他深知,自己的作品其實(shí)是無罪的,他只是皇權(quán)的犧牲品,而且無論皇權(quán)如何顯赫,它畢竟是有限的。正如他在別處所說:“看看我,雖然失去了你們、家園和故土,/ 失去了能夠奪走的每一件事物,/ 但我的才華仍然相伴,仍給我快樂,/ 這一點(diǎn)即使愷撒也無法褫奪?!?109)因此,在自己的文學(xué)墓志銘中,他由衷地感謝詩(shī)歌:“所以,我還活著,還能承受苦役,/ 還沒有被憂懼歲月的疲憊吞噬,/ 都應(yīng)感謝你,繆斯:因?yàn)槟憬o我慰藉,/ 你讓我憂愁止息,病痛緩解。/ 你是引路人和同伴,你帶我離開希斯特,/ 在赫利孔山間給我棲身的角落;/ 你在我生前就賜我崇高的名聲,這是 / 罕有的榮耀——它通常從葬禮開始?!?169)
讓奧維德引以為傲的是,在強(qiáng)手如林的奧古斯都詩(shī)壇,他享受了文學(xué)史上很多詩(shī)人都未曾享受的好運(yùn)——在生前就已確立自己的名聲。而且令人驚訝的是:“‘妒忌’——在世之人的詆毀者——也從來不曾 / 用惡意的牙咬我的任何作品。/ 雖然我們的時(shí)代產(chǎn)生了不少大詩(shī)人,/ ‘聲名’卻慷慨地對(duì)待我的天分;/ 我認(rèn)為自己不如許多人,但我的口碑 / 卻并不遜色,也最受世界青睞?!?169)在這一點(diǎn)上,他甚至比賀拉斯還幸運(yùn),后者經(jīng)常在詩(shī)中抱怨自己遭受世人妒忌(賀拉斯,2017:157,495,663)。因此,在文學(xué)墓志銘的框架內(nèi),奧維德融合了各種傳統(tǒng)元素,突出了自己超越世俗的神圣性,而這是自封“神圣者”(拉丁文Augustus)的屋大維可望而不可即的。詩(shī)人簡(jiǎn)潔而莊嚴(yán)地宣告了自己的不朽:“因此,如果詩(shī)人的預(yù)言有任何效力,/ 雖離死不遠(yuǎn),我卻不歸你,大地。”(169)不僅如此,這種不朽與政治權(quán)力沒有絲毫的關(guān)系,也不受任何政治權(quán)力的控制。在作品最后,奧維德謙遜又自信地向讀者致謝:“無論這聲名是由于偏愛或詩(shī)作的水準(zhǔn),/ 熱忱的讀者,我都應(yīng)感謝你們?!?169)詩(shī)人心底當(dāng)然相信自己“詩(shī)作的水準(zhǔn)”,但即便他的聲名只是源于讀者的偏愛,這種偏愛也是藝術(shù)趣味的選擇,而與皇權(quán)的強(qiáng)制無關(guān)。所以,皇帝可以放逐他,迫害他,卻無法改變世界對(duì)他的評(píng)價(jià)。
傳記、自辯和墓志銘三條線索在此交會(huì)了。奧維德完成了生平事實(shí)的追述,嘲諷了自命不凡的皇帝,用眾多相似的細(xì)節(jié)提醒屋大維,其實(shí)卑微的自己和高高在上的他并無太多區(qū)別,倘若屋大維可以撰寫《功德錄》,那么這首詩(shī)就是奧維德的《功德錄》。通過一生的回憶,奧維德也用事實(shí)證明了自己在道德上的清白,并讓死去的父母作證,自己是無辜受難的,而他對(duì)流放生活中種種苦難的描繪更體現(xiàn)了皇帝的殘忍。但更重要的是,在更高的層次上,奧維德以神圣詩(shī)人的身份挑戰(zhàn)了皇帝的世俗權(quán)力,發(fā)出了“我和你終歸不一樣,我不歸你管轄”的強(qiáng)烈信號(hào),并為自己在輝煌的古典詩(shī)歌傳統(tǒng)中覓得了一席尊崇的地位,預(yù)言了自己永恒的聲名。