趙宏興
1
“老天啊,兩個(gè)兒子你讓我救哪個(gè)?”
劉峰從醫(yī)院出來(lái),雙手抱著頭蹲在地上,長(zhǎng)長(zhǎng)地喊了一聲,他用力地抓著花白的頭發(fā),本來(lái)蓬亂的頭發(fā)就更蓬亂了,他先是蹲著,后來(lái)干脆坐在地上,眼淚和鼻涕一起流了下來(lái),他用粗大的手掌用力地擦拭了一下,醫(yī)生的話在他的耳邊不斷地響起:“你兩個(gè)兒子都要換腎,但你只能割一個(gè)腎下來(lái),只能救一個(gè)兒子?!?/p>
劉峰站起身往家走,感到陽(yáng)光刺眼,好像不真實(shí)一樣,他用手搭了一下涼篷,身子搖晃了一下。劉峰就這樣走著,醫(yī)院的高樓在身后漸漸地遠(yuǎn)了,他解開(kāi)襯衫,秋天的風(fēng)吹在身上,十分舒爽。劉峰的情緒慢慢平靜下來(lái),他一邊走,一邊用雙手緊緊地按著腰部來(lái)回地搓揉,劉峰不胖,肋骨下就是一層皮,他用手緊緊地按著,過(guò)去他沒(méi)有注意這塊地方,現(xiàn)在,用手按著,皮膚在他的手里滑過(guò),有著一陣波浪,他想找到身體里的那個(gè)腎,但沒(méi)有找到。
劉峰原本有一個(gè)幸福的家,前幾年妻子病逝了。今年又查出兩個(gè)兒子棗樹(shù)和柿樹(shù)都患了尿毒癥,醫(yī)生說(shuō)只有換腎才能挽救他們的生命,但買(mǎi)腎需要巨大費(fèi)用,劉峰想都不敢想,最后,醫(yī)生建議他只能用自己的腎救兒子的命。今天,劉峰終于從醫(yī)生那里得到了結(jié)果,兩個(gè)兒子都配對(duì)成功,也就是說(shuō),兩個(gè)兒子都可以換他的腎。
劉峰對(duì)醫(yī)生說(shuō):“行,一個(gè)兒子一個(gè)?!贬t(yī)生說(shuō):“你只能移植一個(gè)腎,如果移植了兩個(gè)腎,你就活不了了?!眲⒎逭f(shuō):“我愿意,我一條命換兩個(gè)兒子的命,劃得來(lái)?!贬t(yī)生說(shuō):“你愿意,但我們不能愿意,我們醫(yī)生不能這樣做?!贬t(yī)生叫他回家決定給哪個(gè)。劉峰急了,說(shuō):“手心手背都是肉,醫(yī)生,你讓我救哪個(gè)!”
劉峰從縣城回來(lái),老遠(yuǎn)看到自家的那幾間紅磚瓦房,心里就一緊,劉峰不能回家了。
鄰居扛著鍬從對(duì)面匆匆走過(guò)來(lái),走到跟前,劉峰還站在路中間發(fā)愣,鄰居說(shuō):“劉峰,你在愣啥?擋著我的路?!眲⒎逭f(shuō):“我不能回家了。”鄰居感到很奇怪,停下來(lái),杵著鍬問(wèn):“為啥不能回家了?”劉峰嘆息了一聲說(shuō):“我一進(jìn)門(mén),頭皮就發(fā)穸,我的日子過(guò)不下去了。”鄰居知道他的心情,劉峰兩個(gè)兒子都患病睡在家里,他能不急?鄰居說(shuō):“不要瞎想,過(guò)日子就像走路,一步一步往前走,不能停哩?!?/p>
劉峰挪著像綁了石頭的雙腿往家走去。
劉峰從外面燦爛的陽(yáng)光里一進(jìn)屋里,眼睛暗了一下,待劉峰把眼睛適應(yīng)開(kāi)后,那兩雙黑洞洞的眼睛就從暗的光線中浮現(xiàn)出來(lái)了,劉峰的頭皮就真的一穸。這兩雙眼睛,一雙是大兒子棗樹(shù)的,一雙是小兒子柿樹(shù)的。大兒子出生那天劉峰在棗樹(shù)下撒尿,就起名棗樹(shù),小兒子出生那天他在柿樹(shù)下撒尿,就叫柿樹(shù)。
兩個(gè)兒子本來(lái)睡在床上,見(jiàn)父親回來(lái)了,都從床上起身下來(lái),趿著鞋走到堂屋的中間,站立著。棗樹(shù)說(shuō):“大,回來(lái)了?!笔翗?shù)也跟著喊:“大,回來(lái)了。”劉峰“嗯嗯”著來(lái)到水缸前拿起一個(gè)葫蘆水瓢舀起一瓢水“咕咚、咕咚”地就喝了起來(lái),喝完抬起頭來(lái)發(fā)出“哈”的一聲長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息,然后用粗糙的大手揩了一下嘴巴上的水漬。
棗樹(shù)說(shuō):“大,飯做好了。”
柿樹(shù)已揭開(kāi)鍋蓋,鍋里冒出一陣濃濃的熱氣,一股米飯的香味在屋里彌漫開(kāi)來(lái)。柿樹(shù)盛上一碗飯端到桌子上。劉峰坐下來(lái),悶頭吃了起來(lái),一雙筷子在碗里快速地劃動(dòng)著,偶爾碰到碗邊發(fā)出當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟?/p>
過(guò)去吃飯時(shí),劉峰都是要招呼他們坐下一起吃的,但這次沒(méi)有,棗樹(shù)和柿樹(shù)看著埋頭吃飯的劉峰,然后自己去盛了飯,各自坐到板凳上默默地吃了起來(lái)。
棗樹(shù)吃著飯,抬起頭看了一眼趴在桌子上的父親,父親黑砣砣的,像一塊巨大的石頭壓得人透不過(guò)氣來(lái)。
過(guò)去家里吃飯這段時(shí)間是快樂(lè)的,劉峰喜歡把地里的莊稼、村里的人和事都拿到桌面上說(shuō),并問(wèn)問(wèn)他們兩人的身體情況。劉峰總是勸他們兩人多吃飯,他的口頭禪就是:人是鐵飯是鋼,一天不吃餓得慌。只要能吃飯,天大的病都不怕。
今天這頓飯棗樹(shù)和柿樹(shù)都感到了來(lái)自父親的沉重,劉峰不說(shuō)話,他們兩個(gè)也不敢多說(shuō)話了。棗樹(shù)知道這幾天父親的不愉快了,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,棗樹(shù)心情也很沉重,他不知道如何才能安慰父親。
“大,弟弟好多天不發(fā)燒了,身體好著哩!”棗樹(shù)對(duì)劉峰說(shuō)。家里有一個(gè)體溫計(jì),棗樹(shù)和柿樹(shù)常常量體溫,兩個(gè)人發(fā)不發(fā)燒是一家人最關(guān)注的。
“哦。”劉峰停下筷子,抬起頭來(lái)說(shuō),“你的身體情況如何?”
“我也好,就是有點(diǎn)低燒,但不要緊?!睏棙?shù)說(shuō)。
柿樹(shù)也跟上說(shuō):“我和哥都好著哩!”
吃完飯,劉峰走到屋內(nèi)躺到床上。
劉峰有午睡的習(xí)慣,他睡覺(jué)時(shí),喜歡把枕頭墊得高高的,仿佛頭與身子彎成直角了。劉峰望著高高的屋頂,屋頂已破敗了,幾只麻雀從椽子的空隙間鉆進(jìn)來(lái),看到劉峰又撲棱著翅膀飛出去了。
痛苦又一次涌上劉峰的心頭,他把棗樹(shù)和柿樹(shù)一遍遍地放在腦子里過(guò),他分不出哪個(gè)好哪個(gè)壞來(lái),兩個(gè)兒子都是他喜歡的,老天啊,你讓我選擇哪一個(gè)!
我上輩子作了什么孽,老天啊你要這么懲罰我,還把我的兩個(gè)兒子也帶上了。劉峰不斷地責(zé)問(wèn)著自己,用拳頭捶著床邊的墻壁,墻壁發(fā)出砰砰的聲音。沉重像黑暗處的陰影涌上來(lái),覆蓋住了劉峰的心頭。
2
上午,棗樹(shù)和柿樹(shù)就要掛吊水化療,原來(lái)醫(yī)生是要他們每月到醫(yī)院來(lái)化療的,但兩個(gè)孩子住院是一筆不小的開(kāi)支,劉峰就與醫(yī)生協(xié)商,讓他們?cè)诩业跛?,省下一筆開(kāi)支。因?yàn)榛煹乃幩枪潭ǖ?,醫(yī)生就同意了。久病成良醫(yī),現(xiàn)在兩個(gè)孩子也知道如何換水,如何拔針了。
兩個(gè)人坐在床前,胳膊上掛著兩只瓶子。棗樹(shù)總是坐在窗前,兩條胳膊擱在窗臺(tái)上,眼睛看著外面,他經(jīng)??吹降氖青徏业膲Ρ?,墻壁已經(jīng)有幾十年的歲月了,磚縫里都長(zhǎng)出了青草,在風(fēng)里搖曳,有時(shí)候會(huì)有幾個(gè)鄰居的女人,站在窗前,嘰嘰喳喳地說(shuō)話,聽(tīng)到有趣的時(shí)候,棗樹(shù)就會(huì)笑起來(lái)。有時(shí)候,弟弟柿樹(shù)就會(huì)猛地提醒他:“你的水完了?!睏棙?shù)回過(guò)頭看時(shí),塑料的瓶子里,水已到了瓶塞處,趕緊把針頭拔下,刺進(jìn)另一瓶水里。
一次,劉峰從外面回來(lái),看到他們望著窗外,還在小聲地議論著,就走到跟前,想看看他們?cè)诳词裁础?/p>
劉峰走到跟前,兩個(gè)孩子也受到了驚擾,回過(guò)頭來(lái),見(jiàn)是父親,都嘿嘿地笑著。
劉峰說(shuō):“你們?cè)诳词裁矗俊?/p>
棗樹(shù)說(shuō):“沒(méi)什么看的,不看窗外又看什么呢?”
劉峰也把頭湊過(guò)去,窗子是兩扇門(mén)的,就在兩個(gè)人的床邊上,窗欞是細(xì)細(xì)的鋼筋,現(xiàn)在都上了黑黑的銹色。窗外是空蕩蕩的場(chǎng)地,場(chǎng)地邊上是一蓬雜亂的樹(shù),枝葉繁茂,左邊是鄰居家的墻壁,墻壁已經(jīng)陳舊了,上面一塊塊黑色的水漬和一塊塊紅色的磚頭斑駁著,實(shí)在沒(méi)有什么可看的。
劉峰看了一會(huì)兒,從床上退下來(lái)。又走到門(mén)外,從門(mén)外看這片地方和從窗口看這片地方呈現(xiàn)出不一樣的感覺(jué)來(lái),門(mén)外的這片地方是空蕩的、孤寂的。
不久,刮了一夜的大風(fēng),早晨,劉峰下地去干活兒,走到大河邊,看到河面上漂著一個(gè)碩大的紅色的東西,頭隨著波浪起起伏伏。劉峰驚詫了一下,這是什么東西,河面從來(lái)沒(méi)有過(guò),劉峰觀察了一下,看到不是生物,好像是紅色的塑料皮子。
劉峰游到河里把漂浮物拖上岸,原來(lái)這是城里做廣告用的氣球,昨晚被大風(fēng)吹到這里來(lái)了。劉峰想,如果把這個(gè)氣球打上氣,放在家門(mén)口飄著,既可沖沖喜,又可讓棗樹(shù)和柿樹(shù)的窗口有東西看了。
劉峰招呼著幾個(gè)年輕人,把半癟的氣球抬到家門(mén)口,劉峰進(jìn)屋大聲地對(duì)棗樹(shù)和柿樹(shù)說(shuō):“你們出來(lái)看看,我搞到一個(gè)城里人的東西?!?/p>
棗樹(shù)和柿樹(shù)走出來(lái)一看,一大塊長(zhǎng)長(zhǎng)的紅皮子放在場(chǎng)地上。
棗樹(shù)問(wèn):“這是什么東西?”
劉峰說(shuō):“是氣球。打上氣就升起來(lái)了,在家門(mén)口飄著多好看啊,你們也可以天天看了,再也不用看鄰居家的墻了。”
幾個(gè)人忙碌起來(lái)。
劉峰用家里的打氣筒一下一下地打著,但氣球太大了,不像平板車(chē)的輪胎,每打一下,輪胎都鼓起一下,劉峰打了半天,不見(jiàn)一絲鼓起,但身上已汗流浹背,圍著的幾個(gè)年輕人看了,都大笑起來(lái)。
劉峰心生一計(jì),把氣球抬進(jìn)屋里去,把家里的柴油機(jī)發(fā)動(dòng)起來(lái),用柴油機(jī)的排氣孔鼓氣。大家都說(shuō)這個(gè)主意好,因?yàn)檫^(guò)去他們也用這個(gè)辦法鼓過(guò)氣。
劉峰家的小柴油機(jī)放在偏廈里,偏廈是沿著正房的墻壁搭建的,堆放雜物。偏廈是矮小的土墻瓦房,幾個(gè)人把氣球抬進(jìn)來(lái),把氣球的嘴按上柴油機(jī)的排氣孔。劉峰搖響了柴油機(jī),柴油機(jī)冒起一股黑煙,“咚咚”地響了起來(lái)。眼看碩大的氣球鼓了起來(lái),越來(lái)越大。有人說(shuō),這么大的氣球,門(mén)這么小,怎么抬出去。有人說(shuō),買(mǎi)這么大的氣球可能要好幾千元哩。就在大家七嘴八舌興奮不已時(shí),只聽(tīng)“砰”的一聲巨響。房子里騰起一股煙霧,幾個(gè)人都被一股強(qiáng)大的氣流橫七豎八地推倒在地。過(guò)了一會(huì)兒,待煙霧散去,眾人清醒過(guò)來(lái),只見(jiàn)房子的瓦頂被掀開(kāi)了一個(gè)大洞,一邊的土墻也被推倒了一塊。再看眼前的紅氣球,只剩幾塊紅色的膠皮碎片了,柴油機(jī)還在“咚咚”地響著。大家驚悚地你瞅瞅我,我瞅瞅你,好在沒(méi)有人受傷。原來(lái),他們不知道這氣球里充的是氫氣,殘余的氫氣在遇到了火星子后發(fā)生了爆炸。
棗樹(shù)和柿樹(shù)都嚇了一跳,趕忙過(guò)去看劉峰,劉峰臉色鐵青,用手擦著額頭,沮喪地說(shuō):“老子空喜歡一場(chǎng),城里人真缺德。”
一日一日似流水,劉峰想把那些揪心的日子忘掉。
3
醫(yī)院又打來(lái)電話了,問(wèn)給哪個(gè)兒子換腎可選擇好了。劉峰說(shuō)沒(méi)有,醫(yī)生在電話里把他責(zé)怪了一通,說(shuō)越早換腎對(duì)他兒子越好,拖下去兒子的身體拖垮了,就會(huì)影響換腎后的恢復(fù)。劉峰不愿面對(duì)這件事,但還是躲不了。
這幾天,劉峰就像魔怔一樣,在屋里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,伴著嘆息。家里待不住,劉峰就走出門(mén)去,村里都空了,許多人家都全搬到城里去打工了。村子里顯得很清靜,這更增加了他內(nèi)心里的恐慌。要是在往年,有人和他打打招呼,和他說(shuō)說(shuō)話,他內(nèi)心也好受些,但現(xiàn)在沒(méi)有。劉峰來(lái)到地里,快速地走在田埂上,他停不下來(lái),一停下來(lái)腦子就爆炸,心跳就停頓,他只有快速地走,田埂上長(zhǎng)長(zhǎng)的野草和荊棘掃著他的腳踝,掃出一條條紅印,他也沒(méi)有了感覺(jué)。村子西邊是一條彎曲的河流,劉峰走到這里就停下來(lái)了,他站在聳起的土堆上,望著清清的河水,“啊啊”地吼叫著,仿佛要把內(nèi)心里的一塊石頭從喉嚨里吼出來(lái)。
劉峰想從兩個(gè)兒子身上找些缺點(diǎn),這樣他作決定時(shí),心里也好受點(diǎn)。
棗樹(shù)這個(gè)孩子是他和妻子愛(ài)情的結(jié)晶,記得當(dāng)初他和妻子戀愛(ài)時(shí),由于家窮,妻子父母不同意,妻子就和他暗中來(lái)往,直到大肚子了,家里沒(méi)有辦法了,才同意他們結(jié)婚的。棗樹(shù)出生后,他和妻子一直當(dāng)作心頭肉,如果沒(méi)有棗樹(shù),他們的愛(ài)情就會(huì)破滅。棗樹(shù)從小就懂事,記得三歲那年,夏天,劉峰光著膀子躺在竹床上睡著了,棗樹(shù)就拿來(lái)一個(gè)被單給他蓋上。妻子看見(jiàn)了,問(wèn)他為什么,棗樹(shù)結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),這樣睡覺(jué)會(huì)凍著的。這個(gè)小舉動(dòng)讓劉峰溫暖了好多年,說(shuō)了好多年。
柿樹(shù)從小就聰明,一周的時(shí)候,有一次他哭了,哄不好,劉峰就抱著倚在門(mén)上,門(mén)上有春聯(lián),劉峰無(wú)意地指著紅紙上的黑字一個(gè)一個(gè)讀給他聽(tīng),他竟然不哭了,這讓他吃驚。上學(xué)后,家里墻上貼得最多的都是柿樹(shù)獲的獎(jiǎng)狀。
比較來(lái)比較去,劉峰分不出兩個(gè)兒子的好壞來(lái),只得又嘆息一聲,手心手背都是肉啊!
劉峰在經(jīng)過(guò)幾天思考后,他決定采用抓鬮兒的方法來(lái)確定。
劉峰沒(méi)有辦法,他反復(fù)地想過(guò)選擇哪個(gè)兒子,但手心手背都是肉,他選擇不下來(lái)。他橫下一條心,只能采用這種辦法。誰(shuí)被選擇了,就是天意,不是他劉峰的意思。
這天一早,劉峰就起床了,他要去村頭的小廟前燒香,為兩個(gè)兒子的命運(yùn)抓鬮兒。
劉峰出門(mén)時(shí),棗樹(shù)、柿樹(shù)還在熟睡,發(fā)出勻勻的呼吸,晨曦的光淡淡地照在他們的臉上,溫馨而安詳,劉峰就難過(guò)了一下。
小廟就在村頭的一處高地上,一座簡(jiǎn)陋低矮的小房子,土坯壘的墻,一座黑黝黝的石佛坐在里面。小廟的背后是一棵蓬勃的大樹(shù),枝葉茂盛,樹(shù)頭上有兩個(gè)黑乎乎的鳥(niǎo)窩,倒顯得十分的神秘。
劉峰用手把菩薩面前的灰塵掃掃,把香點(diǎn)燃后,插在墻縫里,一縷香氣就裊裊升起,空氣中飄起一陣清香。劉峰面對(duì)石菩薩,張開(kāi)雙手,像接住了某件東西,然后雙手伏地,深深地磕下頭去,劉峰嘴里念叨著,菩薩啊,我也沒(méi)有辦法,我在你面前拋三次,你看著,天知地知,你知我知,抓著誰(shuí)就是誰(shuí),我要有一點(diǎn)兒私心,你讓雷劈我……劉峰念叨著,一連磕了三個(gè)頭,然后從衣服口袋里摸出一枚硬幣,嘴里念叨著,字面是棗樹(shù),背面是柿樹(shù)。
劉峰眼一閉,朝天空拋去,硬幣在天空翻了幾下,落了下來(lái),劉峰睜大眼睛一看,是柿樹(shù)。劉峰一連拋了三次,三次是柿樹(shù),他感到神靈的神圣。劉峰的心也甘了,他一邊往家里走,一邊嘴里罵著,小狗日的柿樹(shù),你命好,菩薩保佑你了,你得救了。
太陽(yáng)已升到半空了,碩大通紅,劉峰往回走,身上已有了涔涔汗水,他又看到家里那三間紅磚瓦房了,墻上的窗戶黑洞洞的。
到家,棗樹(shù)和柿樹(shù)已起床了,他們不知道這個(gè)早晨劉峰作了決定他們生死的決定。
4
現(xiàn)在,劉峰不能見(jiàn)棗樹(shù)了,他覺(jué)得自己做了見(jiàn)不得人的事,一和棗樹(shù)目光相遇就趕緊轉(zhuǎn)過(guò)臉去,他覺(jué)得棗樹(shù)的眼睛里有一把刀子在剜他的心。他不能與棗樹(shù)說(shuō)話了,一張嘴喉嚨就哽咽,眼睛瞬間就漲滿了淚水,他只得打斷,或一句話說(shuō)得斷斷續(xù)續(xù)連不成句子。
“我這是怎么啦,怎么變成一個(gè)小女人了?”他問(wèn)自己,“不能這樣,如果秘密被他們發(fā)現(xiàn)了,將會(huì)炸鍋的。把腎給了柿樹(shù),也不是我自己做的主,那是菩薩做的主,醫(yī)生只讓我割一個(gè)腎啊,我有啥法子呢?”
現(xiàn)在,劉峰也不能見(jiàn)柿樹(shù)了,一見(jiàn)柿樹(shù)就恨得咬牙,“這個(gè)小狗日的命大,菩薩保佑了他,要了我的腎,大難不死必有后福?!彼c柿樹(shù)兩句話一說(shuō),就兇巴巴起來(lái),柿樹(shù)不敢看劉峰的眼睛了,覺(jué)得他的眼睛里有一把刀子,閃著寒光,柿樹(shù)想,“呆子都能明白父親是厭棄自己了,去救棗樹(shù)了。”柿樹(shù)感到很絕望。
每次從夜里驚醒,換腎的事就蹦進(jìn)劉峰的腦子里,黑沉沉的夜就像黑沉沉的大山,他翻越不過(guò)去。他想掉一下包,把腎換給棗樹(shù)吧,反正他倆也不知道,但他又不能面對(duì)柿樹(shù)了,覺(jué)得柿樹(shù)的眼睛里有把刀子了,柿樹(shù)在哭著問(wèn)他:“菩薩定了的事,為什么要變了?”
“手心手背都是肉,你讓我怎么辦啊?”劉峰只能又回到開(kāi)始,按照抓鬮兒把腎換給柿樹(shù)。
柿樹(shù)是偶然發(fā)現(xiàn)父親對(duì)他不一樣的。
一天晚上,劉峰在飯店吃宴席,最后一道菜是燉雞,碩大的老母雞盛在一個(gè)大盆子里端上來(lái),金晃晃,香噴噴,桌子上的人都伸筷子開(kāi)始搛,劉峰也撕了一個(gè)雞腿放在面前,別人搛了雞肉都開(kāi)始吃起來(lái),劉峰卻沒(méi)有動(dòng),他想到了棗樹(shù),家里已好久沒(méi)有吃過(guò)雞了。劉峰趁人不注意,抽了一塊抽紙包了,裝到口袋里帶了回來(lái)。
從鎮(zhèn)上回到家,已是夜里了,劉峰到房子里,看棗樹(shù)和柿樹(shù)都睡覺(jué)了。
劉峰返回身,把雞腿放到堂屋的桌子上,雞腿圓圓的,發(fā)出一股清香。劉峰又進(jìn)去,輕輕地?fù)v了搗棗樹(shù),棗樹(shù)醒了,一看是父親,便問(wèn)啥事。
劉峰輕輕地說(shuō):“你起來(lái)?!?/p>
棗樹(shù)輕輕地起了床,和劉峰走到堂屋,燈光下,劉峰拿著雞腿對(duì)他說(shuō):“熟的,你吃了吧。”
棗樹(shù)看了一下,問(wèn):“從哪搞的?”
劉峰說(shuō):“我去吃大席,從桌上帶的?!?/p>
棗樹(shù)用手接了,咬了一口說(shuō):“給弟弟也吃一口吧?!?/p>
劉峰說(shuō):“你自己吃吧,補(bǔ)身體要緊?!?/p>
棗樹(shù)說(shuō):“弟弟的身體也要補(bǔ)?!?/p>
劉峰停了一下,說(shuō):“不要留給他了?!?/p>
棗樹(shù)下床的時(shí)候,柿樹(shù)就醒了,柿樹(shù)沒(méi)有動(dòng),他沒(méi)有想到是要吃東西,這時(shí),劉峰和棗樹(shù)在堂屋的對(duì)話他都聽(tīng)見(jiàn)了,他先是傷心,接著想,父親可能是在拋棄他了,家里窮,只能救一個(gè),他和哥心里都明白,但都沒(méi)有說(shuō)。
棗樹(shù)咀嚼雞腿的聲音,在這個(gè)深夜里聽(tīng)起來(lái)更加清晰。
棗樹(shù)吃完雞腿又回到床上,柿樹(shù)裝作不知道,仍然睡著一動(dòng)不動(dòng)。這個(gè)夜晚,柿樹(shù)的淚水濡濕了枕頭,他緊咬著被頭,一聲不吭。
一連下了幾天雨,天晴了,秋天的天氣,雨一下就把整個(gè)世界都下得濕透了,天一晴太陽(yáng)就燦爛無(wú)比,天空干干凈凈的,一片蔚藍(lán)。
棗樹(shù)和柿樹(shù)吊完水,劉峰對(duì)他們說(shuō):“這些天你們都在家睡著,身上都有霉味了,今天太陽(yáng)好,我們出去走走吧?!?/p>
棗樹(shù)邊穿鞋邊說(shuō):“是要出去走走了,人都在家蹲霉了?!?/p>
柿樹(shù)說(shuō):“人不曬太陽(yáng)不行,身子骨都被雨水下軟了。”
幾個(gè)人出了門(mén),劉峰走在前面,棗樹(shù)和柿樹(shù)跟在后面。
棗樹(shù)說(shuō):“我們?nèi)忣^上吧,崗頭上的野菊花肯定開(kāi)了,很漂亮的?!?/p>
棗樹(shù)喜歡崗頭上的野菊花,去年的時(shí)候,還采了一把放在桌上,在本子上臨摹,畫(huà)得很逼真。
地里還是泥濘的,但田埂上,因?yàn)闆](méi)有人踩來(lái)踩去,還不泥濘。他們撿著有草皮的地方走,一點(diǎn)兒也不影響。田里的稻子都長(zhǎng)出一個(gè)個(gè)沉甸甸的穗子,但連陰的雨水,有的稻穗上起了黑黑的霉菌,如果天再不晴,這些霉菌就會(huì)在稻子中傳染下去,就會(huì)影響收成。路邊的大壩里,水清亮亮的,但壩埂卻是一片荒蕪的雜草。
陽(yáng)光沿著骨頭縫往里鉆,身體舒爽極了,陽(yáng)光鉆到心上了,心里一陣暖和,陽(yáng)光下沒(méi)有一處陰影,心里沒(méi)有一處沉重。
田地里有一處缺口在“嘩嘩”地流水,這是沒(méi)想到的,幾個(gè)人站在溝前看著。
棗樹(shù)說(shuō):“我們不過(guò)去了吧?!?/p>
劉峰說(shuō):“來(lái)來(lái),我背你?!眲⒎逵袀€(gè)想法,盡量滿足棗樹(shù)的每個(gè)心愿,棗樹(shù)的每個(gè)愿望劉峰都覺(jué)得如此的珍貴,只要是他喜歡的,就要努力做到。
棗樹(shù)說(shuō):“我們自己過(guò)?!闭f(shuō)著就來(lái)脫鞋子。
劉峰趕緊阻攔說(shuō):“孩子,你們的身子骨不能受涼,生病了就受不起?!?/p>
劉峰說(shuō)著脫了鞋,在泥巴上踩了幾下,蹲下身子。
棗樹(shù)見(jiàn)父親的腳已泥了,拗不過(guò),就趴到劉峰的背上,劉峰一起身,兒子的氣息就在耳邊。兒子的身子就貼在背上,棗樹(shù)太輕了,這是他過(guò)去沒(méi)有注意的。他的心里酸了一下,他多么想兩塊肉就這樣長(zhǎng)在一起,永遠(yuǎn)不分離。劉峰把雙手抄到背后,緊緊地托著他的身體,棗樹(shù)趴在他的背后,他感到父親的背是如此的窄小,卻承載著家庭的重量。
劉峰走在水里,水清亮亮地從腳面上流過(guò),劉峰把棗樹(shù)背了過(guò)去,又走了幾步,選一塊干爽的草皮把他放下。
柿樹(shù)還站在那邊,等著劉峰回來(lái)。劉峰惡狠狠地罵他:“小狗日的,你不能跳過(guò)來(lái)嗎?”
柿樹(shù)聽(tīng)了就不開(kāi)心了,柿樹(shù)早就對(duì)父親有怨言了,這次父親又是這樣,父親為什么不能背一下自己呢。
其實(shí),柿樹(shù)是能躍過(guò)去的,他只想聽(tīng)到父親的這句話。
劉峰又說(shuō):“你能跳過(guò)來(lái)的,一個(gè)小缺口?!?/p>
柿樹(shù)更不高興了,棗樹(shù)也能跳過(guò)去的。
柿樹(shù)見(jiàn)父親沒(méi)有背他的意思,就說(shuō):“你們走吧,我回去了?!?/p>
棗樹(shù)看著他,勸他說(shuō):“大累了,你就自己過(guò)來(lái)吧?!?/p>
劉峰說(shuō):“小狗日的,那你回去吧,我不想看到你!”
柿樹(shù)瞪了他們一眼,頭昂起來(lái),“嗷嗷嗷”地叫著。
這些天來(lái)的郁悶在他的心頭累積著,他覺(jué)得要呼喊出來(lái),要奔涌出來(lái)。柿樹(shù)叫喊完,順手拾起一根樹(shù)枝,朝路邊的一蓬荒草掃去,荒草齊刷刷折了一片。
“你不能這樣跟弟弟說(shuō)話,”棗樹(shù)對(duì)父親說(shuō),“我們也回去吧,不去崗頭上了。”
“咋著啦,這樣對(duì)他都客氣了?!眲⒎逭f(shuō),“讓這小狗日的回去,我們走?!?/p>
劉峰拉著棗樹(shù)的手,朝崗頭上走著,他感到棗樹(shù)的手柔軟而冰涼,緊拉了一下,他舍不得放開(kāi)兒子的手。
走到崗頭上了,放眼望去,一片野菊花像滿天的星星,落在綠色的草地上,陽(yáng)光撲下來(lái),綻放的野菊花有些耀眼,有些盛大。風(fēng)輕輕地吹過(guò)來(lái),野菊花晃動(dòng)著,仿佛無(wú)數(shù)個(gè)笑臉在歡呼。棗樹(shù)走到一叢盛開(kāi)的野菊花前蹲下來(lái),細(xì)小的花瓣密集地排列,中間是小小的花蕾,像神靈之手的手工作品,他用鼻子貼近花瓣嗅了嗅,嗅到了那股淡淡的清香,幾只野蜂飛過(guò)來(lái),落在花瓣上收攏了翅膀,風(fēng)一吹,又飛起來(lái),落到另一朵花瓣上。
劉峰說(shuō):“野菊花開(kāi)了?!?/p>
棗樹(shù)說(shuō):“真好看?!?/p>
兩個(gè)人在草叢里,深一腳淺一腳地走著,內(nèi)心里的喜悅說(shuō)出來(lái)卻是如此的樸素。
5
柿樹(shù)終于和棗樹(shù)吵起來(lái)了。
柿樹(shù)坐在床上,眼睛望著窗外大聲地說(shuō):“我知道大偏向你?!?/p>
棗樹(shù)坐在床上另一頭,他早就感覺(jué)到弟弟有情緒了,今天他終于說(shuō)出來(lái)了,棗樹(shù)說(shuō):“哪有呀,大不是待你一樣好?!?/p>
柿樹(shù)說(shuō):“一樣好嗎?你們做的事我都知道,不要認(rèn)為我傻?!?/p>
棗樹(shù)說(shuō):“我們兩個(gè)都生病了,家里又這么困難,大心里能好受嗎?有時(shí)生氣了,說(shuō)了不好聽(tīng)的話,你不要生氣,更不要記在心上?!?/p>
棗樹(shù)勸解著弟弟,柿樹(shù)沉默著,窗外的光照得他的面孔,露出線條分明的輪廓,他的眼里閃過(guò)一點(diǎn)兒光,那是一滴淚水滑了下來(lái)。
柿樹(shù)說(shuō):“那天夜里,大給你偷吃雞腿,這次背你過(guò)缺口等等,我都知道。還要說(shuō)什么?”
棗樹(shù)驚了一下,看來(lái)柿樹(shù)還是留心了。
棗樹(shù)說(shuō):“大有時(shí)做事出了點(diǎn)兒格,你不要記在心上,大心里也不好受?!?/p>
“他最近還老是罵我,他怎么不罵你?”
棗樹(shù)伸手撫摸了一下柿樹(shù)的腿,安慰他說(shuō):“大……唉……”棗樹(shù)想說(shuō)但又找不到話說(shuō),嘆息了一聲。
柿樹(shù)說(shuō):“我們兩個(gè)人生病,我們家這么困難,只能救一個(gè)人,大肯定救你了,我早就看出來(lái)了,別當(dāng)我傻。”
棗樹(shù)有點(diǎn)生氣了,他沒(méi)想到柿樹(shù)這么小心眼兒,說(shuō)話這么難聽(tīng)。棗樹(shù)說(shuō):“你這樣說(shuō)話是不對(duì)的,我們都是他養(yǎng)的,他能偏啥心!”
棗樹(shù)說(shuō)著說(shuō)著聲音就大起來(lái)。
“我都做好死的準(zhǔn)備了,我不怕死,死有好大事?”柿樹(shù)說(shuō)著,已淚流滿面,身子輕輕地抽動(dòng)著。
棗樹(shù)說(shuō):“我也沒(méi)想活著,我是為了大,為了這個(gè)家在撐著?!?/p>
兩個(gè)人正爭(zhēng)執(zhí)著,劉峰從外面走了過(guò)來(lái),兩個(gè)人都不作聲了。
劉峰瞪了一眼柿樹(shù),問(wèn):“你說(shuō)你哥啥了?”
柿樹(shù)不作聲。
劉峰牙咬得咯吱吱響,指著柿樹(shù)說(shuō):“你這個(gè)小狗日的,我看你越來(lái)越不順眼了,你給我小心著!”
“我早就想死了,我知道你巴我早點(diǎn)死,好讓你救哥?!?/p>
柿樹(shù)忍不住了,憤怒起來(lái)。父親伸手要打他,棗樹(shù)攔住了。柿樹(shù)昂著頭,握著拳頭向外走,棗樹(shù)拉住他,喝斥道:“弟弟,你干啥,你干啥!”
柿樹(shù)用力地扭動(dòng)著身子,掙脫了他的手,說(shuō):“我不是你的兄弟?!?/p>
柿樹(shù)來(lái)到屋外,他沿著村頭的大路大步地走著,走到一棵大樹(shù)下,他停了下來(lái),他背靠著大樹(shù),坐了下來(lái),含在眼里的淚水像決堤的河水從他的雙眼里流了出來(lái),他先是抽泣,接著是號(hào)啕,淚水伴著鼻涕傾泄而下,他恨父親在這個(gè)時(shí)候選擇了棗樹(shù),而拋棄了他,他想念母親,如果母親活著的話,一定不會(huì)是這樣。他把頭埋在雙腿間,身子劇烈地抽動(dòng)著,一會(huì)兒他又把面孔的淚水、鼻涕拭干凈,他停止了哭泣,抬起頭來(lái)仰望天空,天空蔚藍(lán)無(wú)邊,幾塊白云靜止、高遠(yuǎn)而無(wú)聊,一架飛機(jī)閃著銀白的身子在天空飛過(guò)。憂傷襲來(lái),柿樹(shù)又低下頭大哭起來(lái)。
6
柿樹(shù)在抱頭痛哭的時(shí)候,劉峰就站在不遠(yuǎn)處。
柿樹(shù)走出去的時(shí)候,劉峰坐在棗樹(shù)的對(duì)面,低著頭沒(méi)有作聲,他雙手伏在膝蓋上。
棗樹(shù)懦懦地說(shuō):“大,你不能對(duì)弟弟那么兇?!?/p>
劉峰握起拳頭,朝腿上猛擊一下說(shuō):“我咋對(duì)他兇了,我對(duì)他比對(duì)你好。”
棗樹(shù)沒(méi)聽(tīng)明白,這些天柿樹(shù)確實(shí)受了不少委屈呀。
“大,你待我好,待弟弟有點(diǎn)兇了。”棗樹(shù)補(bǔ)充了一下。
“你懂個(gè)屁,”劉峰說(shuō),話說(shuō)到嘴邊又咽了回去?!澳銈冃值軅z都是我身上的肉,我哪個(gè)也舍不得,你是老大,你懂事點(diǎn),不要和他計(jì)較,大有對(duì)不起你的地方,你多原諒。”
棗樹(shù)有點(diǎn)聽(tīng)不明白了,過(guò)了一會(huì)兒,站起身,說(shuō):“大,我們看看弟弟去哪了?”
劉峰說(shuō):“你在家吊水,我去看看?!?/p>