小野

小時候，許多事情我都很想靠自己來完成，但爸爸總愛插手。我猜，他是想讓孩子知道他是一個有辦法的人。

我參加校外的作文比賽，爸爸硬要替我修改作文，最后我雖然拿了第一名，但覺得很丟臉。

讀大學(xué)時，我向報紙的副刊投稿，稿件被順利采用兩三篇后，爸爸的手又伸過來了。他說他認(rèn)識副刊的一位編輯，硬要帶我去謝謝他。爸爸帶我去見那位編輯，我很生氣，因?yàn)槲颐髅魇强孔约海麉s要剝奪我原有的成就感。

從師范大學(xué)畢業(yè)后，我明明已經(jīng)被分到新北市的五股初中，爸爸又寫介紹信去拜托一位校長，想給我改到離家更近一點(diǎn)的學(xué)校。我站在那個校長面前，他拉開抽屜，里面有厚厚的一疊介紹信。不用說，那都是爸爸寫的。我回去后，和爸爸吵了一架。

還好，我很快就擺脫了爸爸的善意干涉。大學(xué)畢業(yè)后，我連續(xù)出版了7本書，并請爸爸在我的每本書上題字，與他分享我的快樂。

再后來，我也當(dāng)了父親。我的兒子讀小學(xué)時參加校外的征文比賽，我犯了和爸爸一樣的毛病，暗示兒子要如何寫文章。結(jié)果兒子真的得了獎，主辦單位委托校長當(dāng)場頒發(fā)獎狀和獎金。校長念到兒子的名字時，兒子卻假裝沒有聽到。與兒子同校的女兒回家告狀，我便罵了兒子一頓。兒子哭著說，因?yàn)槲規(guī)椭怂?，他不好意思上臺領(lǐng)獎。

后來，我學(xué)會了克制，盡量不插手孩子的事情，包括求職和工作。

這個殘酷的世界自然會訓(xùn)練孩子。我并不擔(dān)心兒子遇到待業(yè)、挫敗、失落甚至絕望的狀態(tài)，因?yàn)槟钦撬松床拈_始，我不想輕易剝奪他可貴的挫敗經(jīng)歷。當(dāng)然，我更不想奪走他靠自己的奮斗獲得的一些成就感。

兒子用學(xué)校的畢業(yè)作品在金穗獎評選中得了兩項(xiàng)獎，在頒獎現(xiàn)場興奮得直喘氣。他打電話問我：“爸爸，我可以把我的獎杯放在你擺金馬獎的那個柜子里嗎？”

老實(shí)說，那一刻我還真的有點(diǎn)兒想哭。他在美國花了好長的時間學(xué)習(xí)和奮斗，就是在等待有一天能有點(diǎn)酷地說出這句話。

（選自《讀者·校園版》）