任小霞 蟈菓貓
“簡小陌,你的媽媽很特別?!边@句話我從小到大聽過無數(shù)遍,幾乎每個跟我親近的人都會這么說。所以聽綠衣說出口,我一點也不驚訝。
我的媽媽阿簡,的的確確很特別。
她特別年輕美麗。阿簡像一個天真的小姑娘一樣,她披肩的長發(fā)永遠(yuǎn)漆黑柔順;她明亮的大眼睛永遠(yuǎn)精神煥發(fā);她微笑起來的酒窩總是那么甜蜜;她的衣裳都是自己剪裁自己縫紉,永遠(yuǎn)是最得體的……她和我一起走在路上的時候,總是會有很多人回頭看她。小時候我不大明白那是為什么,現(xiàn)在我知道,那是因為她特別好看。
她特別溫柔寬容。小時候我以為天下的媽媽對自己的孩子都是這樣的。但我從有了小伙伴開始就知道不是,我常??吹絼e的媽媽兇巴巴地吼孩子,我也常常看到別的媽媽“啪啪啪”打孩子,我還看到別的媽媽對孩子冷嘲熱諷……阿簡對我一直是非常有耐心的,她似乎看得到我心里想的一切。我犯了錯誤她只會畫一個圈讓我站進(jìn)去說三句抱歉的話,說完那個圈就會消失。不然,那個圈就會變成一個手環(huán)套到我手上不消失……
她特別有辦法。每個孩子的媽媽都會抱怨老師布置的親子作業(yè),比如親子閱讀、親子游戲、親子競賽……可阿簡特別喜歡,她說她小時候從來沒玩過這些,實在是遺憾極了。她喜歡和我一起扮演一本書中的主人公,喜歡和我一起玩捉迷藏,喜歡和我一起比賽跑步……她最擅長做各種點心讓我?guī)Ыo大家嘗,那些點心都是大家沒見過的……
她最特別的一點就是愛放風(fēng)箏,她愛各種各樣的風(fēng)箏,喜歡帶我到人跡罕至的地方去放風(fēng)箏??擅看挝业娘L(fēng)箏飛高時我就不知她去了哪里,我一心追著風(fēng)箏顧不上找她,還好每次風(fēng)箏收回來時,她也會出現(xiàn)在我身后……
哎,阿簡特別的事太多了,說三天三夜也說不完。比如她喜歡我叫她“阿簡”而不是叫她“媽媽”;比如,她老是在老師面前為我辯解而不是和老師一起批評我;比如她總是輕松地幫她的同事們完成看起來很麻煩的工作;比如她喜歡帶著我不停地搬家,一個城市住不了多久就換一個城市,反正她總是找得到滿意的工作,她說這樣可以讓我看得到別處的風(fēng)光……
這一次,她帶我搬到了南城。我轉(zhuǎn)學(xué)到了南城小學(xué)。綠衣是我在南城小學(xué)的同桌,我在這兒上了一個多月的課,跟她成了朋友。她已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了阿簡的特別。
“她確實是個很特別的媽媽?!蔽艺J(rèn)真回答綠衣,“見到過她的人都這么說?!薄笆遣皇且驗樗奶貏e,你爸爸才離開了你們?”綠衣悄悄地問。是的,我告訴過她我爸爸出國了,阿簡一直帶著我在等他?!安皇堑?。”我搖搖頭,“我爸爸有更重要的事?!边@是阿簡告訴我的,我一直深信不疑。我為什么要懷疑呢?阿簡如此美麗,又身懷絕技,難道她不是一個最好的妻子嗎?擁有最好的妻子的人,怎么會主動離開?
“可是……”綠衣說,“那樣的話,你爸爸為什么不跟你打電話、寫信、寄禮物?這也太說不過去了吧?!薄斑@……”我沉默了,這事我也跟阿簡提過,可阿簡說爸爸的環(huán)境太特殊,不能和我們聯(lián)系。
“當(dāng)當(dāng)當(dāng)……”上課鈴替我解了圍。我舒了一口氣,趕緊整理書本上課。綠衣看到我在書本上畫的小圖呆住了,我趕緊合上不讓她看。那是我上課覺得無聊時隨手畫的,我愿意給書本上所有的文字配風(fēng)箏圖,我想讓所有的文字都跟著風(fēng)箏起飛……可在書上隨意畫畫肯定不是好學(xué)生干的事,所以綠衣用古怪的眼神瞧我時,我渾身不自在。幸好,老師開始講課了,綠衣把注意力轉(zhuǎn)移到老師那去了。
老師的課講得好,我自然也是聽得仔細(xì),只是喜歡抽出點時間涂幾筆。這會兒,老師在講貓,我的腦海里浮現(xiàn)出一只只藍(lán)色的小蝴蝶,不由得在課本的空白處又信筆勾勒起來,一直到下課鈴響,我才回過神來。綠衣的眼睛瞟了過來,看到了那只鉛筆勾畫的小藍(lán)蝶,驚叫起來:“??!”我趕緊去捂她的嘴,她才閉口。
接下來的課間,綠衣好像在思考什么,又像有什么想要問我,可是我不想再跟她討論阿簡,更不想跟她討論我在課本空白處的插圖,所以總是借故跑開。要么去跟別人跳皮筋,要么去老師那追問作業(yè),要么去洗手間磨蹭好半天……一直到放學(xué),我都沒讓綠衣有機會跟我再談什么。
放學(xué)出了校門,綠衣拉住我:“簡小陌,明天周六,你別忘記我們?nèi)シ棚L(fēng)箏的約定。”她不說我還真忘記了,我點點頭,指了指在不遠(yuǎn)處等我的阿簡,“知道啦,你瞧我媽媽等久了,再見!”說完,不等綠衣再說什么,就跑向了藍(lán)裙飄飄的阿簡。永遠(yuǎn)穿裙裝的阿簡今天如美麗的蝴蝶仙子。我跑過去的時候想,為什么我就長得不像阿簡?
“小陌,怎么跑這么急?”阿簡笑盈盈地迎上來,“我?guī)湍阕隽艘粋€蝴蝶風(fēng)箏,明天你一定可以飛個第一名?!蔽液苄〉臅r候就能把風(fēng)箏放得很高很遠(yuǎn),那自然是阿簡的功勞。她說風(fēng)精靈最喜歡追著風(fēng)箏去藍(lán)天,被風(fēng)精靈看上的風(fēng)箏一定飛得特別高。如果她說的這話可信,那她和我一起做的風(fēng)箏都應(yīng)當(dāng)是風(fēng)精靈看上的風(fēng)箏。平常我倆合作是這樣,她負(fù)責(zé)風(fēng)箏骨架,我負(fù)責(zé)畫風(fēng)箏上顏色。阿簡從來不奇怪我天生的畫風(fēng)箏水平,我自己有時倒覺得驚奇。我拿到筆就知道要怎么畫,而且總是很快就畫好。
最讓我興奮的是,每一次我放飛的風(fēng)箏都是同一批風(fēng)箏中飛得最高的,幾乎是飛到了云層之上。我每次放風(fēng)箏的時候,都會有許多人跟著我的風(fēng)箏跑。我有時心里會嘀咕一句,風(fēng)精靈也會看走眼吧,這個風(fēng)箏也不見得是最好看的呀……不過放完風(fēng)箏,阿簡會說:“風(fēng)精靈就是喜歡你的風(fēng)箏,有什么辦法!風(fēng)精靈只有乘著人類孩子的風(fēng)箏上天才能積聚力量,越高處積聚的力量越多,你的風(fēng)箏輕盈,風(fēng)精靈一下就看出來了……”阿簡再說風(fēng)精靈的事,我就跑遠(yuǎn)了,真不知阿簡腦子里想什么……
這會兒聽到阿簡說蝴蝶風(fēng)箏,我愣了一下,這么巧,我今天剛剛畫過藍(lán)蝴蝶。我急急地跟阿簡往家跑,別人家媽媽會騎車開車來接孩子,阿簡從來沒考慮過,因為她跑起來快極了,還不費一丁點兒力。她拉著我的手跑時,我的感覺是我在飛,兩旁的樹木急速后退,我卻臉不紅氣不喘,還沒反應(yīng)過來是怎么一回事就到家了。雖然我在學(xué)校長跑比賽時也是冠軍,但跑下來總是累得虛脫,可阿簡拉著我就完全是兩回事。當(dāng)然,每次回家“飛跑”的體驗也只有一小會兒,阿簡租的房子離學(xué)校都不遠(yuǎn),我問阿簡要怎樣才能有她那種跑步的本領(lǐng),她想了好半天才說:“這是天生的。”我生氣地嚷:“為什么你有那么多天生的好本事,我卻沒有?”阿簡又想了好半天,她幽幽地說:“你天生會畫風(fēng)箏,畫最好看的風(fēng)箏?!卑⒑嗊@么一說,我真的平靜下來。我看看自己的雙手,想到平時拿起筆就畫的氣勢,好像確實是天生的。
進(jìn)了家門,我一眼看到了阿簡準(zhǔn)備的那個風(fēng)箏,拿起來看時又愣了一下:這個設(shè)計,跟我今天在課本插圖上畫的藍(lán)蝴蝶,簡直如出一轍。我拿起筆就“唰唰唰”開工了,真的是想都不需要想?!澳氵@只藍(lán)蝴蝶難道是藍(lán)天的孩子?”阿簡在一旁看著說,“身上的外套如絲綢般光亮。”“每一只風(fēng)箏都是藍(lán)天的孩子啊?!蔽艺J(rèn)真地回答阿簡,手卻沒有停下來。我在畫風(fēng)箏的時候,總是會有許多想法冒出來,而手中的筆也完全跟得上心中所想,所以,我越畫越得意。阿簡知道我漸入佳境,就去準(zhǔn)備晚餐了。
我畫好后,退在一邊欣賞,阿簡出來了,看到成品,輕輕地“呀”了一聲:“真像!太像了!”阿簡難得這么贊嘆我的畫,我對她撒嬌:“你明天陪我一起去放風(fēng)箏嘛!”“不去啦,”阿簡搖頭,“明早我還要見個人,我不在,簡小陌也肯定最厲害。”
平常去放風(fēng)箏阿簡總是陪我一起的,這次她早早說過去不了,肯定是有重要的事。綠衣說她認(rèn)識了一個叔叔,是放風(fēng)箏的高手,明天會陪她一起。我可不怕什么高手,阿簡說過我天生會畫風(fēng)箏,她還漏掉了一句,那就是,我還天生會放風(fēng)箏哩。風(fēng)精靈什么的當(dāng)然是阿簡哄著我玩的,可我就真正有把風(fēng)箏放高、放遠(yuǎn)的本領(lǐng)。
今日的晚餐好豐盛,阿簡似乎做得太多了,看著一桌子的美味佳肴,我有些詫異:“簡媽媽,你這是嫌我還不夠胖嗎?你不老說,女孩子太胖了不好,你就永遠(yuǎn)不胖?!薄斑@話你倒記住了?!卑⒑啺孜乙谎郏昂喰∧?,這些年來,我跟你說的話,你是不是就記住了這句?”“怎么會?簡媽媽,你的話都錄在我心里。”我說,“你說過,若不是重大的日子,不做太豐盛的晚餐,今天是什么日子?”“果然記得的不少?!卑⒑啺岩粋€土豆餅夾到我碗里,似乎是不經(jīng)意地說,“你爸爸……回來了?!?/p>
什么?我跳起來,打翻了碗,碗摔得粉碎,可我一點也顧不上。“他在哪里?”這一問里,有委屈,有抱怨,更有驚喜……“簡小陌,我跟你說的遇事鎮(zhèn)定你忘記了。”阿簡瞧著我,她保持著剛剛跟我說話的姿勢,一動未動。她難道不應(yīng)該是最激動的嗎?我狐疑地瞧著阿簡,想到剛剛的失態(tài),開始收拾一地碎片。阿簡盯著我,沒有幫忙。她知道,我認(rèn)真收拾碎片的同時,也在收拾自己的心情。所有的碎片收拾干凈,我再坐回到阿簡身邊時,她說:“先吃飯吧,吃完我們再談。”
雖然我有些迫不及待,但我知道阿簡就是在讓我學(xué)習(xí)克制。我品嘗著桌上的每一道菜,這每一道菜的味道都讓我心潮起伏,我心里一遍遍掀起驚濤駭浪,我又一遍遍讓心里風(fēng)平浪靜。阿簡說過,自己教育自己是最有效的。果然,等到我們晚餐結(jié)束,我收拾洗好碗筷,我的情緒已經(jīng)控制好了。
“簡小陌,你來看這個,”阿簡拿出一本陳舊的畫冊,“這是你爸爸的畫冊?!蔽曳_那本畫冊,上面畫的是阿簡,每一幅都是阿簡,只是,畫冊上的阿簡不穿裙子,畫冊上的阿簡跟我眼前的阿簡不一樣,表情不一樣,神態(tài)不一樣……爸爸在每幅畫的下面都寫上“藍(lán)蝶”,這是什么意思?
“爸爸是個畫家?你是他的模特?”我從畫冊里抬出頭來問阿簡,“以前的你跟現(xiàn)在一點兒也不像,只有樣貌一樣。貌似神不似?!?/p>
“你爸爸是個畫家,他特別會畫風(fēng)箏,他畫的風(fēng)箏最漂亮了?!卑⒑啍堖^我,溫柔地說,“這畫冊上面畫的是你媽媽,她叫藍(lán)蝶。她喜歡放風(fēng)箏,她放的風(fēng)箏呀,就是你爸爸畫的。你爸爸常常出差,她一個人在家的時候,就常會去放風(fēng)箏。她每次都能把風(fēng)箏放到云朵之上,有一個風(fēng)精靈最喜歡她的風(fēng)箏,常常跟著她的風(fēng)箏飛上云層。你不知道,一個風(fēng)精靈乘九萬九千九百九十九次人類孩子的風(fēng)箏飛到云朵之上,就有機會幻化成人類的樣子。那個風(fēng)精靈常常乘著藍(lán)蝶的風(fēng)箏。那次你爸爸出差時間特別長。那個時候你媽媽快要生你了,不幸的是,你媽媽在獨自回家的時候出了車禍……送到醫(yī)院的時候,你是出生了,你媽媽卻過世了。你爸爸匆匆趕回來,受不了打擊病倒了。醒來后他的狀態(tài)一直很糟糕,根本沒法照顧一個嬰兒。他的朋友決定送他出國治療,就找人收養(yǎng)你。然后,我跑到他朋友面前,告訴他朋友我是你媽媽的朋友,我把你抱回來了。”
對著畫冊,阿簡講著一個石破天驚的秘密,我呆住了,這……怎么可能?可是,這,好像是……又合情合理……但是,阿簡跟藍(lán)蝶長得一樣啊……
“我是那個一直追隨你媽媽風(fēng)箏的風(fēng)精靈啊,我第九萬九千九百九十九次乘上的風(fēng)箏就是你媽媽的藍(lán)蝴蝶風(fēng)箏。所以我變成她的模樣來陪伴你長大。你知道為什么我總要帶你放風(fēng)箏嗎?因為風(fēng)精靈幻化成人以后也一直要跟著風(fēng)箏去收集云朵之上的能量,這樣才能做一個精力充沛的人。我常常帶你更換城市,是因為我需要到更高、更潔凈的云朵上去尋找支撐我做一個好媽媽的能量……但即使你的風(fēng)箏總能帶我到很高的云朵,我還是慢慢感覺到自己越來越乏力了。一個風(fēng)精靈在人類世界的時間不可能超過九年,這些年,我一直在尋找你爸爸的消息,知道他病好了,知道他有了新工作,知道他來到了南城,今年開始,他一直在尋找你,你也要滿九歲了……”阿簡的聲音越來越輕,越來越輕。我突然想到,阿簡從來沒有流過淚,風(fēng)肯定是不能流淚的,她這是要哭了嗎?
“不,簡媽媽,我不離開你,我只要你……”我搶著說,“你不要把我送走……”
阿簡把我摟得更緊了,她的懷抱總能讓我安靜下來。她說:“你知道嗎?綠衣說的那個會放風(fēng)箏的叔叔,就是你的爸爸。他住在綠衣家隔壁。我給他寫過信了。明天,他會陪你放飛藍(lán)蝴蝶風(fēng)箏,你畫的藍(lán)蝴蝶風(fēng)箏跟你爸爸畫得一樣好。你爸爸曾經(jīng)說,那藍(lán)蝴蝶風(fēng)箏就是你媽媽。他說那句話的時候,我就趴在藍(lán)蝴蝶風(fēng)箏上,我那會兒沒想到,有一天,真的會做你的媽媽……你一定要把那風(fēng)箏放到最高,因為,我要沒能量了。現(xiàn)在你知道為什么你每次放風(fēng)箏時瞧不見我了嗎?我在你的風(fēng)箏之上啊,明天我也會躲在你的風(fēng)箏上……”阿簡的手軟軟地耷拉下來,我緊張了:“我一定會放得很高很高的,一定。”
“今晚我們一起睡吧,我還想聽你說學(xué)校里的趣事兒呢。明早我會先去見一下你爸爸?!崩ХΦ陌⒑喆蚱鹁駥ξ艺f。我突然間難過極了,我看到的一直是精神煥發(fā)的阿簡,一直是個超人媽媽,從來沒想到,好多的夜晚,她都曾這樣無力?!昂茫唻寢?,我給你講講綠衣,你不知道,綠衣看到我在課本上畫的插圖眼睛瞪得跟銅鈴一樣大,她一定從來沒看到過在課本上畫滿風(fēng)箏的學(xué)生……”我給阿簡講的時候,阿簡閉上了眼睛。我知道她在積蓄力氣,湊到她耳邊繼續(xù)慢慢講:“我沒有告訴她我的風(fēng)箏上坐著美麗的風(fēng)精靈,那風(fēng)精靈穿著裙子,裙子用來收集風(fēng)的力量……”講著講著,我也睡著了,一覺醒來,身邊已經(jīng)沒有了阿簡,我急急洗漱好,抱著風(fēng)箏跑向我和綠衣約定的廣場。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我看到了綠衣,看到了綠衣身后一個高高大大的身影,他長得跟畫冊里的照片一樣。綠衣拉著他跑來:“簡小陌,你知道嗎,這個叔叔是我的鄰居,他在課本上也畫滿了風(fēng)箏,畫的圖案都跟你一樣,他也畫很多很多藍(lán)蝴蝶……”我聽不清綠衣后面在說什么,因為我聽到那個叔叔在喃喃地說:“簡小陌,你叫簡小陌?那是藍(lán)蝶起的名字……”我打斷了他們的話:“我們放風(fēng)箏吧,綠衣你可以先幫我托一下我的藍(lán)蝴蝶風(fēng)箏嗎?”他們看到我急切要放風(fēng)箏的樣子有些意外,但綠衣趕緊過來托起了藍(lán)蝴蝶風(fēng)箏:“天哪,你畫得好美,簡直跟叔叔畫的一樣……”我沒有時間回答她,我瘋狂地飛跑起來,我知道阿簡在藍(lán)蝴蝶風(fēng)箏上看著這一切。藍(lán)蝴蝶飛起來了,越飛越高,我拼命地跑著,不肯停下來。綠衣和那個叔叔要過來幫忙,我搖搖頭。我希望今天放完風(fēng)箏的時候,親愛的阿簡依然會出現(xiàn)在我身后,對著我笑瞇瞇。
藍(lán)蝴蝶風(fēng)箏飛到了高高的云層,我呆呆地盯著已經(jīng)成了一個藍(lán)點兒的風(fēng)箏,想著這時候阿簡又容光煥發(fā)了,又神采奕奕了……我揪著的心才一點點放松下來。
“啪!”突然,沒有任何征兆,我手中的風(fēng)箏線斷了!啊,我驚叫著去追,可風(fēng)箏瞬間飛離了我的視線?!鞍⒑啞蔽殷@呼,淚如泉涌。一旁跑來的綠衣和叔叔看著我的樣子不知所措。我不愿意搭理他們,一個人跑回家去。我跑起來的時候,依然感覺自己在飛,我心里一喜:難道阿簡就在我身邊?我跑過阿簡昨天等我的那棵樹,似乎看到阿簡如昨天一樣在樹后。我停下來,沒有看見阿簡,可是樹葉上傳來阿簡的聲音:“簡小陌,你說過你記得我說的話,學(xué)會克制,學(xué)會忍耐,學(xué)會接受,學(xué)會熱愛……簡小陌,我已經(jīng)不能再現(xiàn)形了,我需要再跟人類孩子的風(fēng)箏飛九萬九千九百九十九次才能回來,在我回不來的日子,你一定要跟著爸爸好好長大……”
風(fēng)呼啦啦吹過,樹葉沙啦啦落了一地,把阿簡的話全吹落到我心里了。我轉(zhuǎn)過身,對著追上來的綠衣和那個叔叔,不,我的爸爸,輕輕地說:“對不起,剛剛我太難過了……”
“別難過,”綠衣跑上來抱住我,“昨晚我去叔叔那做風(fēng)箏,叔叔說你媽媽要離開一陣子,已經(jīng)把你交給他了。簡小陌,以后,我們做鄰居,可以經(jīng)常放風(fēng)箏……”
“好!”我點頭,“我們做鄰居,我們放風(fēng)箏……”
日子過得飛快,阿簡離開后,我在風(fēng)中奔跑吃力了很多,但是我從來沒有停下奔跑的腳步。一有時間我就會去放風(fēng)箏,風(fēng)箏飛上藍(lán)天后,我就會想,親愛的阿簡一定在我的風(fēng)箏上瞧著我哩,我長得這么高了,她是不是很高興?她跟著風(fēng)箏飛上云朵多少次了?她一定和我一樣,盼著我們再次相見吧……
發(fā)稿/沙群