王承丹
《聊齋志異》作為中國(guó)古代文言短篇小説的集大成者,不論思想內(nèi)容還是藝術(shù)特色,都可視為這一領(lǐng)域內(nèi)最高成就的代表。棄逐母題在古代文學(xué)作品中屢屢出現(xiàn),《聊齋志異》也把它引入其中。因此,通過(guò)對(duì)《聊齋志異》具體作品的分析、探討,可以發(fā)現(xiàn)棄逐母題在傳統(tǒng)社會(huì)晚近時(shí)代的實(shí)際樣態(tài)。從文化及文學(xué)的源流嬗變視角來(lái)考察,《聊齋志異》觸及了許多重要的傳統(tǒng)文化母題,比如俠義、復(fù)仇、鬼狐,等等,而棄逐更是其中之一。作者化用這些母題,給我們描述了一個(gè)個(gè)精美絶倫的故事。同時(shí)由於他匠心獨(dú)具,再加之時(shí)代思潮的推助,這些原初的文化母題多有拓展、變化,無(wú)論是原型體系,還是結(jié)構(gòu)角色,都發(fā)生了一系列較為深刻的變異。本文擬從幾個(gè)方面闡述棄逐母題及其變化情況,以見(jiàn)教於方家學(xué)者。
當(dāng)代學(xué)者尚永亮在研究棄逐—貶謫文學(xué)時(shí),發(fā)掘整理了棄逐母題。他認(rèn)為,棄逐母題是一組母與子的矛盾,矛盾的基本情節(jié)圍繞拋棄和回歸展開(kāi)。其外在形式各有不同,但抽絲剝繭,都可以得到“拋棄—救助—回歸”這一基本情節(jié)模式。“正是這一情節(jié)模式,不僅在上古乃至中古多種神話傳説中一再呈現(xiàn),而且在此後的貶謫文學(xué)中也反復(fù)呈現(xiàn),並由此構(gòu)成中國(guó)棄逐文化的一個(gè)根本性的母題。”①尚永亮:《后稷之棄與棄逐文化的母題構(gòu)成》,《華中師範(fàn)大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第4 期。
以上述棄逐母題為參照,《聊齋志異》的諸多篇目都可納入這個(gè)框架之中。但是,蒲松齡筆下的棄逐故事,與早期那種英雄棄子關(guān)涉甚少,同文化史上的棄子逐臣亦少有聯(lián)繫。更多的時(shí)候,故事主角是後期傳統(tǒng)專制社會(huì)的讀書人;與此同時(shí),作者又在這一框架中加入“聊齋”元素,把棄子與仙妖狐魅的世界關(guān)聯(lián)起來(lái)。如《鴉頭》,鴉頭是狐女,因不願(yuàn)委身風(fēng)塵,與書生王文乘夜出逃,但一段時(shí)間後還是落入了自己母親同時(shí)也是鴇母的手中。“生一男,棄諸曲巷?!睂?duì)此,作為父親的王生並不知情,但巧合的是,三年後王偶然入都,經(jīng)過(guò)當(dāng)?shù)氐挠龐胩?,?jiàn)一小兒長(zhǎng)得與自己非常相似,“自念乏嗣,因其肖己,愛(ài)而贖之”。在這個(gè)事件中,棄逐由同樣是狐仙的外婆來(lái)實(shí)施,過(guò)程省略了,救助者是作為社會(huì)福利機(jī)構(gòu)的育嬰堂,而其回歸則充滿了戲劇性。
與此情節(jié)相似的還有《樂(lè)仲》,其中的男主人公樂(lè)仲婚娶僅三日,即以“男女居室,天下之至穢”的荒誕理由把妻子趕回了娘家。後來(lái)他在旅途中發(fā)現(xiàn)一個(gè)小男孩阿辛,“丐食肆中,貌不類乞兒。細(xì)詰之,則被逐於繼母”。樂(lè)仲在同情心的驅(qū)使下,帶著他一起回到了自己的家。而後他看到自己當(dāng)年寫的休書,纔知道這個(gè)小男孩就是自己的親生兒子。阿辛回歸家庭後,家族的質(zhì)疑依然存在,以至於後來(lái)對(duì)簿公堂,纔完成了這次回歸之後的再回歸。值得注意的是,《樂(lè)仲》不僅寫了棄子,還寫了棄婦?!皸壸?、棄婦和逐臣是構(gòu)成中國(guó)棄逐文化的關(guān)鍵要素,其中融貫著家與國(guó)、宗親倫理與政治道德的全部?jī)?nèi)涵。同時(shí),從棄子、棄婦到逐臣,展示了從家到國(guó)、從宗親倫理到政治道德的發(fā)展、轉(zhuǎn)換綫索,而婦、子、臣與夫、父、君的異體同構(gòu),則是此一發(fā)展、轉(zhuǎn)換的邏輯原因和文化內(nèi)核?!雹谏杏懒?《上古棄逐文學(xué)與文化導(dǎo)論》,《學(xué)術(shù)研究》2014年第4 期?!读凝S志異》對(duì)上述棄逐文化的觸及,更多的時(shí)候雖不盡深入全面,但顯然也是其歷經(jīng)千百年演變後的真實(shí)遺存,為人們研討《聊齋志異》及其相關(guān)內(nèi)容提供了參照。
《雲(yún)蘿公主》值得注意,它在情節(jié)安排上又是另一種做法。雲(yún)蘿公主出身仙界,不僅可以測(cè)算吉兇,還能預(yù)知人的未來(lái)。當(dāng)她與安大業(yè)的第二個(gè)兒子出生時(shí),“女舉之曰:‘豺狼也!’ 立命棄之。生不忍而止,名曰可棄”。可棄長(zhǎng)成後,遂有諸多無(wú)良之行,直到娶妻生子,方纔被動(dòng)地走上人生正軌。在這裏,因?yàn)槟赣H具有仙界預(yù)知能力,因而拋棄兒子的理由便前所未有地明確有據(jù),但又因?yàn)闂壸痈赣H的惻隱之心而戛然作罷。至於其回歸,如果這能算得上某種意義上的回歸的話,則一波三折,跌宕起伏,而問(wèn)題的最終解決,還是依靠神仙母親迥異常人的智慧。最後,“可棄”這個(gè)名字值得注意,它不僅與上古棄子后稷之名“棄”頗有一脈相承的意味,而且就整個(gè)故事內(nèi)容、角色安排來(lái)看,也是名副其實(shí)。另可參照者是《左傳》中的類似事件,其中有云:“初,宋芮司徒生女子,赤而毛,棄諸堤下。共姬之妾取而以入,名之曰棄?!雹佟妒?jīng)注疏》(下) 《春秋左傳正義》卷三十七“襄公二十六年”,上海:上海古籍出版社,1997年,第1990 頁(yè)。顯然,這正是《聊齋志異》批評(píng)者“有所本”的原因所在②任篤行:《全校會(huì)注集評(píng)〈聊齋志異〉》,濟(jì)南:齊魯書社,2000年,第1855 頁(yè)。。
同樣地,《呂無(wú)病》也頗具特色,其中的阿堅(jiān)一出生即受到親生母親與鬼庶母的雙重喜愛(ài),其命運(yùn)似乎與遭棄被拋根本沒(méi)有關(guān)聯(lián)。但是,當(dāng)母親去世後,他的境況急轉(zhuǎn)直下。由於繼母殘毒不仁,父親不堪淫威一走了之,於是,他一度陷入瀕臨死亡、慘遭拋棄的艱難困境。當(dāng)此之時(shí),庶母的關(guān)愛(ài)成了他僅有的庇護(hù),而更是這位庶母使他的回歸得以實(shí)現(xiàn)。除了演繹棄逐—回歸之外,這篇故事同樣也寫及棄婦主題,衹不過(guò)被棄的理由與傳統(tǒng)的棄婦題材相較存在著本質(zhì)的差別。不難看出,作者不僅對(duì)棄子的回歸大加渲染,同時(shí)還通過(guò)王氏的悔悟與自我救贖為棄婦的回歸畫上圓滿的句號(hào)。這種雙重“拋棄—救助—回歸”的情節(jié)模式,正是蒲松齡對(duì)棄逐母題的獨(dú)特理解與化用。
以上諸篇,作者著意描寫的是書生與仙妖狐魅的婚戀故事,棄逐、回歸等情節(jié)衹是其中的一個(gè)組成部分而已?!短K仙》卻大異其趣,全篇內(nèi)容緊緊圍繞棄子展開(kāi)?!坝忻衽K氏,浣衣於河。河中有巨石,女踞其上。有苔一縷,緑滑可愛(ài),浮水漾動(dòng),繞石三匝。女視之心動(dòng)。既歸而娠,腹?jié)u大?!瓟?shù)月,竟舉一子”。這種奇特的受孕方式,與《史記》中后稷故事的描寫相差無(wú)幾:“姜嫄出野,見(jiàn)巨人跡,心忻然説,欲踐之,踐之而身動(dòng)如孕者,居期而生子?!雹踇漢]司馬遷:《史記》卷四《周本紀(jì)》,北京:中華書局,1959年,第111 頁(yè)。蘇女生子後,“欲置隘巷”,因不忍心而放棄,於是“藏諸櫝而養(yǎng)之”,“兒至七歲,未嘗出以見(jiàn)人”。實(shí)際上,這仍是遺棄行為的延續(xù),衹不過(guò)換了一種較為溫和的方式罷了。與此相對(duì)應(yīng),其救助與回歸也顯得與衆(zhòng)不同。先是七歲小兒忽然對(duì)母親直言“我非人種,行將騰霄昂壑”,然後拜母而去。這可以説是第一層意義上的回歸——小兒回歸仙界。對(duì)蘇女來(lái)説,兒子雖然杳如黃鶴,但留下來(lái)的“藏兒櫝”卻有求必應(yīng),意為他雖離母而去,卻仍某種程度上盡到了作為人子的哺報(bào)義務(wù)。故事最後,蘇女去世,有“少年出金葬母,植二桃於墓,乃別而去”,這無(wú)疑又是蘇女之子再一次嚮現(xiàn)實(shí)的回歸。
從《搜神後記》卷十所涉獵的內(nèi)容來(lái)看,蒲松齡所寫淵源有自:“有女子渚次浣衣,覺(jué)身中有異,後不以為患,遂妊身。生三物,皆如鮧魚。女以己所生,甚憐異之。乃著澡盤水中養(yǎng)之。經(jīng)三月,此物遂大,乃是蛟子。……天暴雨水,三蛟一時(shí)俱去,遂失所在?!?jīng)年後,女亡,三蛟子一時(shí)俱至墓所哭之,經(jīng)日乃去?!雹躘晉]陶潛:《搜神後記》,北京:中華書局,1985年,第117 頁(yè)。由此可以看出,蒲松齡在魏晉志怪小説的基礎(chǔ)上,移植了上古的棄逐母題,又在其中糅入了“聊齋”特色。特別是蘇女的結(jié)局更值得玩味,她在人間氣絶身死,但實(shí)際上卻是成仙而去。那麼,她究竟屬於仙界還是俗世? 如果答案是前者的話,那麼,她來(lái)到人間生子,最後又回歸洞天福地,這或許又是一個(gè)“棄逐—救助—回歸”模式的演繹吧。
若説《蘇仙》尚有早期棄子的影子,《葛巾》對(duì)同類題材的處理則完全納入了《聊齋志異》的敘事模式。洛人常大用因癖愛(ài)牡丹而與花仙葛巾結(jié)成連理,其胞弟亦因此與花仙玉版喜結(jié)良緣,姊妹二人各生一子。但喜中悲來(lái),因常生對(duì)葛巾的身世生出疑竇,便設(shè)法試探。葛巾回應(yīng)説:“三年前,感君見(jiàn)思,遂呈身相報(bào);今見(jiàn)猜疑,何可復(fù)聚!”“因與玉版皆舉兒遙擲之,兒墮地並沒(méi)?!边@裏棄子的理由與方式都完全仙人化了,不僅缺乏俗世的關(guān)懷,而且毫無(wú)挽救的餘地。更為奇特的是,“後數(shù)日,墮兒處生牡丹二株,一夜徑尺,當(dāng)年而花,一紫一白,朵大如盤,較尋常之葛巾、玉版,瓣尤繁碎”。在這個(gè)充滿浪漫色彩的悲劇結(jié)局裏,回歸與否已不重要,或者説,這就是回歸——回歸花仙世界的本原。
考察文獻(xiàn)載録的上古棄逐人物,諸如宜臼、申生、孝己,以及他們?cè)庥鲋饤壞酥潦艿絺?,施?dòng)與受動(dòng)雙方往往具有父子君臣的雙重關(guān)係。發(fā)展到後來(lái),血緣關(guān)係漸漸抽離,從而代之以唯一的君臣關(guān)係紐帶。研究者對(duì)此有精確的論述:“這樣一些變化,伴隨著中國(guó)宗法政治嚮專制政治轉(zhuǎn)化的進(jìn)程而完成,但就其本質(zhì)而言,卻與早期棄逐文化一脈相承,並藉助大量的貶謫文學(xué)作品,將‘棄逐—救助—回歸’ 的主題予以更突出的展現(xiàn)?!雹佟渡杏懒翖壷鹨曇跋碌捏P姬之難及其文化意義——以申生之死、重耳出亡為中心》,《江漢論壇》2013年第7 期?!读凝S志異》作為傳統(tǒng)專制社會(huì)後期的優(yōu)秀文學(xué)作品,雖不以逐貶事件、人物為其主旨大端,卻在有意無(wú)意之間涉及上面提及的變化。但是,區(qū)別也十分明顯,比如,蒲松齡將貶謫搬演到神仙題材中,以上帝為施動(dòng)者,以各路神仙為受動(dòng)對(duì)象,以謫降人間為棄逐過(guò)程和手段,這或多或少影射出棄逐母題在後世文學(xué)作品中的異化趨勢(shì)。結(jié)合具體作品加以分析,大致能夠看出這種異變的趨嚮與理路。
第一,在棄逐動(dòng)因方面,受動(dòng)者多是有罪受罰,且誠(chéng)心受罰,讒毀者隱身或者乾脆缺位。如錦瑟,“乃仙姬,以罪被謫。自願(yuàn)居地下收養(yǎng)冤魂,以贖帝譴”(《錦瑟》)。再如雷曹(《雷曹》),“前行誤雨,罰謫三年”。值得提及的是《甄后》一篇,因其涉及衆(zhòng)多的歷史人物,格外引人注目。甄氏在史籍中是一個(gè)悲劇人物,因?yàn)槟昀仙ザ徽煞驘o(wú)情拋棄。但在作者蒲松齡的筆下,她卻變成了“以罪過(guò)謫人間”,“偶從遊嬉富貴者數(shù)載”的神仙式人物。這方面的例子並不少見(jiàn),如蕙芳(《蕙芳》)、嫦娥(《嫦娥》)、八大王(《八大王》),等等,皆屬此類。顯而易見(jiàn),這與傳統(tǒng)貶謫母題中的受動(dòng)者,尤其是他們“忠而被謗,信而見(jiàn)疑”的悲情故事相比較,二者之間存在著明顯的差別,首當(dāng)其衝者是貶謫文學(xué)的文化內(nèi)涵在聊齋故事敘事中被大大壓縮。
第二,在棄逐的發(fā)生、實(shí)施及結(jié)束的全過(guò)程中,聊齋故事大多是重複演繹著由仙界謫降人間的格式化套路。雖然在這一過(guò)程中,各路神仙也曾有失路無(wú)依的悽惶,如嫦娥即曾蒙西山老尼收恤,而雷曹因?yàn)槭沉刻?,三年?lái)一直無(wú)法飽餐一頓。但所有這些並不妨礙他們依然擁有非凡的能力與多姿多彩的生活,有的甚至可以利用這段時(shí)間了結(jié)姻緣、報(bào)答恩主、拯救陷於困境的書生,等等。如蕙芳,謫降人間十餘載,即與馬二度過(guò)了四五年美滿豐裕的婚姻生活。洮水八大王謫歸島嶼期間,與朋友宴飲往還,招搖過(guò)市,還以鱉寶饋贈(zèng)恩主馮生,使馮生在奇珍異寶之外,再獲絶色三公主為妻。《雲(yún)蘿公主》中的一個(gè)細(xì)節(jié)尤其值得注意,雲(yún)蘿公主九姊的侍兒“屢以輕佻獲罪,怒謫人間”,但到遭罰後卻進(jìn)入了皇宮,成為西漢成帝的第二任皇后,受到無(wú)以復(fù)加的優(yōu)寵。凡此種種,不禁讓人遐想聯(lián)翩。然而,若回到棄逐母題上,這顯然與貶謫文學(xué)所要表達(dá)影射的人生困境相去甚遠(yuǎn),於是,在很大程度上失去了棄逐—貶謫文化的原初要意。
第三,在棄逐結(jié)局這點(diǎn)上,《聊齋志異》自有其處理方式。首先,被棄者基本都有一個(gè)謫逐時(shí)限,期限到則被貶者回歸仙界。其次,前定的期限在貶謫之初即已明確,少則數(shù)年,多則數(shù)十年。復(fù)次,棄逐者的回歸是必然的,衹不過(guò)時(shí)間長(zhǎng)短而已,而且總是回到遭逐的原點(diǎn)。這種聊齋模式顯然與現(xiàn)實(shí)版的貶謫頗有差異,回歸之於後者中的放逐者,更多時(shí)候可能衹是一種伴著苦痛的期盼,有時(shí)甚至終成泡影,魂歸憾恨。不可否認(rèn),少數(shù)的幸運(yùn)者得以回歸朝廷,進(jìn)而加官晉爵再沐榮華。但是,一貶再貶,或暫得回歸原鄉(xiāng)卻又斥逐荒蠻瘴癘之地者豈可一二數(shù);至於終老貶所,終其餘生都在牽掛“故園先隴癡兒女”者,亦代不乏人。從這點(diǎn)上説,形同休假旅遊式的貶謫,實(shí)在是蒲松齡的一種全新創(chuàng)制,而與原初的模式卻有些風(fēng)馬牛不相及了。
為什麼會(huì)出現(xiàn)這樣的情況呢? 細(xì)究其中原因,首先,這並非《聊齋志異》的首創(chuàng),《搜神後記》中已有類似記述。如《張令求情》中即寫仙官劉綱因罪被貶蓮花峰下,但卻仍可通達(dá)天庭,並為犯下貪財(cái)好殺的前縣令張某求情消災(zāi)①[晉]干寶、[晉]陶潛:《搜神記搜神後記》,杭州:浙江古籍出版社,1985年。。到唐傳奇中,這類故事已有一定規(guī)模,如《湘中苑解》寫太學(xué)進(jìn)士鄭生與仙女汜人結(jié)緣,後來(lái)汜人謫限到期返回天庭,二人不得不忍痛別離?!段氖挕分幸嘤邢膳畢遣墅[“洩露天機(jī),謫為民妻一紀(jì)”,最後與其丈夫跨虎而去。更有甚者,管理上元夫人衣庫(kù)的仙官,監(jiān)守自盜,被流放人間,結(jié)果卻幸運(yùn)地成為下界的國(guó)君②王度等著,石海陽(yáng)等編:《唐宋傳奇》,北京:華夏出版社,1995年,第93、223、128 頁(yè)。。這大致可以説明,早在唐傳奇中,仙人貶謫的規(guī)制已基本形成,即:因罪受罰謫降人間,繼而翩然而歸,重回仙境?!读凝S志異》“用傳奇法,而以志怪”①魯迅:《魯迅全集》,北京:人民文學(xué),2005年,第216 頁(yè)。,自然對(duì)此多所藉鑒。但情節(jié)如此迂回曲折,與俗世生活打成一片,卻是聊齋故事所獨(dú)有。
其次,這又與題材有著不可分割的關(guān)係。衆(zhòng)所周知,作為本土宗教,道教對(duì)中國(guó)人和中國(guó)文化都産生了深遠(yuǎn)影響,而道教的核心即是神仙信仰?!肮糯闹袊?guó)人對(duì)神仙思想一直情有獨(dú)鍾,從帝王將相、王公貴族到平民布衣,乃至於販夫走卒,莫不視得道成仙為人生的最高理想境界。”②田桂民:《早期中國(guó)神仙信仰的形成及演化》,《南開(kāi)學(xué)報(bào)》2003年第6 期。莊子《逍遙遊》中的一段話,可以讓我們領(lǐng)略早期神仙的風(fēng)采:“藐姑射之山,有神人居焉。肌膚若冰雪,綽約若處子。不食五穀,餐風(fēng)飲露,乘雲(yún)氣,御飛龍,而遊乎四海之外?!雹弁跸戎t:《莊子集解》,北京:中華書局,1987年,第5 頁(yè)。如此悠遊瀟灑,自然與貶謫生涯的艱澀與困窘無(wú)法産生交集,正像《封陟》借仙女上元夫人之口宣稱的那樣:“某籍本上仙,謫居下界,或遊人間五岳,或上海面三峰?!边@就需要一種與人間截然有異的模式,以使人間信仰體系中的仙人形象有所附麗。
最後,作者自身的原因也不可小覷。從某種程度上説,這可以看作蒲松齡對(duì)已有貶謫文化模式創(chuàng)造性理解運(yùn)用的一種表現(xiàn)。從過(guò)往的歷史看,貶謫本是對(duì)有罪官員的一種懲罰,自古有之,據(jù)《尚書·舜典》記載,堯、舜統(tǒng)治時(shí)期,“流共工於幽州,放驩兜於崇山,竄三苗於三危,殛鯀於羽山,四罪而天下威服”④張馨編:《尚書》,北京:中國(guó)文史出版社,2003年,第13 頁(yè)。。但其後的實(shí)際情況卻是,頻繁發(fā)生於傳統(tǒng)專制社會(huì)體系內(nèi)的貶謫、流放事件已經(jīng)將懲罰初衷扭曲變形,從屈原到賈誼,再?gòu)捻n愈、柳宗元、劉禹錫,到蘇軾、黃庭堅(jiān),一批又一批忠臣名士先後含冤負(fù)屈走上漫漫貶謫路。這足以説明,貶謫已失去了原初懲治犯罪的功能,甚而翻轉(zhuǎn)成為忠信者的魔咒。蒲松齡運(yùn)用其高超的藝術(shù)想象力,為人們繪製了一幅幅絶妙圖畫,上述《甄后》即是一個(gè)有力的證明。葉舒憲在《文學(xué)與治療》中説:“藝術(shù)本質(zhì)上是肯定,是祝福,是生存的神話,是人們的自我救治、自我保健?!雹萑~舒憲主編:《文學(xué)與治療》(文學(xué)人類學(xué)叢書),北京:社會(huì)科學(xué)出版社,1992年,第31 頁(yè)。但蒲松齡卻並非僅僅炮製“生存的神話”,他用小説的形式,從根本上“改造”了與棄逐相關(guān)聯(lián)的仙凡世界。
如前所述,蒲松齡在《聊齋志異》中描寫了衆(zhòng)多的神仙貶謫故事,但如夢(mèng)似幻的仙界畢竟可望而不可即。於是,蒲氏把目光投嚮凡俗世界,他在《聊齋志異》塑造了許多懷才不遇的士子形象。這些科舉棄兒在生命升降沉浮的過(guò)程中,看重並追求自我,或以死明志,或仙去,或從商,大都作出了有異於前人的人生選擇。在這裏,同樣與棄逐貶謫産生了關(guān)聯(lián)。
首先來(lái)看《葉生》。葉生“文章詞賦,冠絶當(dāng)時(shí);而所如不偶,困於名場(chǎng)”。雖然受到邑令提攜,但他依然無(wú)法擺脫鎩羽而歸的命運(yùn)。這樣的形象,可以説是作者本人的翻版,亦可看作《聊齋志異》懷才不遇士人的典型代表。葉生病亡後,魂魄追隨邑令東歸,成為邑令之子的私塾先生,不僅“借福澤為文章吐氣,使天下人知半生淪落,非戰(zhàn)之罪”,而且自己也考中了舉人,衣錦還鄉(xiāng)。但回到家後纔知道,自己已死去數(shù)年,遂撲地而滅。在《聊齋志異》中,這樣的科舉棄兒比比皆是,諸如宋生(《司文郎》)、于去惡(《于去惡》)、俞忱(《素秋》),等等。“天孫老矣,顛倒了,天下幾多傑士。蕊宮榜放,直教那抱玉卞和哭死!”①盛偉編:《蒲松齡全集》,上海:學(xué)林出版社,1998年,第1986 頁(yè)。(《大江東去·寄王如水》) 這種入骨及髓的憂憤,幾乎填充了整部中國(guó)文學(xué)史。從屈原到賈誼,直至蒲松齡本人,被棄置的命運(yùn)始終如影隨形,無(wú)法逃避?!叭乓詠?lái),放逐之臣,黃馘牖下之士,不知其凡幾;其托詩(shī)以舒哀怨者,亦不知其凡幾?!雹凇独m(xù)修四庫(kù)全書》編委會(huì):《續(xù)修四庫(kù)全書·集部·別集類》1435,《紀(jì)文達(dá)公遺集》卷九《月山詩(shī)集續(xù)》,上海:上海古籍出版社,2002年,第366 頁(yè)。而蒲松齡除了托詩(shī)抒情,還選擇了小説這種形式。衹是由於題材的原因,葉生的“回歸”理想化了,“聊齋”化了,“以孝廉之禮葬之”的結(jié)局更不過(guò)是作者一廂情願(yuàn)的安排,與人間世界的普遍現(xiàn)實(shí)相去甚遠(yuǎn)。
再看《賈奉雉》。賈奉雉稟賦出衆(zhòng),一心求取功名,但卻屢試屢敗。後來(lái)在仙人的幫助下,他終於通過(guò)了鄉(xiāng)試,卻又因?yàn)闊o(wú)法承受內(nèi)心的煎熬而放棄了來(lái)之不易的舉人頭銜,從仙而去。但由於賈奉雉沒(méi)有獲得仙界的認(rèn)可,衹能怏怏返回人間。重回故地,物是人非,可是為了生計(jì),他衹能重理舊業(yè),再赴科場(chǎng)。這次賈奉雉竟然得中進(jìn)士,並以御史身份巡察兩浙,一時(shí)聲名顯赫。然而,春風(fēng)得意的時(shí)光轉(zhuǎn)瞬即逝。賈奉雉生性耿直,行事不避權(quán)貴,因此引起朝中大僚的不滿,致使他先遭牢獄之災(zāi),而後被流放異地他鄉(xiāng)。與其他被貶謫的大臣一樣,賈奉雉與妻子拋家捨業(yè),踏上漫漫貶謫之路。有所不同的是,賈奉雉此時(shí)已不再汲汲於回歸朝廷甚至故園,“十餘年富貴,曾不如一夢(mèng)之久,今始知榮華之場(chǎng),皆地獄境界,悔比劉晨、阮肇,多造一重孽案耳”,最終歸嚮仙界。
顯而易見(jiàn),這是一個(gè)傳統(tǒng)的悟道成仙故事,早在《莊子·在宥》中即已見(jiàn)到①例如,其中有寫廣成子點(diǎn)化黃帝悟道的故事。。“悟道成仙故事及其所承載的意藴反覆出現(xiàn)於不同時(shí)代的文學(xué)中,正説明這一故事類型的內(nèi)在意藴已經(jīng)成為一種集體無(wú)意識(shí)深深地積澱在漢民族的心理中了。而不同時(shí)代的創(chuàng)作主體在運(yùn)用這一故事類型進(jìn)行創(chuàng)作時(shí),又融入了創(chuàng)作者的主體意識(shí),把創(chuàng)作者自己對(duì)社會(huì)人生的理解感悟投射其中,因此使得這一故事類型亦能體現(xiàn)不同時(shí)代的社會(huì)特徵。”②黃洽:《人生如夢(mèng)悟道成仙——談古代文言小説中悟道成仙故事的發(fā)展流變》,《社會(huì)科學(xué)家》2004年第6 期。那麼蒲松齡的主體意識(shí)在哪里呢? 從文中可以看出,賈奉雉是一個(gè)比較典型的中國(guó)古代士人形象。蒲松齡設(shè)計(jì)這樣一個(gè)形象,一方面喻示了作者自己的人生困境,另一方面更説明,科舉制度發(fā)展到後期,積弊已久,使得讀書人在應(yīng)試之初就已經(jīng)面臨“仰而跂之”還是“俯而就之”的兩難選擇。作者認(rèn)為,這種兩難選擇導(dǎo)致了懷才不遇士子的大量出現(xiàn)。更深一層的寓意則是,即使像賈奉雉那樣選擇了後者,依然逃脫不了被貶黜的命運(yùn)。從這個(gè)意義上説,《賈奉雉》比之前的悟道成仙故事更具有社會(huì)內(nèi)涵。如果我們剝?nèi)ノ虻莱上晒适碌耐鈿?,賈最後的歸仙結(jié)局更可以看作是心靈上所達(dá)到的一種境界,或一種無(wú)欲無(wú)求的狀態(tài)。古代文學(xué)史上,這樣的例子並不罕見(jiàn),蘇東坡、黃庭堅(jiān)即是其中的傑出代表。“九死南荒吾不恨,茲遊奇絶冠平生!”③蘇軾:《蘇軾全集》,上海:上海古籍出版社,2000年,第541 頁(yè)。(《六月二十日夜渡?!? “蘇黃實(shí)乃結(jié)合儒、釋、道的智者、達(dá)者,其超越之灑脫,胸懷之高遠(yuǎn),心性之澄澈,處世之隨意,則無(wú)疑表現(xiàn)了人性對(duì)歷史殘暴的深厚承受力及其可塑性?!雹苌杏懒?《貶謫文化與貶謫文學(xué)——以中唐元和五大詩(shī)人之貶及其創(chuàng)作為中心》,蘭州:蘭州大學(xué)出版社,2004年,第11 頁(yè)。
與賈奉雉相比,更多的士子在沉淪之初即選擇了退守?!栋浊锞殹分械哪缴?,《雷曹》中的樂(lè)雲(yún)鶴,《羅剎海市》中的馬驥,皆聰慧知名,前程可期,但他們一一“去讀而賈”。如果説“數(shù)卷書,饑不可煮,寒不可衣”的理由尚且有些功利與短視的話,那麼“人生富貴須及時(shí),戚戚終歲,恐先狗馬填溝壑,負(fù)此生矣”的宣言則與晚明文人的自適一脈相承。蒲松齡崇尚魏晉,亦多受晚明新思潮濡染,這從他所塑造的真毓生(《陳雲(yún)棲》) 身上更能體現(xiàn)出來(lái)。真毓生“弱冠知名”,兩次科舉考試名落孫山後,在老母親“率兩婦與老身共樂(lè)”的建議下,直接回歸了家庭。顯然,這種“自我放逐”,從根本上突破了棄逐母題的既有模式?!昂饬磕骋蛔骷易髌吩谥黝}史、母題歷史長(zhǎng)河中的價(jià)值品位,主要看的就是其新創(chuàng),是否在舊有母題中注入了新思想?!雹萃趿?《聊齋經(jīng)濟(jì)思想新論——小説母題與作者思想新創(chuàng)性的關(guān)係》,《山西大學(xué)學(xué)報(bào)》2002年第2 期。蒲松齡無(wú)疑正是這樣的作家。從蒲氏自身的經(jīng)歷看,這種選擇未必不是作者本人內(nèi)心深處隱秘的想法,畢竟蒲松齡出生在一個(gè)棄儒從商的家庭,更不用説他的科舉之路艱辛備嘗了。為了最起碼的生計(jì),更為了著書明志,蒲松齡終其一生舌耘筆耕,但這並不妨礙他對(duì)陶淵明式田園生活的嚮往?!鞍佼€山田,買芳鄰,移居白雲(yún)鄉(xiāng)里。播種看星,耕壟聞禽,夜夜讀聲盈耳?!_(kāi)三徑,菊籬護(hù)葉,豆棚纏藟畜一須奴老婢,遇題鳳人來(lái),新篘浮蟻?!雹偈ゾ?《蒲松齡全集》,上海:學(xué)林出版社,1998年,第2022 頁(yè)。由此可見(jiàn),此即作者塑造真毓生的心理基礎(chǔ)。但從另一方面説,這種“自我放逐”消解了棄逐母題中的對(duì)立關(guān)係,無(wú)論是忠奸鬥爭(zhēng),還是感士不遇,都失去了存在的基礎(chǔ)。士人們因?yàn)槎嘣倪x擇而擁有更加自主適意的人生,棄逐母題卻由於主角的一再缺失而趨於異化??傊?,棄逐母題引入《聊齋志異》中,並且出現(xiàn)了異變現(xiàn)象,蒲松齡是背後的推手。
綜上所述,《聊齋志異》通過(guò)一個(gè)個(gè)情節(jié)奇特的故事,對(duì)棄逐母題進(jìn)行了聊齋式的展示。在這些故事中,英雄棄子不見(jiàn)了,歷史人物不見(jiàn)了,取而代之的是異彩紛呈的聊齋藝術(shù)形象。花妖狐魅的特殊題材,時(shí)代思潮的潛移默化,讓作者一方面遵循著“拋棄—救助—回歸”的棄逐模式,一方面又不乏創(chuàng)新與突破;那些謫降人間的神仙群體,瀟灑自適,而那些懷才不遇的士子們,或仙去,或從商,或乾脆回歸家庭,擁有了前輩難以做到的選擇。凡此種種,不僅可視為傳統(tǒng)社會(huì)文化心理發(fā)展變化的必然産物,同時(shí)更可看作《聊齋志異》化用棄逐母題的全新變化。