段振語
每年春節(jié),我都要隨父母回老家一次。老家在川北大巴山腰,坐大巴只能先到縣上,然后轉(zhuǎn)幾趟車,就到了大巴山腳下。一路蜿蜒而上,再經(jīng)過一個(gè)叫“高坡”的小鎮(zhèn),在茂密的野山疏林迂回半個(gè)小時(shí),就到了老家老屋院子了。一路顛簸需要九個(gè)小時(shí),雖然很疲頓,但老家清新空氣一下子就抹去了風(fēng)塵勞累,頓時(shí)就來精神了。
這些年老家最大的變化是家家戶戶都自己蓋了樓房。遠(yuǎn)看就像幢幢別墅點(diǎn)綴在茂林修竹之中。農(nóng)民買車的也多了起來。村村通差不多是單行道,修路時(shí)怕沒有人料到這么多鄉(xiāng)下人會買車,時(shí)光魔術(shù)般讓人感嘆。數(shù)年前我是上小學(xué)吧,那時(shí)老家和縣城唯一的交通工具就是一輛重型拖拉機(jī)。聽婆婆講沒有頭面的人要坐上拖拉機(jī)不比現(xiàn)在坐火箭上月球難。歲月讓記憶中破冰零落的老家隨風(fēng)而去,眼前的變化還真是讓人感慨萬千。有些事沒有發(fā)生前,誰也料不到。
老家新房從外觀氣勢上不輸城里的別墅氣派,都特別舍得在外墻和客廳做文章,墻面一律的貼了亮色的瓷磚,客廳都裝修得亮麗奢華,也配齊了城里人喜歡的沙發(fā)、電視柜,但是廁所衛(wèi)生間卻舍不得多花錢,從貼磚質(zhì)量看,明顯不如城里人家。有不少家庭也還保留70年代的茅廁。所以每次上廁所是件痛苦的事??磥沓抢锶烁矚g解決“出口”的問題,而農(nóng)村則首先解決“入口”的問題,農(nóng)村人是很講面子的。
每年回老家,都要去一個(gè)所在——那就是三溪口景區(qū),現(xiàn)在已經(jīng)申報(bào)為國家森林公園。說是景區(qū),其實(shí)是林場。小時(shí)候這座林場浩淼無邊,神秘而靜謐。據(jù)說本來有一百峰。當(dāng)時(shí)漢王劉邦聽說此地終年祥云隆重,且山峰剛好百座,不多不少,是建皇城的不二之地,于是就派一位欽差實(shí)地查看。欽差站在一座高峰上數(shù)數(shù)是不是像傳說的一百座峰,數(shù)來數(shù)去,數(shù)了多少遍結(jié)果就只有九十九座。既然達(dá)不到圣地一百座峰的標(biāo)準(zhǔn),劉邦也就放棄了在此建都的打算。原來山峰有百座沒錯(cuò),錯(cuò)在欽差每次都忘記數(shù)腳下的山峰了。這座峰一怒之下遠(yuǎn)飛它地,落在了一個(gè)現(xiàn)在叫“運(yùn)山”的地方。飛走了峰的地方如今不知是怨還是恨故,一直是樹木不長,寸草不生,千年如斯。三溪口留下不少神秘傳說,也留下了太多兒時(shí)的活動(dòng)情形,以至于后來常常出現(xiàn)我夢境中。這次特地去尋找一個(gè)被歷史忘記的地方——曾經(jīng)林海深谷中躺著大片建筑——也活動(dòng)著一群已在時(shí)歲月中風(fēng)蝕的特殊的人們。這里曾經(jīng)是一座不為人知的大監(jiān)獄,關(guān)押了不少犯人。聽山里講不少曾被就地處決埋在一片山洼里面,有人見過大片的白骨。這里也駐扎了一只神秘的部隊(duì)。后來這支部隊(duì)一夜之間全部趕赴了對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn),據(jù)說只有一個(gè)姓王的隊(duì)長活了下來。如今監(jiān)獄的地方已經(jīng)是一大片樹木,野豬在樹根下胡亂地刨。偶爾還會找到一小塊一小快的殘磚碎瓦,算是見證過這里的秘密和曾經(jīng)。那些失去的人和事,永遠(yuǎn)沉積在深山之中,永遠(yuǎn)地消失和遺忘了。
這次沒有再到另一個(gè)神秘的所在。那就是門前不遠(yuǎn)處的一處“峽谷”。其實(shí)峽谷的概念是我突然間想到的。之前只知道推門望去,終年白霧重重,偶爾霧退花開,橫臥著一條濃綠的巨龍蜿蜒而去。我還真沒有關(guān)心過峽谷到底有多深、從哪里再到哪里。其實(shí)最熟悉的東西也最陌生。弟媳眉飛色舞地告訴我這里將打造成漂流景區(qū),但我一點(diǎn)也高興不起來。可怕的人類活動(dòng)大口地吞噬我們僅存不多的原始自然。原以為這塊一直蒙上厚厚白霧的大峽會一直待自閨閣下去,不想終于沒有逃脫現(xiàn)代商業(yè)的巨掌一把撕去她圣潔的面紗。她無能為力,我除了一聲感嘆也無可奈何。熙來攘往,浮華去來,星散云聚,只有那些巨石和荊棘中的石碑,依舊守望一角,靜聽松濤和滴水,幻化著一種永恒。